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Verehrtester Freund!

Sie haben es vergönnt, Ihnen die nachfolgende

Schrift unſeres gemeinſchaftlichen Freundes widmen

zu dürfen , der mir bei ſeiner Abreiſe nach Italien

das Manuſcript zu freier Verfügung zurückließ . Mit

weſſen Namen könnte er es nun wohl lieber verknüpft

ſehen , als mit dem Shrigen , da Sie vornehmlich

immer von Neuem zur Veröffentlichung riethen und

drångten . So mögen Sie denn aber , nun Ihrem

Wunſche genügt iſt , auch einen Theil der Verant:

wortlichkeit tragen , wenn die Wirkung ausbleibt,

welche Sie ſich von dieſen åſthetiſchen Reiſeſtudien

verſprachen , indem Sie ſich überzeugt hielten , daß

manchem åchten Freunde der Kunſt ein unerwartetes

Geſchenk damit gemacht werden würde. Semehr

Sie jedoch für dieſe Anſicht Dank oder Tadel , wie

es eben kommen mag , mit werden dahin nehmen

müſſen , um ſo mehr bin ich veranlaßt Ihnen vieler

lei, was mir wåhrend der gern übernommenen

Redaction beigefallen iſt , an dieſer Stelle flüchtig

wenigſtens anzubeuten .

Gleich den Titel , um mit dem Neußerlichſten

anzufangen , werden Sie nicht billigen . Eine Aens

wu



.

derung aber verbot der leider fchon zu weit vorgerückte

Druck, und es bleibt daher nichts mehr übrig , als

etwaigen Mißverſtåndniſſen zu begegnen . Die brief

lich mitgetheilten Kunſtanſichten ; Kritiken , geſchicht:

lichen Ueberblicke und einzelnen Schilderungen kündigen

fich als „ Vorſtudien für Leben und Kunſt" nicht in

dem allgemeinen Sinne an , als wollten fie fich zu

einer Normalanleitung für Bemühungen dhnlicher

Art aufwerfen , fondern können nur den Anſpruch

einer ganz individuellen , ja oft genug zufälligen Bes

ſchäftigung mit Kunſtwerken machen , wie Zeit und

Gelegenheit , Stimmung, Vorliebe oder Abneigung

dieſelbe erlaubten oder geboten . Deßhalb geben ſie

fich denn auch nur als erſte Andeutungen deſſen ,

was eine ſpåtere Thåtigkeit in den gleichen erweis

terten Gebieten zum Theil bereits tiefer begründet

und breiter ausgeführt, und als Fugendirrthum ab

geworfen hat over fpåter mag abwerfen müffen .

Wenn aber in dieſen Kunſtbekenntniffen von dem

eigentlichen vollen Leben der Wirklichkeit wenig oder

nichts vorkommt, ſo können die Lebensſtudien , von

denen der Titel ſpricht, nur bezeichnen , daß der Autor



in den Jugendtagen einer glüdlichen Muße in der

Kunſt allein das Leben geſucht und gefunden habe.

Nun weiß ich freilich , es wåre Shnen am liebſten

geweſen , ich håtte das Ganze, nachdem es mir zu

freiem Schalten übergeben war , durchaus von dem

nur åußerlich verbindenden biographiſchen Faden los:

gewunden , und die einzelnen Beſchreibungen , Urtheile

und hiſtoriſchen Entwicklungen in Geſtalt fragmen

tariſcher Skizzen , und ausgeführterer Abhandlungen

unter allgemeine Rubriken als z . B . „ Muſikaliſches ,

Architektur, Malerei, Sculptur, Poeſie“ zuſammen

geſtellt. Und ich muß Ihnen Recht geben , einem

Theil der Leſer wäre ein Gefallen mit ſolcher Sonde

rung geſchehen . Denn in unſerer ſo hoch gerühmten

Zeit iſt aus der Zerſtreuung des bunteſten ſubjectiven

Verkehrs heraus die Sammlung auf das Sachliche

nicht zu verkennen , deſſen klare Wahrheit der Dar

ſtellung durch keine Zufälligkeit ſubjectiven Beliebens

und wechſelnder Stimmung darf getrůbt und veruna

reinigt werden . Doch hier geråth Feder ins ſchlimmſte

Gedrånge, da es nach der anderen Seite hin ge

rade das Objectivſte ſelber iſt , das von der Hand



gewieſen wird , und am Ende die Meiſten von ent

gegengeſekten Richtungen her ſich nur deßhalb miß

müthig von ſubjectiven Spiegelbildern abwenden,

weil ſie nicht ihre eigene individuelle Phyſiognomie

darin erkennen , der ſie allein das Recht des Aus

drud's und Mienenſpiels zutheilen mogen . Wir hegen

mehr oder weniger alle aus Subjectivitåt allein einen

Haß gegen den Beiherklang des Subjectiven , und

ſo laffen Sie uns da nicht ſchelten , wo wir ſelber

vielleicht ſchon geſündigt haben . Doch zur Sache.

Sie wiſſen , daß die vorliegenden Briefe vor mehreren

Jahren als eine Flucht in das unantaſtbare Reich

einer ewigen Gegenwart des Wirklichſten und Schøns

ſten zum Gegengewicht gegen die Wirren der Zeit in

Tagen entmuthigender Verſtimmung, welche ſtrengere

Arbeiten nicht zuließ , niedergeſchrieben find. Dieſer

Entſtehung nach lehnen ſie um ro anſpruchsloſer den

Lon ſowohl gelehrter als philoſophiſch begründender

Abhandlungen ausdrüdlich ab, und wollen nichts als

Erinnerungen an frühere in Wiſſenſchaft und Kunſt

daheim und auf Reiſen verlebte Jahre ſeyn , obſchon

ſie ſich bemühen , der ſubjectiven Haltung uneracha



tet, in ihrer Fårbung und Geſtalt die Farbe und

Form der Gegenſtånde , welche ſie vor Augen ſtellen ,

To weit es eben gelingen will, klar und lebendig

wieder zu erneuen . Außerdem ſchieu mir dieſe Art

der Abfaſſung ein für unſere Zeit nicht eben nußloſes

Beiſpiel des hingebenden Hineinlebens , des ſtets

erweiterten Ueberblics und der dauernden Anſtren

gungen zu liefern , welche für Feden erforderlich ſind,

der von der Kunſt nur irgend mitzuſprechen ſich das

Recht zu erwerben ſtrebt , und wie ſehr ich auch , wo

es auf philoſophiſche Entwicklung ankommt, der

reinen Strenge eines durch die Natur der Sache

allein geleiteten Gedankengangs das Wort zu reden

gewohnt bin , muß ich dennoch geſtehn, bei Kunſt

betrachtungen eine Vorliebe für ſolche Behandlung

zu haben , aus der ſich erweiſt, das Kunſtwerk rey

nicht nur denkend durchdrungen , ſondern mit allen

Sinnen , mit Empfindung, Seele und Gemüth er

griffen und im Innerſten wiedergeboren worden . Wer

ſich nicht in dieſer Weiſe der Kunſt bemächtigen kann,

wird auch ihren eigenſten Geiſt gedankenmäßig zu

entwideln nicht im Stande reyn. .



Aus dieſen Gründen habe ich es vorgezogen die

urſprüngliche Form , wie ſie vorlag, beizubehalten ,

und Sie werden mir daraus, ſelbſt wenn Sie bez

denken , dieſe Briefe Feyen , wie es wirklich der Fall

war, im Geiſte an Sie ſelber gerichtet geweſen ,

keinen Vorwurf machen .

Nun ſetzt ſich aber dieſe Darſtellungsweiſe der

Forderung aus, mit ihrer Betrachtung der verſchiedens

artigſten Kunſtwerke ſelbſt wieder in relativem Sinne

wenigſtens ein abgerundetes Ganze zu geſtalten , und

fold) einem Anſpruche ſcheint die locker aneinander

reihende biographiſche Einkleiduug in keiner Beziehung

Folge zu leiſten . Laſſen Sie mich auch in dieſer

Rüdſidit noch einige Andeutungen , in dem Sinn

und der Ausdrudsweiſe der nachfolgenden Schilde:

rungen ſelbſt hinzufügen .

Sie am wenigſten werden es bei Shrer tiefein

gewurzelten Liebe zur Kunſt läugnen wollen , daß

unſere Zeit mit allen ihren Zuftånden und Bildungs

graden durchweg proſaiſch rey . Dieß ſoll ihr nicht

zum Vorwurf gereichen ; einer geregelten Wirklich

keit iſt die Proſa nothwendig , und von der unmittel



baren Gegenwart des Daſeyns auch außerhalb der

Kunſt eine durchweg poetiſche Beſeelung zu fordern

bleibt eine Thorheit, die an dem eigenen Widerſpruch

gegen die Gegenwart des Lebens ihre ſtrafende Auf

löſung findet . Wer ſich aber aus innerſtem Drange,

fey es hervorbringend oder genießend , ganz nur der

Kunſt und ihren Forderungen zugewendet ſieht, der

wird durch dieſes poetiſche Bedürfniß in der heutigen

Welt den mannichfaltigften Gegenſåten nicht zu ents

gehen vermogen . Denn unſerer Bildung nach zer

ſpalten ſich Geiſt und Natur , Verſtand und gemüth

reich vernunftvolle Anſchauung, die Außengeſtalt

der Dinge und ihr innerlich wahrhaftes Weſen , der

Sinnenglanz des Schönen und die geiſtigſtrengen

Gebote der Moral zu bleibenden Gegenfåtzen , wäh

rend die Kunſt aus deren vollbrachten oder unmittels

bar noch vorhandenen Verſöhnung allein die Mög =

lichkeit ihres reinen Urſprungs entnimmt. In der

gleichen Art verlangt die Kunſt für die åchte Welt

ihrer Sebilde die freie Selbſtſtändigkeit auf fich felbft

beruhender Individuen ; mögen fie fich den wahren

Mächten des Lebens in kecem Uebermuthe entgegen



ſtemmen oder in freier Lebendigkeit mit denſelben

zuſammeuſchließen . In der heutigen Wirklichkeit

aber ſehen wir jeden der Macht herrſchender ſcharf

ausgeprågter Verhåltniſſe, Convenienzen , Geſeke

u . T. w . untergeodnet , und wer ihrem Befehle nicht

gehorchen kann oder will, der mag ſich nur vorſehen ,

ehe er in vergeblichen Kämpfen ſich nichts als das

ſchwache Maß ſeiner dagegenſtreitenden Kraft zur

Erfahrung bringt. - Einen dritten Feind erhålt die

Kunſt an dem wiſſenſchaftlichen Denken , welchem in

unſeren Tagen weder die Production noch das An

ſchauen ausweichen kann . Dennoch follen ſich , dies

ſen Gegenſåtzen zum Trok , Kunſt, Leben und Wiſſen

ſchaft nicht durchaus entzweien , ſondern wenn auch

unterſchieden und feſtbegränzt ſich in Einklang zu

reken wiſſen .

Solch einen Kampf von Poeſie und Profa und

den Verſuch ihrer Verſöhnung wenigſtens von Seiten

Der Poeſie und Wiſſenſchaft darzuſtellen , möchte ich ,

weun hier eine billigende Kritik meines Amtes wåre,

im Allgemeinſten als den zuſammenhaltenden glies

bernden Einheitspunkt der vorliegenden Briefe her:



ausheben , für welchen der biographiſche Verlauf

nur gleichſam die åußerliche Reiſeroute als Gelegen

heit der mannichfachſten Kunſtanſchauungen abgibt.

Doch ich will die Sache nicht ernſthafter nehmen ,

als nöthig iſt , und mich vor allem hůten ſchon im

voraus Erwartungen zu erregen , welche das Buch

ſelbſt am Ende doch nur theilweiſe erfüllt.

Eines Punktes jedoch laſſen Sie mich noch er

wähnen. Manche Schilderungen einzelner Kunſt

werke , denen ein breiter Raum in dieſen Studien

gegónnt iſt, könnten , auf den erſten Blick betrachtet,

als bloß dußerliche Beſchreibungen erſcheinen . Und

doch ſollen ſie gewiß mehr ſeyn. Denn irre ich nicht,

so ſoll die hier angewendete Art der Schilderung

uns nicht nur das ſeiner innerſten Eigenthümlich

keit nach erfaßte Kunſtwerk, wenn auch nur den

weſentlichen Zügen nach , wiederſchaffend vor Augen

bringen , ſondern ihr ganzer Ton ſoll durch ſeine

beſtimmte Nuance zugleich die Beurtheilung der

Werke enthalten , ſo daß wir Schilderung und Ur

theil in unınittelbar lebendiger Vereinigung unge

trennt vor uns haben. In dieſer Rüdſicht hege ich



vornehmlich der erſten Abtheilung wegen , welche aus

ſchließlich faſt vom Don Juan handelt , einige Bes

ſorgniß . Wem aus dieſer Charakteriſtik nicht die

Muſik ſelbſt fowohl im Allgemeinen als auch im

innern Fortgang und Verlauf jedes Muſikſtücks ro

wie der Werth des geſammten Werks und der eina

zelnen Theile klar herauðtónt , der wird darin nichts

als eine nur etwa wohlftylifërte , fonſt aber nukloſe

Hererzählung der bekannteſten aller Opern ſehen ,

und nicht begreifen können , wie der Verfaſſer auf

den Einfall folch langweiliger Berichterſtattung des

kommen ſey . Dorchou ich ſelber geſtehen muß, daß

allerdings im Einzelnen oft zu wenig bewirkt werden

konnte, weil zu viel zu bewirken erforderlich . ge

weſen wäre.

Was die übrigen Darſtellungen betrifft, fo ſcheint

mir die einmal angenommene Schilderungsweiſe bei

Betrachtung der Italieniſchen Malerſchulen und Meiz

ſter , indem ſie den didaktiſch entwickelnden Ton

nicht durchweg unterdridt, weniger gelungen , und

mag dieſer Mangel auch durch die gleich darauf

folgende Skizze der Niederlåndiſchen Malerei ver:



|

gåtet werden , ſo wünſchte ich dennoch auch hier,

wie überall, nicht nur hauptſåchlich den inneren

Sinn und Geiſt der Kunſtproductionen beſprochen ,

ſondern auch ihre åußere Vollendung noch anders

hervorgehoben zu finden , obſchon von anderen Seiten

her die zuweilen beigefügte Beſchreibung des åußeren

locals , der Volksindividualitåt, und das Erinnern an

ſonſtige welthiſtoriſche Beziehungen weſentlich dazu

beiträgt, den eigenthümlichen Charakter der Werke

ſelbſt nåher vor die Anſchauung zu ſtellen .

Von den anderweitigen theils flüchtig berührten

theils ausgeführten Schilderungen ganzer Kunſtepo- .

chen und Zeitrichtungen , ſowie einzelner Künſtler,

brauche ich nichts hinzuzuſetzen ; wie es mit ihnen

gemeint rey , liegt offen zu Tage.

So nehmen Sie denn, verehrteſter Freund , dieſe

Gabe nicht anſpruchsvoller hin , als ſie geboten wird ,

und wenn ſie Ihnen als Ganzes zu wenig geglie

dert , im Einzelnen für das Schwere oft allzu leicht,

für die Tiefe allzuſehr gegen die Oberfläche hins

ſpielend , und doch in ihrem behaglichen Tone wieder

allzu beſchwert erſcheint, ſo faſſen Sie mit mir die



Hoffnung, der Verfaſſer habe in den Vorſchlag ,

dieſen Vorläufer gutwillig der Deffentlichkeit preis

zu geben , nur in der Ueberzeugung gewilligt, daß er

tiefer Begründetes in organiſcherem Zuſammenhange,

ſobald ſich nur Luſt und Gelegenheit günſtig erweiſen ,

werde nachfolgen laſſen.

Mit dem treuen Wunſche, es möge Shnen , was

Sie ſelber unternehmen , wie bisher zu glånzendem

Erfolge gedeihen , empfehle ich mich mit vollkommen

ſter Hochachtung Fhrer ferneren Theilnahme und

Freundſchaft.

Berlin , den 4 April 1835 .

Der Herausgeber .



Erste Abtheilung.

Das neunte Jahr mochte ich noch nicht lange übers

ſchritten haben , als mich die Eltern an einem der hei

terſten Sommertage zum erſtenmal ins Theater führten .

Ein ſonderbarer Zufall fügte es , daß. gerade Mozarts

Don Juan mit neuer Luſt und erhöhterem Glanze auf

geführt ward. Der Eindruck , welchen dieß Wunder

werk von den erſten Tönen der Duvertüre an auf mich

machte, iſt mir noch heute gegenwärtig. Wie klopfte

mir das Herz vor Erwartung, als ich Leporello bei dem

flackernden Schimmer weniger Laternen verdrießlich auf

und niederſchreiten ſah , als jeßt die Donna den verhüll

ten Ritter wild verfolgend feſtzuhalten ſtrebte , der Alte

herbeikam , kámpfte, fiel, und nun der unendliche Jam

mer der Tochter leidenſchaftlich losbrach) ! Doch ihrem

Jammer zum Troß gefielmir das leichte Gaukeln und

Genießen des unwiderſtehlichen Abenteurers ausnehmend,

und Leporello ſchmeichelte ſich gar erſt als der ergöglichſte

aller Diener bei mir ein . Nun zitterte ich für Don

Juan , als ihm die Masken auflauerten . Denn der

traurige Bräutigam und die verlaſſene Elvira kümmer

ten mich wenig . Elvire war eine abgelebte Schöne,

Sotho’s Borſtudien für Leben und Kunſt .



welche das Publicum zu meinem Herger ausziſchte, weil

ſie mir , aller Haßlichkeit unerachtet, in ihrem gelb - -

ſeidenen ſpaniſchen Schleppkleide vortrefflich zu ſingen

ſchien . Mehr jedoch hielt ich es mit der frdhlichen

Båuerin , und machte es ihr nicht zum Vorwurf, daß

ſie den tåppiſchen Maſetto gegen den glänzenden Ritter .

vertauſchen wollte. Deßhalb war ich überaus erfreut,

als Don Juan den Bauern entlief und ſie dann noch

obendrein luſtig betrog. Aber wie ſtaunt' ich erſt , als

nun der ſteinerne Mann pldklich ſo lautvon ſeinen weis

Ben Pferde herunter ſang und drohte, daß ſelbſt der im

mer drollige Leporello entſegt zurückfuhr. Schauer :

licheres warmir noch im Leben nicht vorgekommen, und

ich begriff nicht, wie Don Juan bei allem Muthe das

Entſetzliche ro ruhig mit anhören konnte. Da ſich aber

der Ritter ganz ohne Sorgen zu Tiſche rekte, mußte ich

glauben , Ales ſev wirklich abgethan oder nur Spaß ges

weſen . Welche Luſt empfand ich mit Don Juan zu

ſpeiſen ! Und als nun gar der mir damals noch geheim

nißreiche Champagner ſchäumte , hielt ich ihn für den

glücklichſten Sterblichen . Da pocht es und tappt es

und langſam trat dasweiße Marmorbildniſ majeſtátiſch

ein . Nun hatte die Beſorgniß ,die língſt, der Schrecken

kein Ende, bis mich der Feuerregen wieder abzog , und

der ganzen blendenden Erſcheinung dieſes Zauberabends

die Krone aufſeßte.

Verarge mir es nicht, wenn ich bei dhnlichen Er

innerungen noch långer vermeile, Mir iſt der Don
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Juan in jeder Beziehung wichtig geworden ; die meis

ſten erfolgreichen Begebenheiten meines Jugendlebens

ſind von den Eindrücken , die er in ſtets erneuter ,

geſteigerter , vertiefter Weiſe hervorbiachte , entweder

begleitet oder innerlich verwachſen , und wirklich wußte

ich Dir auch in dieſen Stunden , da mein Denken

und Vorſtellen gang in die Vergangenheit zurückges

führt iſt, keine andern Bilder zu entwerfen . Doch

laß mich ſogleich mehrere Jahre überſpringen . Ich

modhte dem Knabenalter kaum entwachſen ſeyn , als

ein wunderlich kunſtenthuſiaſtiſcher Freund eines Mor

gens geſchäftig zu mir ins Zimmer trat , und den

Don Juan unter dem Arm mir die Nothwendigkeit

auseinanderſeßte , daß wir die Oper wöchentlich ein

lernen und immer beſſer und beſſer fingen mußten .

Das gehöre ſich. Die Rollen habe er ſchon vertheilt;

denn er ſelbſt tonne den trefflichſten Don Juan ab

geben , da er mit Stimme wenig begabt ſey ; ein

wackerer Freund und Mitſchüler , der, auf dem Lande

geboren und erzogen , einen tüchtigen Baß zwar noch

wenig zu gebrauchen verſtand, werde als Comthur

und Maſetto dennoch die größten Wirkungen hervor

bringen ; ein zweiter mir noch Fremder, der ſich mu

ſikaliſch berühmter Schweſtern rühme, müßte der herr :

lidhſte Leporello reyn ; es wäre zwar ſchwer mit ihm

auszukommen , denn er leide an großer Empfindlich

keit , aber Don Juan und Leporello reyen das Ha

dern und Zanken ſchon gewohnt. Bliebe der Diener

ja einmal aus , nun ſo würde dex Comthur-Maſetto



ſeine Stelle vertreten . Mir ſelber ward' darauf mit

beſter Förmlichkeit der Ottavio angetragen , den ich

freilich für eine klågliche, aber angenehme Figur hielt,

und das Ganze ſollte ein gleichaltriger fertiger Clavier

ſpieler in Beethovens Sinn und Geiſt leiten . So

ſchien denn für Alles auf das vollkommenſte geſorgt zu

ſeyn , und der Tag der erſten Probe ward auf den näch

ſten Sonntag angeſekt. Wir beiden aber , durch die

Verabredungen in Feuer gebracht, begannen ſogleich die

Oper gründlich durchzunehmen ; kaum ſollte jedoch die

edle Anna aus dem Hauſe ſtürzen , als mir pldklich ein

fiel , daß uns ja die Sopranſtimmen ganz und gar ab

gingen . Doch auch dieß hatte der ſorgliche Freund reif

lich vorbedacht. Schon früher waren wir häufig von

dem ſeelentiefen Discant eines unſerer jüngeren Bekann

ten entzückt geweſen . Die Stimme war opernmäßig

gebildet und von ungewöhnlicher Kraft. Dieſer nun

ſollte unſere Anna , Elvira und Zerline ſeyn und ſein

ganzes Weſen war auch wirklich Frauenrollen anpaſſen

der als männlichen ; denn vornehm verzogen that er ſich

viel auf ſeine Schönheit zu gut und verhehlte eine pre

tisſe Eitelkeit in keiner Weiſe. Gutwillig jedoch vers

ſprach er in ſich die drei weiblichen Hauptcharaktere zu

vereinen , und nun waren wir außer aller Sorge: wo

Elvira und Anna zuſammentreffen , glaubten wir, könne

füglich die zweite Stimmeausfallen ; wenn wir Uebrigen

nur deſto lauter fången , würde ſich der kleine Mangel

ſchon verbergen laſſen .

Faſt ein Jahr lang hielten wir treulich zu einander ,



und ob Du es auch bezweifeln magſt , unſere Liebe ver

mehrte ſich , unſere Einſicht nahm zu , unſere Geſchick

lichkeit wuchs. Nichts trat uns ſtörend in den Weg,

und bald kam uns das beſte Local noch mehr zu Statten .

Denn die Sommerwohnung meines Vaters (wir hat

ten im Frühling den Anfang gemacht) lag mitten im

Garten , die Zimmer waren luftig und geräumig , die

Spaziergänge als Vorbereitung und Nachgenuß erqui

ckend , undwährend der Aufführung ſelber fühlten wir

uns überglücklich ; denn wir brauchten uns für nichts

Geringes zu halten . Nur nieinewohlgeſinnte Mutter

konnte es nicht ganz billigen , daß ich , kaum erſt eins

geſegnet , ſobald ſchon die dem Kirchgang geweihten

Sonntagsmorgenſtunden ununterbrochen einer durchweg

weltlichen Muſik widmete. Sie fürchtete , es möchte

der Moralitåt Schaden bringen. Wie ein ſo unübers

treffliches Kunſtwerk verderblich wirken könnte , begriff

ich nun freilich ſchon damals nicht. Denn uns ſagte

gerade der tiefe Ernſt des Comthur, der leidenſchaft

liche Schmerz der racheglühenden Anna in der Intro :

duction vor Alem zu , und wie dieſe Rache immer ſtien

ger und heftiger dem ſtets wüſteren Helden durch alle

Windungen ſeiner liebenswürdig frechen Abenteuer auf

dem Fuße folgt , bis er den Händen des Råchers über

liefertwird, das eben machte für uns die eindringlichſte

Seite der ganzen Oper aus. Obſchon wir das lekte

Finale nie zu Rande brachten , und überhaupt in fri

ſchem Genuß uns dem Nachdenken und Grübeln wenig

hingaben. Das Verſtehen , glaubten wir , verſtände



ſich bei Leuten wie wir von ſelber. Nur über die Elvire

wußte mir keiner der Freunde Aufſchluß zu geben , und

auch ich konntemit ihrem Charakter in keiner Weiſe zu

Rechte kommen . Beſonders blieb uns jenes wunder

ſame Terzett des zweiten Actes ganz verſchloſſen , und

wir ſangen es ungern. – Endlich aber mußten wir

unſere Zuſammenfünfte dennoch einſtellen. Leporello ,

ich weiß nicht, wodurch beleidigt, verließ uns pldßlich ,

und unſere Donna Anna , Elvire und Berline begann

in jenen ſchlimmklingenden Uebergang zu gerathen , der

ſie auch zum Ottavio noch nicht brauchbar machte. Don

Juan und ſie hatten lange genug ein jartes Freund

ſchaftsverhältniß rein erhalten . Nun trübte es fich ,

dann zerriß das Band, und der ſorgloſe Ritter fiel gang

aus der Rolle. Die höchſte Leidenſchaft ergriff ihn , er

glaubte nicht leben zu können und beſchloß nicht leben zu

wollen . Wie er ſich endlich getr8ſtet hat, weiß ich nicht.

Doch iſt er jeßt ein glücklicher Gatte und Vater , ge

ſchåßter Arzt und mir noch immer befreundet, während

die einſtige Anna Sånger und Schauſpieler geworden

iſt, ohne es in der Kunſt über die Mittelmäßigkeit

hinaus zu bringen . Den gekrånkten Leporello habe ich

ganz aus dem Geſichte verloren ; mit dem redlichen Com

thur jedoch , der auch als Maſetto agirte , vereinigte

mich auf lange Zeit ein engerer Freundſchaftsbund , ſo

daß ich ihn auch ſpåter, nachdem er ſich der Zucht eines

gemeinſchaftlichen Muſiklehrers untergeben hatte , Dir

noch einmalwerde als Leporello wieder vorführen müſſen ,



zum zweiten Male übergehe ich mehrere Jahre.

Muſikaliſch wirkte der Don Juan nur in ſo weit nach ,

als ich jede Gelegenheit , ihn zu hören ; mit Eifer er :

griff. Denn eigentlich feſſelten mich damals in Leben

und Kunſt nur alle Schwächen der Zeit; wenigſtens

gab es keine ſchiefe Richtung, die ich mir nicht ganz zu

eigen gemacht, und mit Leib und Leben für ſie geſchwärmt

håtte. An Lafontaineſchen Romanen großgezogen nahm

ich ſpåter ſodann pflichtgemäß jedes verhångnißvolle

Datum des Tragödien - Februar nebſt der Schuld , Ahn

frau und Sappho auf, bis mächtiger endlich der ſchmer

gendunendliche, tief in ſich ſelbſt zuſammenbrechende

Werther , der ſtürmende Moor, Cabale und Liebe,

William Lovel und Titan auf mich zuſchritten . Dieſe

Geſtalten , das abgeſchwächte Nachleben in ihren Em

pfindungen und Wünſchen , war meine liebſte geiſtige

Thätigkeit ; in dieſer Welt war ich beſſer als in der

wirklichen zu Hauſe. Doch in dieſer Geſtalt möchte ich

mich nicht vor Dir zeigen . Ich trete Dir deßhalb ſo

gleich , von aller Gemüthskrankheit gründlich geheilt,

wieder entgegen . Das waren gute Tage. Die Wif

ſenſchaft galt mir Ales ; für das Uebrige , was das Le

ben ſonſt noch zu erfüllen und zu zieren beſtimmt iſt,

hatte ich weder Sinn , noch Intereſſe. Jch betrachtete

es mit Halóverächtlichem Blick undmachte es nur gleich

gültig aus alter Gewohnheit mit. Die Kunſt allein ,

wo ſie auf ihrer Höhe ftand , hielt nach wie vor mein

ganzes Herz gefangen . Da war es denn auch dießmal

Don Juan , der mich auf ſeltſame Peranlaſſung dem



vollen Leben wieder zuführen ſollte. Umſonſt aber

würde ich zu ſchildern unternehmen , wie es von nun an

in meinem Innern mit einer namenloſen Gåhrung ar

beitete. Philoſophiſcher Entzifferungsdrang und un

mittelbarer Kunſtgenuß, die höchſten Forderungen an

mich ſelbſt und eine wenig geübte , in nichts bewährte

Geſchicklichkeit, ein ju eng beſchränkter oder ins unge

meſſene Weite abſchweifender Flug der Vorſtellung

kämpften wechſelsweiſe um die alleinige Oberherrſchaft ;

in der dunklen Unruhe dieſer Verwirrung war an keine

Ausſdhnung und Befriedigung zu denken . Tags und

Nachts umſchwirrten mich die ſo oft gehörten , ſo ge

nau gekannten Melodien , unaufhörlich haſchte ich nach

den Schatten dieſer Töne, oft ergriff ich ihre Seele

und genoß ſie in ihrer ganzen Schönheit - doch die

Frage nach dem Warum des Genuſſes wollte ſich nies

mals 18ſen . – Da wurden mir die einſt ro befreunde

ten Klänge faſt zu Feinden , und ich mußte mich ent

ſchließen , ihnen muthig ins Angeſicht zu ſehen , um

mich ihrer entſchlagen oder ſie unterwerfen zu können .

Wirklich war ich noch geſcheidt genug geblieben , um

mich bei Zeiten nach dem umzuſehen , was ich denn ei

gentlich zu erfahren verlangte. Die Antwortwar bald

gefunden . Ich wollte mir die genügendſfe Einſicht ver

ſchaffen in die geheime Vollendung des Werkes ; wie ich

ſie im Innerſten empfand , wollte ich ſie mir und Andes

ren deutlich entwickeln . Nun war mir ſeit lange her

klar , die hinreißende Wirkung entſpringe gleichmäßig

aus dem dramatiſchen Inhalte , wie aus der muſika



tiſchen Behandlung deſſelben , denn mich viel um die

häufigen Albernheiten des untergelegten Textes zu be

kümmern , hatte ich ſeit lange ſchon glücklich verlernt.

Deßhalb las ich den Molière'ſchen Don Juan und was

ich Aehnliches in der Eile herbeitreiben konnte, geſchaf:

tig durch . Es ließ mich ganz talt , und nun erſt bes

merkte ich , in welchem Maße nur Mozarts heller

Genius in den verborgenen Tiefen dieſes Stoffs die ådh

ten Goldadern entdeckt und zu dem reinſten Klange aus

geprägt habe. Jeßt kannte ich meine Aufgabe . Nur

aus ſeinen Tönen konnte mir klar werden in wel

chem Sinne ihn dieſe Fabel begeiſtert habe , welches

Innere aus den Charakteren , die er uns ro treu und

gediegen vorführt , herausklinge, wie er fünſtleriſch jede

Situation gefaßt, und wie nun im Ganzen und Ein

zelnen die Recitative , Arien , Duette, Terzette u . ſ. f.

muſikaliſch das vollendet ausdrückten , was er in Wor :

ten würde , in Vorſtellungen und Empfindungen aus

geſprochen haben , wåre er ein Dichter ſtatt eines Mu

ſikers geweſen. Jekt zwang ich das ſtürmende Gedrånge

in meinem Innern zur Ruhe und ſah mich ſchon in vors

auseilender Freude am Ziel. Wie glücklich iſt die Ju

gend im Wahn ihrer weit überſchåßten Kråfte ! Mir

ſchien durch den Willen , Unermeßliches zu leiſten , auch

die Ausführung unbezweifelbar verbürgt, und ein lån

gerer Aufenthalt auf dem Lande verſprach die erwünſch

teſte Muße. Fürchte jedoch keine trockeneAuseinanders

ſekung , eine wehmüthige Erinnerung wird mich bes

leben . Denn mit Wehmuth blicke ich auf dieſe glück:
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lichen Zeiten zurück , wo ich noch ſelbſt im Werden

war.“ Da breitete ſich noch die ganze weite Welt ro

offen meiner eindringenden Einſicht aus, da hielt ich

mich zu jedem noch ſo gefährlichen Abenteuer der Ers

kenntniß für geiſtesſtark genug , undwas ich durchdacht

hatte , galt mir als unumſtößlich und wahrhaft , weil

es durchdacht war.

Sogleich verwandte ich nun die gerngegónnte Muße

auf das beabſichtigte Werk. Wie fleißig ich mich aber.

auch bemühte, alle Anſtrengung blieb vergeblich . Spåt

erſt rah ich ein , daß ich auf einem ſchiefgelegten Grund

ſteine fortzubauen im Begriff war. Die Oper ſtand

iſolirt vor mir da , ſie war mir Eins und Alles gewor

den , und ich wollte nun Eins und alles darin wieders

finden . Zufällig ſtimmte ein Anakreontiſches Lied mit

Leporello's luſtigem Aufzählen und Schildern von Don

Juans ſtets gewechſelten Schönen zuſammen , und nun

hielt ich an der tiefſinnigen Entdeckung feſt : Don Juan

rey ein Held griechiſcher Liebe , welche der finnlichen

Schönheit opferte, ohne ſie von jener geiſtigen Innigkeit

des Herzens låutern und verewigen zu laſſen . Der ganze

Stoff geſtaltete ſich mir dadurch zu einem tragiſchen Kampf

åchter Sittlichkeit der Familie und der ſorglos umher

flatternden Liebe zu Schönheit und Genuß, welche in

dieſem Widerſtreit zu Unrecht und Sünde verkehrt, von

dem ſchmåhlich ermordeten doch aus dem Grabe wieder

Kehrenden Geiſt der Familie in Don Juans Ende ihre

feitliche Beſtrafung erhalte , und der ewigen Verdam :
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mung überantwortet werde. Meinetheaterkundige Wir

thin lachte mich jedoch , als ich ihr gelegentlich auf Spa

ziergången von ſolchen Dingen ſprach , mit meiner

griechiſchen Don Juansliebe und meinem Anakreontis

fchen Leporello nach Verdienſt aus , indem ſie mich mit

der Neuigkeit beſchenkte , daß ſchon zu ihrer Kinderzeit

Don Juan nichts als der erdenkbar liebenswürdigſte

Roué geweſen ſey . Zu gleicher Zeit kamen mir die Hoff

mann'ſchen Phantaſien in die Hände. Aus ihnen ſprühte

mir ein neues Bild blendend entgegen . Hier fand Don

Juan die Apotheoſe ſeiner Macht ; ſowohl durch eigene

geiſtig ſinnliche Gewalt , als auch durch die Gluth , die

in jedem Weibe ſchlummre , und zur rechten Stunde

entzündet , auch die Widerſtrebende mit Feuergewalt

durchlodere, wird Don Juan als unwiderſtehlidy ge

ſchildert. Doch dieſe brennende Auffaſſung beunruhigte

mich nur , ſtatt mich zu fördern . Da griff ich endlich

zum Fauſt, und fand mich nun erſt um ein gutes Stück

vorwärts gerückt. Denn das Gerede von Don Juan ,

als dem liebenswürdigen Lebemann , war mir ſeit je

her verhaft geweſen , und jekt fiel es mir gar unertråg

lidh , von der Elvira, die mein ganzes Herz gewonnen

hatte, zu glauben , daß ſie von ſolcher glånzenden Spie

gelglåtte fich habe tauſchen laſſen , welche die wechſeln

den Bilder der Schönheit nur auf der Oberfläche-Scheis

ner und wieder ſchwinden läßt. Um ſolchen Geſellen

unter die Erde zu fördern , wäre es auch der Mühe

werth geweſen , die großſinnige Anna zu ſeiner Verfol

gerin zu erwählen , und den edlen Comthur von dem



Schlummer der Todten zu erwecken ! Mitdem Werth

ſeiner Feinde aber ſtieg mir auch Don Juans eigener

Werth , Deſhalb wünſchte ich ihn dem Goethe'ſchen

Fauſt, von einer Seite wenigſtens her , vergleichen zu

dürfen . Fauſtwill ſein eigenſtes Selbſt in Gott, Welt

und Natur empfinden , obſchon er ihr ſelbſtiſch in Den

ken , lieben , Begehren und Handeln gegenüber ſteht.

Nun erfährt er wohl ſein Denken als Irrthum , ſein

Handeln als Sünde, aber ſchmerzlich hofft er immer

und immer aus dieſem Meere des Irrthums wiedev

aufzutauchen , und durch dieſe wilden Wogen des Un

rechts ſelber dem ſtets aus neblichter Ferne herüberwin

kenden Geſtade der Wahrheit zuzuſteuern . Solcher

Drang nach Wahrheit und ſolche Verzweiflung des Irr

thums quålt freilid ) Don Juan in keiner Weiſe. In

kecker Selbſtgewißheit ſteht er unerſchütterlich da . Aber

wie Fauſt will er ſein ganzes Selbſt genießen . Nicht

im Denken , denn das Denken befriedigt nur den Geiſt;

nicht in freier Thätigkeit für Vaterland und Stadt, für

die Seinen , für Freunde und Genoſſen , denn in die

ſer Erweiterung verldre er die innige Empfindung ſei

nes eigenen Ich . Er mag in Gott ſich nicht verſenken

und durch die Adern der Natur nicht fließen , ſondern

will menſchliche Wonne allein , die Wonne, den

vollen Widerklang ſeiner Bruſt aus einem andern Bus

pen zu vernehmen , menſchlich in allen Adern fühlen .

Dieſen Echogenuß des eigenen Ich gibt einzig die

Liebe. Geiſt und Sinnen verſchmelzt ſie wunderbar

und unzertrennlich , und drångt alles Wiſſen der inne

.
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ren und åußeren Welt, alles Wollen und Verlangen zu

dieſem einen unendlichen Gefühl zuſammen , gebend

ganz ſich zu empfangen . Von der Poeſie dieſer einen

Empfindung iſt Don Juans Daſeyn durchglüht; nichts

Anderes genügt ihm , befriedigt ihn .

Wo aber gåb' es ein weibliches Herz dem ſeinigen

gleich ? Die Einen verlangen Hab' und Gut und

geordneten Hausſtand; die Anderen Mitempfindung für

Eltern , Schwägerſchaft, Gott und Heilige ; und den

Dritten iſt die Liebe nur der kurze leuchtende Silber

blick , kaum aufblikend iſt er verſchwunden und eine

nüchterne Proſa folgt dem lichten Scheine. Wie jede

fordert, was er nicht zu geben vermag , kann ſich Don

Juan an kein Weiß für immer feſſeln , wenn audy ro

Manche , von dem Feuer ſeines Innern durchflammt,

ihm die Wonne jenes flüchtigen Silberblicks geopfert

hat. Das Glück ſolches Augenblickes in ganzer Fille

zu genießen , ſchlürft er den funkelnden Wein , um das

klopfende Leben doppelt zu empfinden ; und einen unends

lichen Wechſel bietet ihm dieß Gluck : ſcherzendes Vers

langen , fühnes Vordringen , Wagen , Erwarten , Hofs

fen , Sehnſucht und Gewährung, Kampf und Sieg

winken ihm in allen ihren Formen und Geſtalten , Abens

teuer ohne Zahl beſeligen ihn , und der Verdruß des >

Mißlingens ſelber muß ihm die Luſt des Ueberwindens

noch würzen ; für dieſen Sieg bildet er jede angeborne

Gabe zur Vollendung aus , die Kunſt des Reizens wie

das kecke Stürmen , die ſüße Bitte wie die Gewalt der

Leidenſchaft, gebraucht er zur gehörigen Stunde, und
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jedet feinen Windung innerhalb dieſei Grånzen gelingt

ihm ſich zu fügen ; er hat die Cirkel des bunten Lebens

hundertmal durchgemacht, und dennoch weiß er ſie ſtets

in neuer Schwingung und veränderten Bahnen zu

durchlaufen .

Welch ein beſeelendes Gefühl, auf dieſen heitern

Hdhen eines freien Lebens zu ſtehn , entfeſſelt von allen

Banden , welche Andre zwangen , hinter ſich werfend

alle Kümmerniß , Sorge und Noth ſpießbürgerlicher

Geſchäftigkeit , alle drückende Pflicht , allen Gegen

kampf ſtreitender Verhältniſſe, alle Angſt, allen Schmerz

des Verluſtes , während ſich im frohen Genuſſe der

Gegenwart nur die Erinnerung vergangener Freuden

dem Hoffnungsblicke in die Zukunft zugeſellt ! Dieſe

Empfindung breitet über ſeine ganze Erſcheinung , über

Alles , was er ſpricht und vollbringt, einen Glanz des

Genuſſes , eine Wärme und Gluth , die eben ſo heiz

mathlich lockt , als zehrend brennt, wenn ſie in dieſen

dåmoniſchen Kreis feſtgebannthat. Von ſeinen Lippen

klingt das Zauberwort einer Poeſie des Lebens , die als

ler Proſa entlaſtend , wie auf leichten Flügeln , weit

über den Druck des Daleyng forthebt ; aber von dem ers

dichteten Gipfel plóklich niedergeſunken fühlen ſich die

ro lieblich Vereizten zerſd)mettert auf dem harten Felſen

boden wirklicher Schmerzen .

Mitten in die geordnete Welt hineinverſeßt, muß

dieſer Charakter , wil er ſein Ziel verfolgen , Geſeken

und Pflichten Hohn ſprechen , die Unſchuld verführen ,

die Treue verrathen und überall kampfgeräſtet den rings:
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erweckten Feinden ſich gegenüberſtellen . Aber Muth

und unerſchrockenheit verleihen ihm nur einen neuen

Reif, und wenn der Muth nicht ausreicht, allen Ges

fahren zu begegnen , geht er mit der Schlauheit ein

kluges Bündniß ein , und die Verſtellung in der ganzen

Schlangenglåtte gebildeter Biegſamkeit lehrt ihn da ſich

geſchmeidig hindurchwinden , wo das ſchlagende Wort.

und das blißende Schwert eine gerade Bahn nicht zu

brechen vermöchten .

So ſteht er in ſich feſt, aber bei ſcherzendem Uebers

muth dennoch einſam da , und dieſe Einſamkeit treibt

ihn nur raſcher ju immer erneut befriedigendem Genuß.

Kein Gewiſſen ſpricht ihm zu , teine höhere Stimme

mahnt ihn ab , und rings gehemmt wird ſein fröhlicher

Muth zu einem fornigen Trok , fein Scherz zur ver

Aachenden Bitterfeit. Der leidenſchaftlichen Tugend, der

liebenden Treue weiß er ſich nur durch parodirenden

Spott zu erwehren , während der Strudel des Genuſſes

ſeiner Freude einen Zug der Wuſtheit beimiſcht , die

ſich nach verſtärktem Taumel ſehnt, um dem nüchternen

Gefühl augenblicklicher Leere zu entfliehen . Selbſt als

der Tod an ſeinei Seite ſteht, haſcht er noch, ſeinen

nun ergrimmenden Troß aufrecht zu halten , nach Be

tåubung , und erſt als Eiſeskålte ſchaudernd ſtatt war

men Lebens durch ſeine Adern rieſelt , ſinkt er erſchreckt

und furchtvoll in ſich zuſammen .

Dieſ ungefähr, so weit ich mich entſinne, war das

allgemeine Bild, das ich mir, von der Muſik her, vom

Don Juan entwarf. Indem ich es von Neuem wieder:



16

hole , kann ich es weder verwerfen noch rechtfertigen ,

da ich ſeit lange ſchon dem Kreiſe, welchem es anges

hårt, alzufern ſtehe. Nur ſo viel weiß ich , daß ich

auch jeßt noch keiner Aufführung dieſer Oper , wie ſie

uns gegenwärtig in Deutſchland geboten wird , ohne

Indignation und Herger beizuwohnen vermag. Keine

anderė Muſitmuß ſich ro beleidigenden Mißgriffen gut

willig hergeben , als dieſe. Adler Duft verweht, aller

Farbenglanz verwiſcht ſich unter dieſen rohen Händen ,

und es bleibt nichts als die Fahle , erbärmliche Prora

übrig. Selbſt von den ausgezeichneten Sångern der

Pariſer italieniſden Oper habe ich den Don Juan

nicht zu hören gewagt, weil eine hochaufgeſchoſſene durre

Figur mit ſchwertſcharfer Stimme die Elvire ſang .

Der Elvira aber und dem Leporello hatte ichmeine volle

Liebe auch damals noch bewahrt.

Leporello nun nahm in meiner Einſamkeit das

nächſte Nachdenken in Anſpruch . Er ſchien mir zu Don

Juan , dieſem wirkliden irrenden Nitter der Liebe, zu

gehören , wie der unvergleichliche Sancho zu jenem ro

manträumenden Helden von der triſten Geſtalt. Lepo

rello iſt an Don Juan als ſein komiſches Gegenbild ges

ſchloſſen . Wo ſein freudedürſtender Herr genießt , hat

er das Zuſehn , das Warten und aufwarten , wo jes

ner in feſter Tapferkeit aufrecht ſieht, gittert und bebt

er , ein ſtets bewegliches Eſpenlaub , wo jener gewandt

ſich hier und dorthin zu drehen verſteht, iſt er tåp

piſch , verdrießlich , wo jener lacht und wo der Ge.

bieter ſeinen Hals aus der Schlinge zieht, muß er ſei

nen



nen Rücken oft genug preisgeben ; er iſt ihm durch:

weg behúlflich , und verråth ihn doch gern ; er will

ihm entfliehen , und kann doch nicht von ihm laſſen .

Aber alle dieſe zu Tage liegenden Züge genügten mir

in feiner Weiſe ; ſolcher Diener gibt es zum Uebers

druß ſchon in alten und neuen Luſtſpielen und komi

ſchen Opern . Ich that mir auf eine ganz andere

Entdeckung viel zu Gute. Leporello ſollte das in tie

fer Komit entfalten , was in tragiſdem Gegenſaße ſich

in dem anderweitigen Verlaufe widerſtreitet und 18ſt.

Das abenteuernde Leben Don Juans behagt ihm un

fåglich , aber er iſt nicht , wie dieſer , mit Leib und

Seele daran durch Bediirfniß und Charakter gefeſſelt,

ſondern eben ſo ſehr darüber hinaus, und wie er durch

ſeine eigenen Schwächen den Vorziigen ſeines Herrn

gegenüber lächerlich wird , ſo weiß er auch , was dies

ſem als hodiſtes Lebensziel gilt, durchzuziehen und zu

nichte zu machen . Er ſtellt ſich über ihn , und darf

das große Wort in der Oper haben . Doch auch hier :

bei wiederum bleibt er nicht ſtehen . Denn darin liegt

die höhere Komit , daß ſie nicht nur Unrecht, Jers

thum , Thorheit , Wilfur , Unſinn und jede ihrem

wahren Weſen widerſprechende Erſcheinung durch die

Urt ihrer Darſtellung aufliſt, ſondern zugleich un

ſerm Blick auch in die Tiefe des Rechten einzudringen

erlaubt. Dem herrlichen Sancho auf ſeinem Grauen

gibt ein geſunder Alltagsverſtand dennoch manch trefa

fenden Gedankenblitz in den Mund , und ſelbſt durch .

Don Quirote’s Narrheit leuchtet zugleich der volle

Botha's Borſtudien für Leben und Kunſt.
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Glanz der Liebe, Ehre und ritterlichen Tugend. Zehn

lich erhebt auch Leporello rich aber ſeine eigenen Låcher

lichkeiten . Mitten aus dem dienſtwilligen Schåkern

bricht pidklich ein richtender Ton des Ernſtes hervor,

und ſeine Furcht veredelt ſich zu ahnendem Schauer , wo

er in die Nähe des machthabenden Geiſtes tritt. Dies

ſer lebendige Wechſel von Tiefe des Ernſtes wie des

Scherzes , das ergänzende Ineinanderſpielen der åchten

und falſchen Empfindung , verleiht ſeinem Charakter

eine Gewalt der Komik, welche aus der tragiſchen

Grundlage herausgearbeitet nur ſchlagender wirkt. –

Mit hundert Stellen gedachte ich dieſeAnſicht durch

die Muſit ſelber zu belegen. Doch wie konnte ich ſie

jeßt wieder zuſammenfinden !

Kaum hatte ich mir in dieſer Weiſe leporello als

Fachwerſte laſt von der Seele gewälzt, und fühlte mich

froh und ledig , als mir nun auch wie mit einem

Zauberſd;lage jedes Dunkel in Elvirens Charakter auf

gehellt ſchien . Ihre Jugend iſt in der Einſamkeit ei

nes reichen Landſikes, ohne daß ihr irgend ein Wunſch

unbefriedigt geblieben wäre , dahingeſchwunden . Eine

zärtliche Mutter leitete ihre Kindheit, doch ein allzu

früher Tod raffte dieſelbe ſchonungslos hin . Sid )

ſelbſt überlaſſen wuchs nun die Jungfrau heran, du

Berlich in der Nähe eines ſtolzen , tapfern Vaters

glücklich , der , obſchon vol liebe für ſie, dennoch dieß

ſich ſelbſt noch unklare Herz mit allen den geheimen

Wünſchen einer unbeſtimmten Sehnſuchtweder zu ver:



ſtehen , noch mit dem Ernſt ſeines månnlichen ein

nes ganz zu befriedigen vermochte. Ich ſehe Elviren

lebendig in ihrer ſchönſten Blüthe vor mir : mit ho

her, ſchlanker Geſtalt ſteht ſie da ; durch den feuchten

Glanzſchleier des tiefblauen Auges blickt dennoch die

innerſte Seele ſchwärmeriſch hindurch ; das Haar muß

caſtanienbraun ſeyn , die Stirne hoch ; und um die

zartſchwellenden Lippen gewahre ich jenen Zug unaus

ſprechlicher Zärtlichkeit , welche bei der Ahnung felbft

des höchſten Glücks wie in leiſem Schmerz wehmus

thig zuckt. Ihr Inneres , wenig mit der Welt und

ihrem Treiben bekannt, fühlt ſich in dem reinen Ele:

mente der Liebe allein heimiſch, aber nicht ſchwul und

ermattet, ſondern wie der adelige Schwan auf grund

loſem Weiher ſeine ſtillen Kreiſe zieht, indeß ein er:

friſchender Luftzug durch das Röhricht rauſcht, und der

milde Abendſtern in den blauen Fluthen ſich zitternd

widerſpiegelt. Der innere Stolz und Muth der fråf

tigen Seele deutet auf manchen ſchweren Kampf mit

der liebebedürftigen Zärtlichkeit;, dod ſeit ſie an ihrer

Mutter Grab ' betet, wendet ſich ihr frommer Sinn

zu leßtem Troſt an die ewige Mutter Gottes. - Die :

res Tloftes bedarf die Arme nur allzu bald ; ein pidi

licher Tod reißt auch den Vater von ihrer Seite: fie

ſteht verlaſſen da . Nun erſcheint Don Juan der

Trauernden , herbeigezogen von dem Rufe ihrer allbes

wunderten Schönheit ; unwiderſtehlich von ihr hinge

riſſen , ſeit er ſie das erſtemal geſehen . Denn glau

ben Sie es dem geſchwäbigen Leporello nicht, daß jedes

- 2 *
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Weib dem Don Juan gerecht ſey ; nur das Ungewöhn

liche fann ihn zum Liebeskampfe begeiſtern und im

Siege befriedigen . Welch eine neue Welt eröffnet ſich

jekt vor Elvirens Blicken bei dem Werben dieſes Liebe

Gebietenden , der vor ihr allen Reichthum , den er

nur in ſich zu finden vermag, verſchwenderiſch ausbrei

tet. Die Knoppe ihres Herzens erſchließt fich pidka

lich vor dem warmen Sonnenblick ſeines Uuges, und

ſie ahnt eine Wonne, die unermeßlich ſeyn muß. In

ihm erblickt ſie den Wunſch , den Halt ihres ganzen les

bens, ihm gibt ſie ſich um ſo ausſchließlicher hin , als

in der weiten Welt kein Weſen lebt , dem ſie ſonſt noch

Neigung und Liebe ſpenden könnte. Dieſer Eine, mit

all ſeiner äußern Schönheit und innern Poeſie , macht

nun ihre Welt aus, und ſelbſt eine geheime Angſt , die

ſie unbewußt zurückhalten will, treibt ſie wie in unauf

haltſamer Mothwendigkeit um ſo mächtiger an , ſich ihm

unbedingt hinzugeben. Sie iſt ſein Weib , und nun

kennt ſie ein unbegrånztes Glück. Unglückſelige! She

Gatte verſchwindet , ſie ſieht ſich verſchmåht, verlaſſen .

Da geſchieht der ſchmerzliche Bruch in ihrem Innern ,

an deſſen tragiſcher Klage dieſer ſtolze , liebesſtumme

Schwan ſein Leben aushaucht. Verabſcheuungswürdig

hat der unedle Mann die Treue verrathen , ihre Ehre

verlegt, ihr ganzes Glück verächtlich gertreten . Verge

bens ſieht ſie ſich nach einem Retter , einem Råcher

um . Sie ſteht allein in der Welt; ſie ſelber muß den

Meineidigen verfolgen , finden , beſtrafen . Shren gan

zen Stolz, allen Muth ihres Schmerzes, ihre geſammte
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Stårte rafft ſie zuſammen . Uber wie kann ſie den ver

abſcheuen , den ſie allein auf Erden mit jeder Seelen

kraft lieót, der in ihr Herz eine Seligkeit ergoſſen ,

welche unendlich ſchien . Ad ! und nicht ihr allein iſt

der Ungetreue , er iſt jedem Edlen und Guten im Him

mel und Erde entfremdet. So kann ſie ihn nur haſſen

und kann ihn nur lieben ; ſie muß ſich ewig von ihm

trennen , und mit ihm und nu r mit ihm vereint zu

leben , iſt die erſte und lebte Forderung ihrer Bruſt ;

fie kann ſeine Seele nur verloren geben , und doch, ſeine

Seele zu retten , iſt der einzige glühende Wund ihres !

reinen Herzens.

Es waren ſommerwarme Herbſttage , die Gebirgs

gegend freundlich , durch friſche Wieſen wand ſich der

angeſchwellte Fluß , und ſtromte hier in geflügelter Eil',

dort beruhigt und langſam an den weidenbewachſenen

Ufern vorůber. Eine roh aus Felsſtücken übergewölbte

Brücke , welche der buntbemalte Nepomuck mit ſeinem

meſſingenen Heiligenſcheine ſeltſam zierte, gab die Aus

ficht auf ein nahes Behr und eine halbverſteckte Mühle.

Dort ſtand ich oft und horchte dem gleichmäßigen Rau

rchen des Waſſers , , indeß mir Don Juans fühner ,

Trok in die Ohren klang , wenn er die Feinde drohend

gegen ſich anſtürmen hårt und doch nicht erzittert; oder

ich vernahm Elvira 's mitleidsflehende Stimme, mit der

ſie rührend den ſtrengen Freunden Schonung für den

geliebten Gatten abzudringen verſucht, - bis die lek

ten Mahnungs - und Verdammungsworte des ſteiners
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nen Gaſtes auf mid) eindrangen , und wie ſie mich ſtets

beångſtigten , auch dieſmal in die Weite trieben . Um

liebſten aber ſchritt ich desMorgens einſam einem nahen

Bergesabhang zu , den ein dichter Fichtenwald bis gegen

den freiwerdenden Gipfel hinauf umfrånzte. Das fri:

ſchefte Raſengrün , von Farrenkräutern , die der Herbſt

ſchon róthlich zu fårben anfing , reich beſået , breitete

ſich in dieſen immer kühlen Schatten wie ein Sammet

teppich aus , auf dem die Sonnenblicke in goldenen

Streiflichtern gleich muthwilligen Kindern hin und wie

derſpielten . Hier , wenn der Wind durch die Zweige

vieltånig flüſterte , oder dumpf in monotoner Schwer

muth rauſchte, ergriff mich jenes råthrelhafte Gefühl:

„ Wie mich erfreut ,

Waldeinſamkeit.“

und in dieſen Träumen weitgreifender Sehnſucht über:

kam mich Anna's tiefe Klage, mit der ſie im Sextett

zu ſo unausidſchlicher Wirkung ſchnell an uns vorůber

ſchreitet ; oder beim luſtigen Zwitſchern der Herbſtvögel

neckten mich Zerlinens heitre Melodien , ihr girrendes

Sdwanten , ihre ſchmeichelnd ſchuldbewußte Hingebung,

ihre ſchelmiſch innige Liebesfülle , mit der ſie Maſetto's

Zürnen und ſeine Wunden zu heilen verſpricht. Und

wenn ich nun aufichaute , und der blaue Himmel ro hell

durch die dunkeln Nadelzweige åugelte, als gåbe es hier

unten keine Drangſal und Kümmerniß mehr , dann er :

ſchien mir Don Juan in ſeiner lieblichen Geſtalt. Doch

nur zu bald empfand ich , welch entgegengeſekte Ueber

zeugungen mich für’s ganzeLeben verpflichtethåtten , und
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ſympathiſirte einzig mit dem treuen Ottavio , der ſtets

jenem Glücke fern bleibt, welches das unwandelbare

Ziel jeder reinen Liebe iſt. Aufgeſchreckt aus dem dh

lichen Sinnen erſtieg ich dann vollends den Gipfel des

Berges, und wenn die Mittagsſchwüle über der Ebene

zitterte und der blaue Gebirgstamm ſich in weiße

Schleier hållte, lag ich unter der hochſtämmigen Buche,

die vor dem Pachthofe ſtand , und ſuchte vergebens in

allen Gegenden der Windroſe nur eine Stelle , zu der

fich auch in die weiteſte Ferne mein Blick theilnehmend -

wenden könnte .

Kehrte ich endlich in das einſameArbeitszimmer zu

růck , dann ſchlug ich die Oper auf , und las und lang

und ſpielte , um das Erſonnene prüfend zu beſtåtigen

oder zu verwerfen . Und dieſer Haſt håtte ſelbſt der

Mangel aller techniſchen Vorkenntniß und Geſchicklich

teit einen neuen Reiz verſchafft, wäre nicht gerade durd)

dieſes Hemmniß der Eifer bis zu kranthafter Heftigkeit

geſtiegen . Denn der unendliche Genuß lag nur in dem

Verſinken in das vollendete Kunſtwerk. Wollt ich es

aber denkend wiedererzeugen, ſo ward ich immer in neue

Zweifel , Widerſprüche und Verwirrung zurückgewor

fen , deren Dunkel nur ſchwand , wenn ich mid dem

ruhigen Beſchauen und Empfinden gang wieder dahin

geben konnte. Aus ſolchem Unſchauen aber entſprang

mir dann ein Quell des Troſtes , dem für mich keine

andere Erhebung und Ergebung zur Seite zu ſtel

len war.
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Es dauerte einige Zeit, bevor id, mich entſchließen

tomte , der edlen Anna bis auf den Grund des Her

zens zu ſchauen . Das in phantaſtiſcher Begeiſterung

gefaßte Bild, welches Hoffmann von ihr entwirft, hatte

mid , auf viele Tage verwirrt. In der Anſicht , daß

Don Juan auch über ſie den Sieg davon getragen , und

daß nur aus ſolcher Schuld das Råthſel ihrer leiden :

ſchaftlichen Verfolgung, ihres namenloſen Jammers,

ihrer ergreifenden Klagen vollſtåndig zu erklären ſey ,

lag ſo viel Verführeriſches, Don Juan ward To Tehr da

durch erhoben , daß ich bei dem Reig der Neuheit faſt

davon , gleich der Donna, wåre verlockt und überwål

tigt worden . Und doch widerſtrebte die lange Gewohn

heit einer früheren entgegengeſekten Auffaſſung, und

ich weiß nicht welch ein Gefühl des Edlen und Sitt

lichen , immer von Neuem ; daß kein Weib , auch das

reinſte nicht , wenn erſt das Blut feuriger durch ihre

Adern rolt, und die Phantaſie zu wilderem Fluge die

Schwingen hebt, in unglückſeliger Stunde den dringen

den Wünſchen widerſtehen könne , dieſe düſtere An

nahme, welche im Hintergrunde von Hoffmanns Seele

Schlummert, widerſtand mir von ganzem Herzen . Mochte

ich wollen oder nicht, ich ſah mich genöthigt, für das

Geheimniß dieſer großartigen Leidenſchaft ein reineres

Wortder Ldſung aufzufinden . Die Leidenſchaft der Liebe

konnte nicht der Grundzug in Anna's Charakter ſeyn .

Gerade darin unterſchied ſie ſich weſentlich von der nur

Liebe athmenden Elvire ; Beide gleich edel und hochhers

zig, bewegen ſich dennoch in verſchiedenartigſten Sphåren.
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Anna, großgezogen von einem Vater , der als das

träftige Urbild våterlicher Liebe, ſtrenger Sitte und der

unbefleckteſten Familien - und Standesehre vor ihr das

ſtand , konnte ſich dieſem Vorbilde um ſo enger anſchlie

Ben , je weniger ſie jemals die zarte Liebe einer Mut

ter empfunden hatte. Die Stunde ihrer Geburt war die

Todesſtunde ihrer Mutter geweſen . Unbewußt erſt,

dann immer bewußter-fich ihrem Vater nachzubilden ,

als Weib zu werden , was er als Jüngling und Mann

geweſen , was er als Greis noch war, wurde 'nun

das einzige Ziel ihres Lebens. Die ganze Hoheit des

weiblichen Charakters , die unantaſtbare Sittlichkeit,

den reinen Spiegel der Ehre vollſtändig in ſich darzu

ſtellen , war ihr liebſtes Streben und ihr nie getrübter

Genuß. So verbindet ſich in ihr durch den ſeltenen

Verein widerſprechender Naturgaben ein tiefer faſtmånn

licher Ernſt und Muth mit der weiblichſten Zartheit, ja

ſelbſt mit einer Eiferſucht der Ehre und Reinheit,

welche bei dem Schein der Verlegung ſchon zu der hefs

tigſten Leidenſchaftlichkeit ſich fortgeriſſen fühlt. Noch

aber ftorte fein unglückliches Ereigniß die ſchöne Har:

monie ihres Innern . Mit ſtiller Leidenſchaft der Liebe

ſchaut ſie auf den einen Lichtpunkt ihres Daſeyns, auf

ihren Vater , der ſeit ihren erſten Stunden ihr ein mil

der Leitſtern und feſte Stüße geweſen iſt , und in glei

chem Sinne hat ſie ſich , hat der Vater ſie dem redlichen

Ottavio verlobt. Sie liebt den trefflichen Mann als

Freund und Sohn ihres Vaters , als fünftigen Gat

ten , als einen neuen Glang, welcher den mit ihr ver
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Idſchenden Ruhm und die Hoheit ihres eigenen Stam

mes nicht überſtrahlen , doch vermehren werde.

Mitten in der Ausſicht und Sicherheit dieſes Glů :

ckes naht ihr des Berlobten falſcher Freund, Don Juan .

Sie glaubt den Geliebten zu umfaſſen : ein Verråther

hat ſie durch ſein Bild getåuſcht , und droht unſagbar

an ihr zu freveln . Da gåhren alle Mächte der Leiden

ſchaft in ihr auf, ſolch freches Unterfangen fordert

Strafe , Tod. Uber ach ! der erſte Verfuc) koſtet dem

Vater das Leben . Nun iſt ihr ganzes Innere ferrůt

tet; ſie ſelbſt vor ſich ſelber entehrt, und der Schamloſeſte

unter den Menſchen iſt der Mörder ihres Vaters. Die

Klage verſtummt; in dieſem feidenſchaftlichen Herzen ,

ſcheint es , hat nur die Rache nod Raum . Doch

bleibt dieſe Rache feine tobende Leidenſchaft, ſie wird

die heilige Religion ihres Herzens, deren Trdſtung nur

der nie endende Schmerz über den unwiederbringlichen

Verluſt trübt. An der Hand des Geliebten , ſtets ihn

ſpornend , wie ein edler Reiter das treue Rob dem

Feinde entgegentreibt , zieht ſie aus , um den zu ſuchen,

der ihr den Vater erſchlagen hat. Elvira begegnet ihr,

die Schönheit , der Zorn der Liebenden fidßt ihr Theil

nahme ein , ſie erfährt das Schickſal der Verrathenen ,

und nimmt die Verlaſſene als Rachegefährtin auf. Aber

ſie ſchließt mit ihr kein Bündniß der Freundſchaft, die

liebende Gattin ſteht ihr aljufern .

Die Rache verzögert ſich , alle Verſuche mißlingen .

Da zittert in ihrem Innern eine Klage auf, die in

niger , edler nicht zu erdenken iſt. Und von nun an
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wird der Schmerz ihr Labſal, und wenn der Geliebte

ſie grauſam ſchilt, daß ſie ſein Glück nicht beſdyleunigen

wolle , fühlt ſie nur allzu ſcharf, keine Liebe des Ber :

lobten tonne ihr Erſatz gewähren , die , was ihr die

Liebe, die Ehe genußreich machen ſollte, verloren hat;

ſelbſt als der Geiſt des Vaters aus dem Marmorſarge

ſich erhoben hat , ſchiebt ſie die Ausſicht auf Glück in

die Ferne hinaus , um ganz der Trauer einer in allen

Tiefen verlegten Jungfrau und Tochter zu leben . Ob

nicht aber in unbewachten Augenblicken , jeßt, da deç

wahre Gegenſtand ihrer Liebe bei den Todten weilt und

der Schmerz ihr ſtrenges Hjerf erweicht hat , unbewußt

vielleicht dennoch eine unbetannte Sehnſucht der Liebe

ihre Bruſt durchbebt , um ihren Schmerz noch zu ver :

tiefen , das mochte ich ungern entſcheiden . Doch wenn

dieſes einſame Herz,das Bedürfniß voller Liebe feuriger

empfinden ſollte, dann erſtwürde es in Ottavio's Zirt

lichkeit vergebens Befriedigung ſuchen , und wenn es

jektwiſſentlich die Wünſche des Gråutigamsnicht erfüdt,

weil es noch das Trauergewand mit dem Hochzeitkleide

nicht zu vertauſchen vermag, würd 'es ihm dann am Al

tare ſelbſt mit der ewigen Treue eine ewige Liebe nicht

dwören können .

Nur für dieſes Bild der Anna fand ich in der Oper

die entſprechenden Tone , für das Hoffmann 'ſche nicht.

Und was mich noch mehr beſtårkte , nur ſo konnte ich

Elvirens und Anna's Charakter gehörig auseinanderhal:

ten . Die verrathene liebende Gattin gab mir den ſchon

ſten Gegenſa gegen die verlekte ehrenreine Jungfrau
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und liebende Tochter , die zwiſchen Rache und Zärtlich

keit ſchwankende Elvire ſtand treffend nur dem feſten

immer mehr von Leidenſchaft ſich reinigenden hohen

Muthe Anna's gegenüber. Vereinigte beide die Gleich

heit der Schuld , ro wurde in dieſem reichen Gemälde

ganz die volle Sittlichkeit fehlen , die ſich ſelbſt durch die

Anlockung ſchon aufs ſchmählichſte verlegt findet.

Nun , bildete ich mir ein , levy einer ſolchen Anna

gegenüber auch der Ottavio leichter zu erklären . Von

jeher hatte ich eine Art Vorliebe für dieſe treue, wackere

Seele gehegt, und mich oft genug über das Lächeln er

eifert, mit dem man ihn gewohnlich als zårtlich wohl

anerkennt, aber als ſchwach halb verächtlich behandelt.

So verachtenswerth war er mir nicht. Denn er ſchien

mir in Geſinnung ſtets lobenswerth , vol Gemüth, von

redlichem Wilen , ſelbſt tapfer , wenn es die Ehre er :

Heiſchen würde , obſchon kein Held . Freilich iſt er nicht

leidenſchaftlichen Temperaments , denn Unna erſt for:

dert ihn zur Rache auf, und glaubt ihn auch ſpåter

noch antreiben zu müſſen ; doch auch der Trägheit iſt

er nicht zu beſchuldigen , ſondern eine überlegende Ruhe

zeichnet ihn aus. Die Gabe , in Allem ein richres

Maß zu halten , die ihm die Natur verliehen , hat er

von früh an auszubilden für Pflicht gehalten . Der Ge

liebten widmet er die zarteſte Sorge, undmuß dennoch

immer mit vollem Schmerze empfinden , daß er für ſie

nicht , wie er es wünſchen muß, Ales in allem , Gatte,

Schuk , Vater und Rathgeber ſeyn könne. Daß ſie

an Geiſt, Hoheit und Kraft ihn überrage , iſt er ſich
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einzugeſtehen beſcheiden genug, aber er darf ſtolz darauf

ſeyn , daß ihn Keiner an inniger Zärtlichkeit , unvers

brůchlicher Treue und an Eifer ihr , der ſein Leben ges

weiht iſt, das Leben zu verſchdnern , gleichkommen oder

übertreffen werde. Er vereint Alles in ſich , was nur

irgend ein tugendhaftes Weib bei der Wahl eines Gat

ten verlangen kann, der ihr im gleichen Laufe der Tage

und Jahre ein dauerndes Glück zu ſichern gelobt hat.

Nur die außerordentlichen Gefahren abzuwenden , den

unabweisbaren Geſchicken eines ſtürmiſchen Lebens durch

ſchnellen Entſchluß und verwegenen Muth zu begegnen ,

möchte ihm die Kraft fehlen , und ein ſchweres Unglück ,

wenn es einbricht, wurde ermehr durch die gleichmäßige

Ruhe einer ſorgſamen Freundſchaft langſam lindern , als

den Schmerz ſelber durch die bei Leiden und Verluſt erſt

vollſtändig ſich erſchließenden Tiefen des Geiſtes zu einer

neuen Quelle des Glücks verwandeln können . - Deß

halb ſteht er der begabteren Geliebten willig nach , und

wenn er auch oft bei dem Verfolgungs- und Raches

geſchaft , das er in Geſellſchaft der ſchönen Begleiterin :

nen zu betreiben hat, als Vorkämpfer hervortritt, ſo

geſdsieht es faſt mehr des männlich ritterlichen Anſtan

des , als ſeines vordringenden Muthes wegen . Haupts

ſáchlid , aber geht ihm ab , womit Don Juan ſo reich

haltig ausgeſtattet iſt : hinreißende Liebenswürdigkeit ,

Lebensgluth , Keckheit , die ſich in bunten Abenteuern

gefällt, heitere Sorgloſigkeit und innere Poeſie , welche: -

da ſie in der Proſa der gewohnlichen Tage und Stuna

den ſich nicht genuigen kann , jede Situation , jeden Zufall
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ſchöpferiſch ergreift und geſtaltet , und ſollte die Welt

beſtehender Geſeke und fittlicher Forderungen auch dar

liber zu Grunde gehen , dennoch alle ihre Bedürfniſſe

befriedigen muß. Er würde nur für das tampfen , was

Don Juan weit von fich fortwirft. So gewinnt er

zwar an ſittlichem Werth ſo viel, als Don Juan ab

richtlich verliert , aber er tann weder der Geiſt , noch

das Fleiſch und Blut ſeyn , das dieſen wilden Abenteurer

zu beſtrafen åchten Beruf hat.

Welche Eil mich vorwärts drångte , mußte in die

ſen Tagen auch gerline und ihr treuer Maſetto

empfinden , die mir taum noch hätten Theilnahmeab

gewinnen tännen , våren ſie nicht in ſteter Verbindung

mit Don Juan , mit Anna und Elvire aufgetreten . Von

Maſettowar wenig zu ſagen . Er zeigte ſich mir als

ein aufrichtiger , guter , luſtiger Burſch , nicht einfål

tig genug, um ſich von ſeiner jungen Braut und dem

ausgelernten großen Herrn hinters Licht führen zu laſſen ,

aber auch von Außen und Innen nicht ſo reichlich aus

geſtattet, um ein liebefrohes Mádchen vor jeder weiteren

Ablockung durch ſeine eigene Liebe ſchon ficher zu ſtellen .

Doch låcherlic), dumm und roh, wie man ihn håufig

genug darſtellen ſieht, erwies er ſich mir nicht, das

gegen argwdhniſch , ohne Umſtånde gerade heraus, ent

ſchloſſener und mit fråftigerem Bauernmuthe , als der

anſtandsvolle milde Ottavio , dem er nach ſeiner Weiſe

in Treue , wackerer Geſinnung nicht nachſtand, ſo daß
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ihm ein gutgeartetes Kind ſeines Standes das ganze

Lebenswohl und Wehe ſicher anvertrauen konnte.

Bei Zerlinen mußte ich immer und immer ſtreng

auf die Muſit blicken , und alle ſonſtigen Erinnerungen

bei Seite ſchieben . Denn kein Charakter iſt wohl håu

figer vergriffen , als der dieſer ſüßen , lieben Kleinen.

Es toſtete viele Mühe, ehe id alle die Kammermádden

coquetterie , Vorzimmerſpródigkeit und Zofenheuchelei,

die ich durch die mannichfadyſten Darſtellungen zum Ver

zweifeln feſt eingeprägt fand , aus dem Gedächtniſ vers

tilgen konnte. Vor allem ftritt ich für Zerlinens ge

ſunde Unverdorbenheit, und glaubte dadurch ſchon viel

gewonnen zu haben . Ganz klar jedoch trat mir das

liebenswürdige Naturgebilde ihres Charakters entgegen ,

wenn ich mir Zerlinen zwiſchen Anna und Elvira ſtellte,

obſchon ſie hinter beide zurücktreten muß. Mit Elviren

hat ſie die angeborne Zártlichkeit des Herzens, das in :

nige Bedürfniſ nach Liebe, das Ueberſtromen hingeben :

der Neigung gemein , welche ihr junges Herz faſt zu

zerſprengen drohte . Doch ſchien dieß Gefühl bei ihr .

friſcher , låndlicher , naturnäher. Máſetto iſt ihr vers

lobt, und ſie liebt ihn , wie wackere Mädchen lieben ;

weil er gut , weil er brav , weil er ihr Liebhaber iſt,

Kaus und Hof wohlbeſtellt, und das hergebrachte Jas

wort von Vaters und Mutters Seite hat. Aber kann

er dieß volle Herz ganz befriedigen ? Sie fragt danach

nicht, denn weiß ſie doch ſelber nicht , wie und was fie

liebt. Jekt aber tritt Don Juan mit allem Reiz der

Schönheit, neu , lockend , ſieggewohnt, ſelber von die:
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jer noch unbefleckten Unſchuld zur Liebe hingeriſſen , in

den bisher einförmigen Kreis ihres Lebens. Tauſend

Ahnungen ſind ploklich in ihr erwacht, eine neue Welt

ihrem Blicke erſchloſſen , als er ihre Hand ergreift, die

ſeinige und mit dieſer ein unendlich Glück bietet. Dieß

Glück iſt kurz; Elvira enttäuſcht ſie grauſam , und nun

erſt fühlt ſie , wie ſdwer der arme Maſetto die an :

gethane Kränkung empfinden müſſe. Aber ſchon haben

ihre Lippen den Rand des Taumelkelches berührt, von

dem auch der Beſte nicht ungeſtraft koſtet. Was ſie in

der Freudetrunkenheit des Feſtes beginnt, was ſie bes

gehren , was ſie verſagen möchte , ſie weiß es nicht;

halb willig , halb mit Zwang folgt ſie dem Frevler -

aber ein Gott beſchüßt , die Ihrigen befreien ſie . Jest

kennt ſie die ganze Tücke des Verråthers, und auf ein

mal iſt alle Liebe für ihn erloſchen ; tugendhaft wie

Anna ſtellt ſie ſic ) in die Reihe ſeiner Feinde , ſeiner

Verfolger. Nun kann es ihrer Bruſt nichtmehr uns

klar bleiben , welch ein reicher Schak, welche feſte

Stüße ein wackrer Mann ſey ; ſie gehört in voller Treue

ihrem Maſetto an. Ihm allein widmet ſie die Uebers

fülle ihrer Liebe , und wenn ſie ihn vielleicht überragen

mag, ſo wird ſie durch Schaltheit und ſchuldloſe Neckerei

nur um ſo liebenswürdiger , da dieſe heitre Luſt aus ei

nem gereinigten Herzen kommt. Wie glücklich darf ſie

ſich ſchåken ; vor Anna's tiefem Schmerz bewahrt ſie

die mindere Tiefe ihres Geiſtes , vor Elvirens Klage

ein günſtiges Loos, das ihr in beſchrånktem Kreiſe einen

treuen Gefährten in Freude und Kummer beſchieden hat.

Die
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Die Flammen ihrer Zärtlichkeit werden langſam ver

glühen , und ein gütiger Gott, der ſie gerettet , moge

, ſie vor der fortbrennenden Erinnerung an jenen ſüßen

Rauſdh bewahren , der wenige Augenblicke lang' fic

über ſich ſelbſt und alles frühere Bewußtſeyn hinaus

wie auf leichten Wolken ſelig gewiegt hatte .

Nun ſtand nur noch die ehrfurchtgebietende Ge

ſtalt des Comthur vor mir da, der id, mid) bisher

futraulich näher zu treten immer geſcheut hatte. Denn

håtten ſeine ernſten Mahnungen auch von meinem Thun

und Treiben , Empfinden und Verlangen Rechenſchaft

gefordert , faſt war ich mir bewußt, würde audy ich

vor der ridtenden Strenge und dem Grabeshauche lei:

ner Stimme nicht ungebeugt haben daſtehen fdnnen .

Doch ihm gebührt nicht nur das Wort, ſondern auch

die That. Wasweder Anna noc) ihr Beſchiiler , weder

Zerlinenoch Maſetto zu Ende zu führen vermogen , voll

bringt er allein . Dieß ſtrafende Richteramt theilt ſchon

der Dichter dem ſteinernen Gaſte zu . Und in dieſem

Sinne ſchien mir der edle Greis auc, vom Componiſten

durchgängig meiſterhaft aufgefaßt zu ſeyn . Er blikt

als das Schwert in der ſchickjalsvollen Hand göttlicher

Gerechtigkeit, und erſcheint als der reine Geiſt der

Sittlichkeit , der aller Unbill , Verlebung und Verſpot:

tung zum Troß ſiegreid, in der Welt feine Herrſchaft

wiederherſtellt. Die übrigen Charaktere laßt die Muſik

ſich in mannidyfacher Individualitätentfalten ; den Com

thur nicht. Unerſchütterlic, ſtrenger , ſtrafender Ernſt

Hotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 3
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iſt die einzige Empfindung , mit welcher Don Pedro

dem Verführer in der Introduction entgegentritt; in

feinen Zorn bricht er aus, feine Leidenſchaft reißt ihn

fort ; ſelbſt als die Schleier des Todes ſein Auge uma

dunkelii, klingt fein Ton der Klage liber die nun vater

loje Todyter , kein hinſterbender Ruf der Liebe von ſeis

nen Lippen , und als er nun vom Pferde herab ringt

und endlich als Geiſt zu Don Juans Tiſch tritt -- doch

in die bodenloſe Tiefe dieſer Töne verniocyte ich midy

nicht zu ſtürzen .

Du findeſt mid, jeßt auf der Klickreiſe zur Vater :

ſtadt wieder , nach weldier ich über Dresden heimjukeh

ren gedachte. Es iſt ein unfreundlicher Herbſtmorgen ,

und mitten in einer dden Kaide auf breitem ,' ſandigem

Wege ſchleppt ein einſamer Gaul mein wunderliches

Fuhrwerf. Aber die Zeit verging inir noch ſchnell

genug , und da mich in den erſten Tagen fein Chauſſee:

geräuſch , kein Geraſſel vorüberrollender Wagen ſtorte,

ſondern die eigenen Råder ſich nur langſam durdy die

tiefen Sandfurchen ſchleiften , konnte ich mich ungeſtört

in die angefangene Arbeit wieder vergraben . Die vers

ſchiedenen Charaktere waren feſtgeſtellt, doch damitſchien

mir noch wenig gethan . Jetzt galt es , den drama

tiſchen Verlauf des Ganzen vorüberzuführen , um

auch von dieſer Seite her die Einſicht in die Vorzing

lichkeit des Werks zu gewinnen . Blickt' ich nun zunåchſt

auf dasjenige , was den innerſten Kern der ganzen

Handlung ausmacht, ro hatte ich ſchon aus ſchlimmer

Erfahrung gelernt, mich flug zu beſchränken und nicht
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die ganze Welt in dieſer einen Oper wiederfinden 311

wollen. Daß Don Juan in genußreicher Einſamkeit

allen übrigen Geſtalten gegenüberſtehe , und nur um ſie

zu reizen und an ihrer Sittlichkeit zu freveln zu ihnen

herantrete , ergab ſich bald. Denn der Genuß allein ge

nügt ihm nicht. Die Begier , allen Kreiſen fittlicher

Liebe, über die er ſich hinweggehoben , Trok zu bie

ten , und wo es angeht, ſie zu vernichten , macht

erſt das Maß ſeiner Freude voll. Dieſer verlegende

Kampf mit jungfräulicher Ehre, kindlicher Liebe, che:

licher Treue, mit der reinen Neigung einer Braut,

mit der vollen Tugend eines ſtrengen Vaters, mit

dem heiligen Frieden des Grabes , dieſer Fehdehand

ſchuh , den Don Juan in Ernſt, Spott und Vers

achtung der fittlichen Liebe in ihrem Leben und Tode

zuwirft, ſchien mir der Angelpunkt, um den die Hand :

lung in raſcher Bewegung rich dreht.

Aecht dramatiſch aber knüpft ſich der Verlauf von

Juans Schickjal nur an die Eine That, die wir ſel

ber ihn vollbringen ſehen . Was er vor derſelben ſchon

verſchuldet hat , die Untreue gegen Elviren , rankt ſich

nur von neuem wieder düſter durch die ſchwarze That,

damit rein Frevel mehr und mehr bis zu der Un

endlichkeit anwadiſe, welche die hddyſte Strafe un

ausbleiblich macht. Das epiſodiſche Liebesabenteuer mit

Zerlinen dagegen , das in die Mitte ſeiner bisherigen

und legten Verbrechen fållt, konnte ich nur als den Bo

den betrachten , auf welchem ade heitere Lebensgluth ,

die ihn belebt , ihre verhåltniſmäßig ſchuldloſere Hei

3 *
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math findet. Denn was er in dieſem Kreiſe begeht,

vertieft ſeine Schuld nicht ; er hat ſchon an Elviren

und Anna ſchwerer geſündigt, und ſo kann ihn an dies

ſer Stelle der Blik der Rache noch nicht treffen . -

Nun wirf nur einen Blick auf den ganzen Verlauf.

Weld , buntes Gewebe von Tönen , welches ſcheinbare

Irrgewinde von Charakteren , leidenſchaften und Zwecken ,

von Gelingen und Mißglücken , welch ein unentwirr

barer Wechſel von Situationen , von Kampf und Bes

friedigung ! Stets ſcheint daſſelbe immer von neuem

wieder hervorzutreten, und doch hat es jedesmal ſeine

Geſtalt ganz gewechſelt ; wir glauben dieſe Fülle nicht

zuſammenfaſſen zu können , und doch fügt ſich das Ein

zelne wieder zwanglos zu größeren Maſſen aneinander ;

nun ragen dieſe Gipfelpunkte uns weit über alles da

zwiſchen Liegende hinaus , und doch ſind wir eben ſo

ſchuell von der Ueberzeugung ergriffen , daß eine engere,

lebendigere Verbindung nicht erdenkbar ſey ; die Heber

gånge erſcheinen uns ſo plößlich , ſo überraſchend , und

dennoch ſind wir jedesmaldurch alles Vorhergehende voll

ſtåndig vorbereitet. Deshalb verwirrte mich auch die

gewöhnliche ſcharfe Scheidung in zwei Acte nicht lange ;

ſo ſchnell als moglich faßte ich den Muth , mich nadı

einer vielſeitiger ſondernden und feſter verknüpfenden

Gliederungumzuſchauen . Erſt hierdurch ,wieich glaubte,

gewann ich die redyte Klarheit. Jetzt breitete ſich nach

der einen Seite die leidenſchaftlich ernſte Introduction

9118 , in welcher die ſchwere That begangen , die Strafe

vorbereitet wird ; auf dem entgegengeſekten Endpunkte
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welches allewed ſelvolle Bewegung in ſeine Tiefen hinein

zieht. Denn was Don Juan innerhalb jenes An

fanges und dieſes Endpunktes Heitres , @ djmadyvol

les und Verbrecheriſches anſcheinend ohne Strafe durch

führen konnte , treibt ihn gewaltſam wider Willen

dieſem dúſtren Ausgange zu . Nun bewegte ſich auch

der ganze mittlere Verlauf in der lebendigſten Entwick

lung vor meinen Blicken . Das eigentlich dramatiſche

Centrum der Oper bildet jener heftigſte, aber vergebliche

Kampf und Streit der Verfolgung, der im Finale des

erſten Actes ſeine Spiße erreicht. Was ſich auch im

mer zwiſchen der Introduction und dieſem Finale bez

geben mag , das erſte Erſcheinen Elvira's , ihi Zorn,

ihr Schmerz, Leporello's offenherzige Geſtändniſſe in

Betreff ſeines Herrn , das ländliche Hochzeitsfeſt, Don

Juans Liebeståndeln mit Zerlinen ; Anna's und Ottä :

vio's Hinzutreten , ihi Erkennen des geſuchten Mór :

ders ; Don Juans ungetrübte Unternehmungsluſt –

alles bereitet nur das tobende Gewühl des Finales vor,

in welchem jeder bisherige Freund von ihm ſich lohei

det , und alle Feinde fich zu ſeinem vorzeitigen Verdec

ben erfolglos gegen ihn vereinen . Doch gerade durch

diefe Sicherheit des Siegs wird der Sorgloſe nur ini:

mer gewiſſer durch ſtets gehaufte Frével abwärts dem

Abgrund , der ihn verſdjlingen ſoll, zugefühit. Dieſe

ſtraflos ſteigende Schuld darf nicht fehlen : ſein Maji

muß voll ſeyn , ehe die Strafe vollgültig eintritt; er

muß im Kreiſe feiner Unthaten das Entſeßliche began
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gen haben , ehe wir ihn können , ohne uns ſelber zu

entſeken , ins Grab ſinken lehen . Deßhalb zerreißt

Don Juan jekt zuerſt durch den frechſten Spott neu

tåuſchender Liebe Clvirens innerſte Seele ; Anna, Otta

vio , Zerline und Maſetto finden ſich in ihren lebten

Hoffnungen auf Rache betrogen , und müſſen den ver :

lachenden Spott über ihre machtloſe Verfolgung dahin

nehmen , und als der allem Heiligen Hohnſprechende

ſich nun an den Lebenden nicht mehr zu vergehen weiß,

wendet er ſich mit ſeinem Spotte an das Grab der Ver

ſtorbenen . Da hat er den Tod zu ſich herangerufen ,

und den Kampf mit dem Tode hat noch kein Leben

diger beſtanden .

In ſolcher Weiſe ſchlingt ſich die Introduction und

das lekte Finale um das ganze mittlere Bild der wechſel

vollſten Schmerzen , Kämpfe und Freuden , wie ein

unendlicher Ring von Nadt, Verbrechen , Schauder ,

Tor , Strafe und Verſohnung, übermächtig mit ſeinen

Enden ineinandergreifend hin . i

Die Wahl meines ſeltſamen Fuhrwerks råchte ſich

unbarmherzig . Gleich am erſten Tage konnte der ab:

gemüdete Gaul das vorgeſekte Ziel nicht erreichen , und

ich ſah mich in der elendeſten Bauernſchenke zu über:

nachten gendthigt. Halb durchnäßt trat ich in die kah :

len gelbgeſtrichenen vier Wände ein , in denen id; acht

volle Stunden zubringen ſollte . Der Wind pfiff durch

die ſchlechtverwahrten Fenſter , zwei ſchmußige Schemeli

luden zum Stehen und Gehen ein , auf den einſamen
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Tiſch in der Mitte des Zimmers wagte ich kaum meinen

Clavierauszug zu legen , um vielesweniger war Speiſe

und Trant ſeiner Oberfläche anzuvertrauen , und nun

erſt das Lager. –

Doch es ſollte noch ſchlimmer kommen . Von der

Reiſe , von Wein und Aerger erhißt, warf ich mich

endlich ermüdet über das Bett. Aber an Schlafwar

nicht zu denken . Aus dem Scientzimmer im Neben

gebåude freiſchte Weibergezánk, båuriſdje Månnerſtim

men brummten unzufrieden drein , und ein Horhund en

dete nur mit Keifen , wenn er aus dem lauten Vellen

in ein heiſeres anhaltendes Heulen verfallen war. Dieſe

Mißtónemiſchten ſich in meinem Ohrmit den wild durd):

einander wirbelnden Melodien Don Juans zu der

fürchterlichſten Muſik, die midyjemals gemartert hatte,

und in dem ſchlafwachen Brüten , zu dem meine Ver :

zweiflung ſich immer dumpfer verdiiſterte, peinigte mid)

nun die Vorſtellung, das miiſſe eine Strafe für alle

muſitaliſchen Sünden ſeyn , die ich an dem höchſten

Meiſterwerf zu begehen nicht aufhören könne. Du dieſ

innere und & ußere Toſen lange dauerte , weiß ich nicht,

aber Mitternachtwar ſchon vorüber , als nun erſt nach

und nady alles in Sdilaf zu verſinken begann. Ends

lich tråufte nur der Regen noch taftmåßig von demi

niedrigen Dache , und der Feindſelige Kläffer bellte in

unregelmäßigen Pauſen kurz dazwiſchen . Da rafft' idy

die wenigen lekten Kräfte zuſammen , und weil weder

Schlummer noch Sclaf ſich einſtellen wollte , machte

ich mir’s ro bequem , als thunlich war, um mich ganz
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wieder auf das Eine hinzurichten , was mir in dieſen

Tagen allein Noth ſdien . Aber umſonſt; nod wirrten

die Geſtalten chaotiſch unter einander und veränderten

alle den Charakter , den ich ihnen ſo muihſam beigelegt

hatte. Elvira hegte , lo ſchien es mir , eine geheime

Leidenſchaft zu Ottavio ; Don Juan war, wie am

Schluß fich entdeckte , ein Bruder der Anna , der er:

mordete Comthur hatte den Ungliicsſohn mit Elvi

rens frih dahingeſchiedener Mutter erzeugt, undmußte

nun zur Strafe ſeiner Sünden dem Grabe entſteigen

und dem eigenen Sohne den Tod bringen . Alle drei,

Anna , Don Juan und Don Pedrò, unbewußt in

grauenhafter Weiſe verwandt, richten ſich wechſelsweiſe

zu Grunde, und an dem Grabe des verabſcheuten Gat

ten bricht nun unwiderſtehlic ) Elvira's Leidenſchaft fiir

Ottavio hervor , der ihr (dywach wie immer ſeine Hand

reicht; zu guter Leßt betrog nod der ſchäfernde Lepo

rello den dummen Maſetto um ſeine leichtfertige Zer :

line, und ſo ſchloß das Ganze mit einem doppelten

Hochzeitstage und dem fröhlichen Marſch , durch wel:

den aber mißtönend noch immer die dumpfen Sterbes

glocken låuteten .

Mit ſolchen widerſinnigen Vorſtellungen mußte idy

am Ende doch eingeſchlafen ſeyn ; aber ohne Erquickung.

Denn als ich beim erſten Morgengrauen im Ger

fühl unbeſchreiblicher Unbehaglichkeit erwadyte , hatten

ſich dieſe Bilder ſo tief in meine Seele geprägt, daß

zunächſt weder ein heiterer Sonnenaufgang , noch ein

nachgeholter Schlaf im Wagen ſie verſcheuchen konnte .
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Deſto eifriger wendete id , die Mußeſtunden des brigen

Tages dazu an , das wuſt Durcheinandergeworfene wie:

der zu ordnen , und die wahre Stellung der Perſonen

gegen einander in das rechte Licht zu bringen . Unwider:

ruflich ſtand mir nun Don Juan als die Hauptgeſtalt

da ; alle Vorgänge ſind nur die Folge ſeiner früheren

oder gegenwärtigen Sinnes - und Handlungsweiſe, von

welcher abzulaſſen ihm unmöglich iſt. -- Als vollſtán

digſte und machtigſte Widerſacher ſtellen ſich der, Com

thur , Anna und Ottavio ihm entgegen . Sie trennt

die weiteſte Kluft von allem , was unſerem Helden

fürs Leben unerläßlich iſt. Aber der Comthur allein iſt

Don Juans eigentlicher Feind. Juan und Pedro ſtes

hen ſich am ſtarrſten gegenüber. Sie allein kämpfen

ziveimal in der Einſamkeit der Nacht um Leben und

Tod ; ſie halten das doppelt entſcheidende Zwiegeſpräch

des Sdwertes, in welchem Don Juan den leichten

Sieg davon trågt, und des Gerichtes , in welchen der

Schatten des Erſchlagenen den Sieger auf immer viber:

wältigt. So erſchien es mir in dieſer Beziehung ein

Meiſterwurf, daß der Comthur nur in der Introduction

und dem legten Finale auftritt , und als der am här :

teſten Berletzte , ſtatt wie die Uebrigen alle mit den Ande:

ren ſich zu gemeinſamen Zwecken zu verbinden , oder fidy

von ihnen zu entgegengeſekten zu trennen , mit Don

Juan allein den tiefen Kampf, der über den Mart:

ſtein ſelbſt des Grabes hinüberreidt, in furchtbarer

Strenge durchfechten muß. In Rückſicht auf ihn er:

ſcheinen Anna und Ottavio nur als die drohenden Vors
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boten der Beſtrafung . Ein Geſchwiſterpaar mehr der

Rache als innig vereintes Liebespaar verlaſſen ſie die

Grabſtåtte des Vaters , und überall, woes ihr gemein

ſames Amt gilt, ſpreden ſie wie aus einem Munde

und einem Herzen ; wo ihr Feind ſid) unerkannt glaubt,

erkennen ſie ihn , wo er ſie entfernt hofft, ſind ſie nahe,

wo eine Freude ihm winkt , vergållen ſie ihm die Luſt,

und wenn ihre Verfolgung auch unmådhtig erſcheint,

lo lockt ihn dod, dieſer Schein gerade der ſchwerſten

Schuld entgegen , die ihn dem wahren Racher über

antwortet. So durch ihre Verfolgung eng verbunden ,

erſcheinen ſie nur in ihrer Liebe und ihrem Schmerz ge

trennt. Zwiſchen dem ſchuldigen Don Juan auf der

einen und dem richtenden Comthur mit den voraus.

geſendeten Boten ſeiner Radie auf der anderen Seite

reihen ſich nun die übrigen , Elvire , Leporello , Ma

ſetto und Zerline vortrefflich dem Ganzen ein . Gegen

Anna und Ottavio hin ſtehen Viaretto und die liebes

ſelige Braut. Doch wie lebendig dieß bald geſchiedene, .

bald vereinte Paar ſid) audyum uns her bewegen , welche

Theilnahme uns auch Zerline einfidßen mag, Beide

müſſen ſich bald genug als Nebengeſtalten wieder in den

Hintergrund zurrickziehen . Ihr Charakter , wie die

Verlegung, die ihnen widerfährt, denn eine halbe

Schuld hat auch Zerline zu tragen , iſt nicht ſchwer ges

nug, um ihnen eineStelle unter den Hauptperſonen ein

zuräumen . Um deſto bedeutender treten Elvira und Lepo

rello durdygångig hervor. Sie ſtehen weder ganz auf

Don Juans Seite , noch vermogen ſie ſich eng mit ſeis
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nen Feinden zu vereinen ; Elvira ſchließt ſich zwar den

Verfolgern des Geliebten an , ja ſie wird die äußere

Veranlaſſung , daß ihn Anna als den Mörder ihres

Vateró erkennt, aber ihre Gefühle verſchmelzen mit der

nen der Racheverbindeten nicht ; ihr eigener Schmerz

ſchlingt ſich faſt überall in eigenthümlicher Klage hin

durd ), und nur ſelten ſtimmt ſie gang mit ihnen über :

ein. Während Anna in der unabláſſigen Verfolgung

allein den leßten Troſt für das verlorene Glice ſucht,

tritt Elvira in milderer Weiblichkeit warnend zu der

beſiegten Zerlina heran . Doch weder Rache noch Ver :

hütung fernerer Frevel vermag, dieſe verwundete Bruſt

zu heilen ; je weiter ſie ſich von dem Geliebten entfernt,

je náher iſt er in den Kreis ihrer Schmerzen wieder hin

eingezogen ; und wenn ſie als die Erſte ihn verfolgt , lo

iſt ſie die Erſte aud ), die ſich ihm ohne Rückhaltwieder

hingibt und nun den eigenen Verbindeten gegenüber

ſtehen muß. Anna iſt glücklicher als ſie , denn nur

ein Gefühl durchdringt Anna's ganze Seele ; Zerlina

erwacht heiterer und Fräftiger aus ihrem kurzen liebes

rauſche, doch in Elvira befehden ſich in einer Bruſt trn:

giſch alle die entgegengeſekten Empfindungen , welche

die Uebrigen feindlid , von einander trennen ; der weiteſte

Umfang des Rampfes concentrirt ſid , vertieft in dieſem

in ſich gebrochenen Gemüth , in welchem die Schmerzen

aller , aber keine ihrer Freuden wiedertönen . Dieſer

tragiſchen Geſtalt ſteht die komiſche der Oper , Le

porello , zur Seite. Leporello kommt wie Don Juan

mit allen in Beziehung: Anna und Ottavio fürchtet und
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verlacht er , Maſetto iſt der ſtete Spielball ſeines guten

Humors im Dienſte ſeines Herrn , aber am nächſten

ftoht er , außer mit Don Juan , mit Elviren im

Verhältniſ. Von Seite ihrer tragiſchen Liebe zu dem

treuloſen Gatten iſt ſie recht eigentlidy ſeinem Scherze

verfallen . Gerade ihr entwirft er neckend das wahre

Bild ſeines Gebieters , und wenn er aud) dhamäleoniſd)

ſpåter für ſie das tiefſte Mitgefühldußert, iſt er es doch

gerade, der ſie am Lergſten betrügt, indem er den -

reuigen zur Liebe bekehrten Gatten ſpielt, bis auch er

endlich vor dem Geiſte zuſammenſchrickt , und ſeine

Gewalt der Komit durch dieſen höchſten Ueberwinder

beſiegt iſt.

Welch eine vollendete Gliederung der Charaftére in

ihret dramatiſchen Sdyeidung und Verwicklung und LS

lung. Die entgegengeſekten zu ſcharfem Streite ge

trennt; dieſer Kampf tragiſch in Elviren , komiſch in

Leporello zuſammengefaßt und dazwiſchen Nebengeſtalten

gruppirt , um den allgemeinen Boden abzugeben , auf

welchem der Kampf ſich zu voller Heftigkeit entzünden

und der endlichen Entwicklung entgegenreifen könne.

Nun liegt die dramatiſche Rundungund volle Gliederung

freilich ſchon im urſprunglichen Text, aber in welcher

Tiefe hat Mozart jede Andeutung herausgefühlt , zu

welcher Entfaltung hat er dieſen Kern aufgeſchloffen ,

und zu welcher Lebendigkeit die ſchwachen Umriſſe , die

ihm vorgezeichnet waren , zu geſtalten vermocht ! -
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Bei dieſer Vorliebe wirſt Du mir es zu Gute hal

ten, wenn ich in Rückſicht auf dramatiſche Behandlung

und Wirkung nun auch dem Don Juan vor allen an :

deren Mozart'den Opern den unbedingten Borzug

gab. Heute zwar, muß ich geſtehen , gehdre ich ſelber

ju denen , die ſich des Spottes nicht erwehren können ,

wenn ſie immer und immer bei griechiſchen Sculpturen

vom Belvederiſchen Apoll, bei mittelaltriger Baukunft

vom Straßburger Münſter und dem Dome zu Köln ,

bei.Raphael von der Sirtiniſchen Madonna , bei deut

ſchen Didtern von Goethe und. Schiller , von Fauft

und der Jungfrau , bei Mozart wieder und wieder

von Don Juan und nur von Don Juan mit ſtoffartiger

Dilettanten - Begeiſterung reden und ſchwalzen hören ,

ja faſt hätte ich aus vornehmer Kennerſchaft das leşte

mal in Dresden beſagte Madonna kaum angeſehen ,

und idåme mich in jctwadher Stunde beinahe, daß

mich das unaufhörliche Schreiben über die dinge Oper,

als gåbe es keine zweite , auch bei Dir fóunte lächerlid

machen – aber das hilft mir Alles ſo viel als gar

nichts - ich konnte mich damals nicht aus jenen Ton :

ſchlingen erlsſen , und wahrhaftig , ich kann es heute

eben ſo wenig . Glückliche Tage eines reinen Entzückens,

dað ſidy unſchuldig ohneweiteren Nebenzweck dem red

lichen Streben hingibt, das Vollendete vollſtändig zu

genießen und zu erkennen ! Du weißt es aus eigener

Erfahrung , welch tiefe Wunden cine gelehrte Kunſt

kennerſchaft dlågt; ſo daß ſelbſt ein weitumſchauender

Blick; ein unbefangenes Gemüth und nach jeder Seite
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hin gebildeter Geiſt nach langem Mühen ſich dennoch

kaum aus den tauſend Zweifeln , den ſchiefen Anſichten

und halbwahren Theorien zu der åchten Urſprünglich

keit in erhshter Weiſe wiederherzuſtellen im Stande iſt.

Laß mich deſhalb die Luſt jener frohen Tage ſo un

· verfälſcht, als mir jeßt noch irgend möglich iſt , wieder :

holen . Ich machte es mir förmlich zum Feſt, den

Don Juan auch innerhalb der Mozart'ſchen Werke als

den Gipfel dramatiſcher Opernmuſik zų bewundern .

Den Mithridat kannte ich gar nicht, Joomeneo

nur theilweiſe ; Belmonte dagegen war mir ganz ge

genwärtig , in den Figaro hatte ich mich oft genug

hineingelebt , cosi fan tutte haftete nur allzufeſt

in meinem Gedächtniſ , die Zauberflöte, wie ſich

von ſelbſt verſteht, wuſſte ich ſeit langen Jahren fdcn

halb auswendig , und auch auf den Titus hatte ich

die nöthige Aufmerkſamkeit gerichtet. Mit dieſen jún :

geren und älteren Geſchwiſtern konnt' ich alſo meinen

Liebling vergleichen . Da ſtellte ich mir ſogleich die Ju

gendopern in einen erſten Kreis zii einander ; dann

als die nächſtverwandten rückte ich Belmonte und

Figaro nahe an Don Juan heran, und ließ zum

Schlufie endlicy cosi fan tutte , die Zauber

flote und den Titus folgen . Kaum hatte ich

dieſe reiche Entwicklung mit Einem Blicke zuſammen

gefaßt , als fidy mir pldklich ein neuer Blick in dieſe

Welt eröffnete. Liebe , die innigſte , järtlidiſte , kla

gendſte , ſeligſte Liebe; ſcherzent , neckend ; als naive

Naturempfindung ; als tiefſter Seelenerguß ; muthig,
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entſchloſſen , ausdauernd; flichtig ; verkannt; unſoul:

dig verirrend ; ſündig , und immer lebendig vom Ohr

ins Herz, vom Herzen ins Ohr ſüß ſich einſchmeichelnd

oder unwiderſtehlich eindringend, das iſt die eigent

liche Seele aller Mozart'ſchen Opern . Schon ſeit lange

war ich gewohnt geweſen , Gluck und Mozart als

die Wendepunkte der neuen dramatiſchen Muſik neben

einander zu betrachten , und konnte nicht müde wer

den , mid, in den geiſtigen Gehalt der Empfindungen ,

der ihre Melodien beſeelt , inimer von neuem hinein :

gudenten . Den Vergleich Gluckö mit den Griechen

hatte ich bis zum Ueberdruß geleſen , gehört und nad).

geſprochen , und dennoch ſtanden ſie mir himmelweit .

von einander ab; Mozart war oft genug der muſikali

iché Shakipeare genannt, und doch konnte ich mir

die Veiden nie vereinen . Ich mußte mir ihre Eigen

thümlichkeiten in anderer Weiſe flar machen . Von

den früheren und früheſten Opern Glucks wußte ich

kaum , das ſie überhaupt geldyrieben leven ; von den

ſpåteren hatte ich nur die Iphigenien , die är:

mide und Alceſte vollſtåndig und häufig gehårt;

den Orfeo leider nur fragmentariſch . Dieſer freis

lich vorzüglichſten Meiſterwerke konnte ich mich deßhalb

allein erinnern . Sie hatten mir eine neue Tonwelt

aufgeſchloſſen ! Die Klagen eines ganzen Volkes um

den kranken König , die treiie Liebe einer Gattin und

Mutter , die ſich dem Tode weiht, damit der Garte zil

neuem Leben der Stadt, dem Volfe , den Kindern er :

halten bleibe , der heroiſche Muth , der ſelbſt die Unters
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welt beſiegt ; eine Schaar von Jungfrauen an fremder

Küſte weinend um die blauen Berge der Heimath ,

eine Königstochter klagend um die Ihren , deren Aſchen

krug ſelbſt and Herz zu drücken ihr nicht vergönnt

iſt , der Verfolgungsſchrecken eines ſtrafenden Mutter

mordes , die unverbrüchliche Freundſchaft eines Helden

paares ; eine Mutter, welche die geliebteſte der Tochter

dem Wunſche des Volkes , dem Wohle des Heeres grås

lich hinopfern ſoll , und was nur immer dem Menſchen

im Schoße der heiligen Familienliebe , im Kreiſe des

Staates und Vaterlandes als das Höchſte verehrungs

werth erſcheint - durch dieſes Lebensbereich ſtromen

die Gluckſchen Töne lo rein und klar dahin , dal,

wer ſie aufnimmt und in fich walten låßt, durch ſie

ſich in ſich ſelber rein und klar wird. Denn von den

edelſten Empfindungen dieſer Gebiete find alle Zwecke

und Wünſche der Glucf |chen Geſtalten in ſeinen beſten

Opern ganz durchzogen und ausgefüllt, und es iſt

kein Ort res Herzens übrig , wo ſie nicht herrſchten .

So wenig aber bleibt die Macht ſolcher reinen Leiden

ſchaft dem innerſten Gemüthe der Helden und Jung

frauen fremd, daß ſie dieſelben vielmehr als das Eigenſte

ihrer Bruſt empfinden und ausſprechen . Aus dieſer

trennungsloſen Vereinignng allein läßt ſich Glucksmu

ſikaliſche Plaſtik erklären , deren Töne die Milder wie

vor ihr faſt noch keine Sängerin gediegener wiedergab.

Aber wie weit überragt er zugleich jeden Griechen an

Zärtlichkeit des Herzens, wie weit an Rührung und

Tiefe des Gemiths , und in dieſer Hinſicht hat mir

die
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bei den ewigen Gittern ! Gluck iſt und bleibt ein mo

derner Componiſt. Könnten wir unſere innerſte Bruſt

nur von uns ſelber und unſerer perſönlichen Empfin

dung befreien , um ganz nur Tochter , Schweſter ,

Mutter, Freund , Volt, oder König zu ſeyn , alle

Schmerzen und Leidenſchaften , die aus ſo reinen Ver :

håltniſſen fließen , und nur einzig dieſe in uns in

engſter Verbindung fich bewegen laſſen , keine gemå

Beren Tone würden wir auch jekt noch für ſolche Ge

fühle finden können . Aber wie ſoll ich Dir in der

Kürze deutlich machen , was ich meine und wie ich

es meine. Denn nun fürchte ich wieder , Du ver

ſtåndeſt mich ſo , als glaubte ich , den Gluck'ſchen Ges

ſtalten fehlte , wie den franzdfiſchen kahlen Tragddiens

helden mit ihrer regelrechten Rhetorik der Leidenſchaft,

jede Individualität, durch welche eine Empfindung ſich

erſt als gerade dieſem Herzen angehörig kund thut.

Wie hätte uns Neuere dann je Gluck'ſche Muſik ro

válig in ſich hineinziehen können ! Nein ! Alceſte,

Iphigenie, Oreſt, Pylades , Klytemneſtra ſind ganze

Menſchen , und wenn auch von allgemeinen Em

pfindungen beſeelt, dennoch volle Individuen ,

und nicht nur die oberflächliche Perſonification einer

Mutter , einer Jungfrau , einer Tochter oder Schwe

ſter. Aber wie ihre Empfindung , da ſie ſo ganz mit

dem verwebt ſind, was den wahren Gehalt des menſch

lichen Daſeyns in Familie und Vaterland ausmacht,

rich nicht bis zu jener leßten Innigkeit vertieft,

Botho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 4
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ſo gewinntauch ihre beſondere Individualität außer

halb ſolcher Verſchmelzung keinen Spielraum , ſich aus

zubreiten und mannichfach zu bewegen . Und hier in

vornehmlich gleichen ſie den Sophofleiſchen Geſtalten ,

obſchon ſie über dieſelben an Innerlichkeit des Gefühls

in demſelben Maße hinausreichen , als eine Madonna

Raphaels über eine Athene oder Juno. Dennoch keh

ren ſo viele weder durchleuchtet noch durchwärmt von

den Gluckſchen Melodien in ſich zurück , weil fie in

diejen Tönen ihr eigenes Herz entbehren , das fich ro

gånzlich mit dem gediegenften Gehalt zu verſchlingen

nicht mehr vermag. Ich aber trat zu dieſen Melo

dien heran , wie in der Alceſte Königin und Volk in

den Tempel treten , wo zu der gottesdienſtlichen Feier

zunächſt Töne erklingen , welche die ganze Bruſt er

füllen , um alle ſonſtigen Intereſſen , Wünſche, Zwei

fel und Neigungen verſchwinden zu machen , und das

verſchloſſene Herz für alles Edelſte zu öffnen ; ich vergaß

jeden Verdruß , jede Plage und Sorge, wie Iphigenie :

ihren eigenſten Schmerz bei dem Todtenopfer, das ſie

dem Schatten des Bruders bringt, in die allgemeine

heilige Klage der mitweinenden Jungfrauen verſenkt.

Keine Kirchenmuſik, kein Handel'ſches Oratorium , auch

das beſte nid)t , vermochtemir das zu leiſten , was den

Gluck'ſchen Opern allein gelang, indem ſie mir die nåch

ſten menſchlichſten Gebiete in einem Lichte, einer Macht

und Reinheit zeigten , der ich um ſo verlangender zu

ſtrebte , je weniger ich fie unmittelbar in mir ſelber vor:



51

fand. Die G8tter Glucks ſelber ſind menſchliche Gita

ter, und was über das eigentlich Menſchliche hinüber

reicht , nehmen ſeine Tone nicht auf. Uber dieß

Menſchliche hat er wie kein Underer in ſeiner menſch

fidhen Heiligung und Gediegenheit auszudrücken vere

ftanden . :

Durch dieſen Charatter feiner Individuen 'wird,

nun auch die dramatiſche Eigenthứnlichkeit ſeiner Muſit

leicht erklärlich . Das Vorwalten der Chdre iſt nir:

gends mehr am Plake als bei ihm . Denn wie auch

die bedeutendſten Geſtalten noch feſt mit dem Grund

und Boden der gemeinſamen Volksgeſinnung verwachſen

ſind , ohne ſich in durchaus ſelbſtſtändigen nur mit ſich

beſchäftigten Zwecken und Empfindungen von dieſer Heis

math losidſen zu können , vermogen ſie auch , was ſie

felber beſeelt , nur innerhalb ihres mittlagenden oder

mitbeſeligten Volkes auszuſprechen . Keine vielfach hin

und her bewegte Verwicklung von Charakteren und Be:

gebenheiten ſoll ſich vor unſeren Augen verknoten und

entwirren , und ſo thut fich auch kein dramatiſches

Melodienleben in ſtets geſteigerten Duetten , Terzetten ,

Quartetten und Sextetten , oder in mannichfaltig ſtür

miſch aufgeregten Finales vor unsauf, ſondern der dra

matiſche Fortgang, die ſpannendſten Entdeckungen , die

ſchärfſten Colliſionen entwickeln ſich zumeiſt in großarti

gen Recitativen , die zwiſchen der vollen melodiſchen 26

rundung und der unaufgeſchloſſenen Starrheit bloßerHar

monienfolge in der meiſterhafteſten Mitte ſchweben . Und

nun erſt bricht, wenn das individuelle Gefühl ſich nicht

4 *



mehr zurückdrången låßt, die Arie zu unberechenbarer

Wirkung hervor , ſo flar in ihrem Thema als faßlich

in ihrem Verlauf, der in ſeinen Anfang zuſammenſchlies

Bend wieder zurückkehrt ; oder die bald kämpfenden ,

bald verſchwiſterten Leidenſchaften trennen und vereinen

ſich zu kryſtalklar hinſtrdmenden Duetten . Wie ſollten

ſich aber dieſe Colliſionen , deren Tiefemit ihrer Einfach

heit wetteifert , wie rollten ſich dieſe durchſichtigen wes

nig individualiſirten Charaktere, die Gemüther, welche

nie bis in den unerforſchlichen Abgrund des Inner ſien

hinabſteigen , nicht mit den einfachſten , wenn auch ties

fen Gegenſäßen und Vermittlungen der Harmonie und

Melodie begnügen . Für ſie reichen die einfachen Unter

ſchiede im Tempo, Takte, Rhythmus wie in den Ton

arten hin ; die einfacheren Grundtdne und Vorhalte

liefern ſchon den vollſtåndigſten Eindruck, und die ein

fachſten Diſſonanzen erſchüttern nur um ſo nadidruck

licher , je reiner das Ganze conſonirend hinfließt. Die

eindringliche Gewalt der Melodien liegt in der in :

nern Wahrheit der Empfindung, der ſie ihren Ur

ſprung verdanken , undwelche überall den nächſten wah

ren Ausdruck nie irrend findet. Der edelſten Sittlich

keit ſteht bei Gluck nur etwa die rauhere Wildheit und

Bárbarei , dem ſchönſten Leben im goldenen Lichte des

Tages nur das machtige Grauen der Unterwelt, der alle

gemeinen Zaubermacht der Liebe nur die Furie des Har:

ſes gegenüber ; alle die tauſend widrigen Leidenſdaften

der menſchlichen Bruſt , die Haſt der Befriedigung , die

Unglückſeligkeit haltungsloſer Wünſche , die Mattigkeit
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Tehnſüchtigen Schmachtens, die Verderbtheit ſelbſtſůch

tiger Begierden , die Zerriſſenheit der Verzweiflung,

das hölliſche Zerwürfniß bleibt dagegen dieſem reinen

Kreiſe fern , und ſo darf auch die Muſie noch in dieſer

gehaltreichen Unſchuld fortleben , welche in keiner Bezies

hung kinſtlich zu raffiniren und nach dem Seltenſten und

Seltſamſten verſchroben zu greifen braucht, doch nun

auch weder ist (dilaffe Trivialität , noch in den Ueber

reiz verfällt , durch die ſchårfſten Mittel die Wirkung

in ſich ſelber zu ertddten . Das menſchliche Innere iſt

bei Gluck von allen Schlacken befreit , und ſo ergießt

fich nun auch der volle Geſang dieſes Innern einem

goldhellen Metallſtrome gleich an düſtern Felſen oder an

den lachenden Ufern ſeliger Gefilde vorüber, welche uns

die Orcheſterbegleitung in derſelben einfachen Klarheit

hinſtellt ; der Geſang iſt für ihn noch die menſchliche

Götterſtatue, welche die Inſtrumentale nicht von al

len Seiten verhüllt , indem ſie nicht ſelbſtſtändig dars

über in hundertfach durchſchlungenen Zierrathen ſich hins

wölbt oder emporthürmt, ſondern das Götterbild wie

ein ſäulengetragener griechiſcher Tempel, überall durch

richtig in den faßlichſten Formen umgibt. -

Und dennoch blieben mir aller dieſer Vorzüge un:

erachtet die Gluck'ſchen Opern, ſeit ich die vorzüglichſten

hatte kennen lernen , mehr ein geiſtiges Heilungsmittel

gegen die falſchen Zwecke eines mit ſich und der Welt

zerfallenen Sinnes , als daß ihre Tone die geheimſten

Pforten des Herzens geðffnet håtten , und nun das

ganze Innere ihnen entgegengefluthet wäre , um wie iu
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ein Meer des Genuſſes in ſie hinein ſich zu ergießen .

Saft nur in jenen Tagen gewaltſam wiſſenſchaftlicher

Strenge befriedigten ſie alle Bedürfniſſe. Doch ging

ich ſpåter nicht wie Andre etwa gleichgültig an ihnen

voråber oder ließ mich von ihrer immer doch milden Hos

heit zurückſchrecken , aber mir fehlten doch die Vielſeitig

teit und innere Fülle der Charaktere und in deren wechſels

reichem Ausdruck alle die feinen und feinſten Nuancen ,

vor allem aber die ſubjectivere Innigkeit des Gefühls ,

jene, wie ſoll ich 's denn nennen , jene unſagbare Tiefe ,

die um ſo unergründlicher erſcheint, je weniger ſie ſich

durchgängig zu voller Klarheit herausgeſtaltet , ſondern

nur ahnungsreich durch das Herz zieht. Und daß icy's

nur geſtehe, ich vermißte die eigentliche Gemüthsſprache

der Liebe. Duwirſt mich freilich an Armide verweiſen ,

aber auch in ihr iſt nur theilweiſe , was ich gang vers

langte, erfüllt, und ich verehrte vielleicht deſhalb gerade

dieſe Oper weniger , als die übrigen . Verweile nur

einen Augenblick in ihrem reizenden Zaubergarten . Wie

erſcheint die Liebe in ſeinen Gefilden ? ' 418 ein Reich

der Ablockung von dem Schlachtengewühl und der Sels

denſchaft für die Befreiung des Grabes unſeres Herrn .

Ein ſüßer Zauber wiegt durch ein weiches Girren der

Turteltauben , durch die Frühlingsmelodien der Nach

tigal , durch die Sehnſucht der Eccho und jede Lieblich

teit der Natur, auf kurze Stunden in felige Träume;

in dieſen Roſenbüſchen und bachdurchſchlängelten Tha

lern , unter dieſem ewigblauen Himmelsgewslbe iſt das

Bild der ganzen übrigen Welt in Vergeſſenheit verſenkt,



und eine ſanfte Zärtlichkeit und bald befriedigte Hin :

gebung allein überſchleicht das Serz. Von ſolchen Reis

zen wird ſelbſt der fühne Rinaldo umſtrickt und übers

wunden . Aber eben weil es die allgemeine Macht

der Liebe iſt , welche in dieſem Zauberreiche als Königin

herrſcht , vertieft ſie ſich weniger noch zu jener gefox

derten Innigkeit als die Liebe der Gattin , Mutter ,

Tochter , Schweſter in den dibrigen Opern. Armide

will jedes Herz bezwingen , ohne ſelber die Empfindun.

gen ju theilen , welche ſie unwiderſtehlich erregt. Und

ro erſcheint die Liebe mit allem ihrem Reiz nur als ein

Blendwerk , und ſelbſt dem epiſodiſchen Kampf der ab

geordneten Ritter gegen dieſen Zauber iſt nur eine ges

ringe Breite der Individualität gegånnt. Die alla

gemeine Grundlage des Werkes nimmt für ihre Entfala

tung faſt den geſammten Raum in Anſpruch , und der

Vorwurf allzu großer Einfdrmigkeit läßt ſich bei aller

Nuancirung dennoch nicht entfernen . Am meiſten hat

mich deßhalb immer noch der tragiſche Zwieſpalt ergrifs

fen , in welchen Armide wider Willen ſich hineingeriſ

ſen ſieht. Sie , die Siegerin , glüht in wahrem Ges

fühle für ihn , den nur Zauberkünſte zur Liebe beſiegt

haben . Die Fuße Pein dieſer Gluth will fie in ihrer

Gruft erſticken , ſie ruft die Furie des Haſſes in ihr hei

teres Bereich , aber vergeblich läßt ſie ſich von dieſen

Schlangen umringeln - es iſt zu ſpåt - ſie vermag

nicht mehr zu halſen . Nun erſt weiß fie , was Liebe

und 3årtlichkeit rey , wie ihre Flammen brennen und

das Feuer der Sehnſucht gehrt , nun erſt erfahrt flee
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wie tief Verrath und Untreue ſchmerzen - aber auch

in Armiden bewahrt Gluck noch , ſelbſt in den Melodien

dieſer Empfindungen , dieſelbe Einfachheitund Allgemein

heit der übrigen Opern , und wenn Armide bisher mit

königlicher Hoheit in ihrem Liebesreiche unumſchränkt

waltete , vermag ſie in ihrer Verzweiflung nichts , als

daſſelbe Reich in gleicher Hoheit des Schmerzes zu zer

ſtdren . Gluck tritt in der Armide bei verändertem In

halt ſo wenig aus dem Charakter ſeiner Muſit heraus,

ald Håndel im Alexanderfeſte unter ähnlichen Umſtån

den aus dem reinigen .

Doch auch an dieſer Stelle muß ich weiter umher:

blicken , wenn ich Dir , was mir vorſchwebt, nur ir:

gend verſtåndlich beſchreiben roll. Schmelz , Reich

thum , Wohllaut und Fluß der Melodie war von je:

her das unbeſtrittene Erbtheil der Jtaliener. Hefa

tig in jeder Art der Leidenſchaft, und im charakteriſti

ſchen Ausdruck derſelben oft bis zur Carricatur hin

(ebendig , fehlt es auch ihrer Muſik an dem charak

teriſtiſchen Ausdruck der unterſchiedenen Empfindungen

in teiner Weiſe. Dabei haben ſie jedoch zu viel mu

fitaliſchen Genius , als daß ſie den charakteriſtiſchen

Schilderungen zu Liebe die freie Serrſchaft der Melos

die hemmen oder gar zerſtören ſollten . Von dieſer

åcht franzöſiſchen und ſpäter auch deutſchen Verſtandes

marotte wiſſen ſie nichts . Aber auch ſie geben uns

mehr allgemeine Leidenſchaften , als die volle indivis

duelle Menſchenbruſt , und ſo find ſie in ihrer gro

Ben Oper, ich ſpreche hier von der Vergangenheit, nur



to allzu gern zu jenen allegoriſchen Weſen abgeirrt , die

zwiſchen Erde und Himmel ſchweben und nirgend fes

ſten Fuß faſſen können . Wie ſie denn auch in ihrem

Luſtſpiel , wie bei dem Faſching ihres wirklichen Les

bens, ro häufig zu jenen typiſchen localen oder allges

meineren Charaktermasken gegriffen haben , um darin

mit der eigenthümlich angebornen Phyſiognomie Vers

ſtecken zu ſpielen . Schließlich jedoch kommt es ihnen

bei ihrer Vorliebe für Muſik al8 Muſit mehr auf ſchöne

vereinzelte Geſangſtücke und Scenen an, als daß

ſie an eine Oper die Forderung eines engen Zuſam

.menhanges , einer innern Gliederung und eines in voll:

endeter Abrundung åcht dramatiſchen Verlaufes machen

könnten . -

Verwandt mit den Italienern und dod ) wieder

ganz entgegengeſekter Art ſind die Franzoſen. Wie

ſehr id dieß glänzende Volt auch liebe , muß ich es

dennoch herausſagen , die Franzoſen ſind eine unmu

fifaliſche Nation . Und für dieſen harten Ausſpruch

gilt mir der geiſtreiche Rouſſeau, der auch in der Mu:

fit des Herzens nicht unerfahren war, als ein treff

licher Gewährsmann . Gleich nachdem ſein St. Preur

zum erſtenmal italieniſche Muſik aus italieniſchen Keh :

len hatte dringen hören , ſchrieb er ſeiner geliebten

Julie: „ verliere keinen Augenblick , ſammle ſorgſam

deine Opern , deine Cantaten , alle deine franzdfiſchen

Muſiker , mache ein tüchtiges, hochloderndes Feuer an ,

und dahinein wirf dieſen ganzen Plunder , und ſchüre

die Flamme fleißig , damit ſo viel Eis hier brennen ,
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und doch wenigſtens einmal Wärme verbreiten könne. “

Und wirklich trifft er den rechten Punkt. „ Denn, “

ſagt er an einer andern Stelle , die Melodie iſt

es gerade, die den Franzoſen fehlt , da ſie nur die

Effecte der Harmonie, die Stoßſeufzer und das Freudens

geſchrei des Geſanges kennen , und ſo unglicklich in ihs

ren Anſprüchen ſind , daß dieſe Harmonie ſelbſt, welche

fie ſuchen , ihnen entwiſcht ; ſie verderben ſich das Ohr

und haben nur noch Sinn für Gelårm .“ Die Sta

liener können melodiſche Charakteriſtiker reyn, die Fran

foren ſind unmelodiſche Harmonie - Berechner , prun

tend mit dem Effect ſtarrer Gegenſaße , um Eclat ju

machen , und wie ſie in falſch declamatoriſchem Pompe

naturlos dichteten und malten , ſo componirten ſie auch .

Schon zu Rouſſeau 's Zeit ſtrokte ihre große Oper der

maßen von ſinnlicher Pracht , allüberall hineintanzen

den Baletten , von affectirtem Ausdruck und verzier:

ten oder verzerrten Effecten , daß Månner wie Diderot

nun auch für die Muſik das laute Feldgeſchrei: Natur !

Natur ! erhoben und den Naturlaut der Empfindun

gen, welche nur immer das Menſchenherz zu hegen ver:

mag , zur Grundlage gemacht wiſſen wollten . Aber

laß uns nicht ungerecht ſeyn . Gewiſſe Gattungen , auch

der dramatiſchen Muſit, find den Franzoſen ausnehmend

gelungen . Ich meine die Operette. Ihre Entſtehung

fållt ſchon , wenn ich nicht irre , in Diderots Zeit , in

dem Duni die Buffo -Oper nach Paris brachte , welche

nun auf dem Theater Feideau vielſeitig fich ausbildete.

Hier ſtreifte die Charakteriſtik die Leerheit ihrer Schårfe
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und conventional muſikaliſche Rhetorit, die Harmonien

ſchroffheit ihre Melodieloſigkeit und der Effect ſeine Ges

waltſamkeit ab. In dieſe kleineren Opern nun flüchtete

fich alle Melodie , deren die Franzoſen fähig ſind , und

ein Gemiſch menſchlicher Leidenſchaften wurde leicht, ges

fällig , in mannichfachen Situationen, raſch und wir:

tungsvoll ohne tiefe Gelehrſamkeit naturgemäßer vor :

übergeführt. Und außerdem haben die Franzoſen nai:

ver als fonſt in ihren Chanſons viel Erfreuliches gelei:

ftet. Dennoch aber bleibt die Harmonie und vor allem

der Rhythmus, ſtatt der Melodie , Anfang, Mitte und

Ende ihrer Muſik, und deßhalb weiß auch ihr jebiger

erſt aus Stalien , dann aus Frankreich ausgewanderter

Heerführer dramatiſche Tänze und Mårſche wie kein

Deutſcher ju beflügeln und jede Artkriegeriſcher Bravour,

jede römiſch felfenharte oder barbariſche Oberprieſter :

ſtrenge in Recitative, und wilde Vlikerkämpfe in Chdre

zu bringen , während jener falten Kerbheit gegenüber

jertnicte weiche Herzen in ſchmerzlichem Leiden ſtille

Klagen Halbmelodiſch aushauchen .

Und nun lobe mid, aber die Schnelle, mit wel:

cher ich von jenen melodiſch genießenden Lotopha

gen und dieſen wilden Låſtrygonen den edleren Phåa

ten pieder zuſteure. Hier athme ich beimiſche Luft

und kann nun wieder von Gluck und Mozart als den

unübertroffenen deutſchen Meiſtern ſprechen .

Ich weiß nicht, ob es Dir ähnlich ergangen iſt, mid;

aber haben vorzugsweiſe dieſe beiden Operncomponiſten

padurch angezogen , daß ſie weder dem ſinnlichen Klang
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ihrer Töne und Melodien , wie es die Italienet nicht

ungern thun , das Uebergewicht über den geiſtigen Ge

halt vergönnen , den ſie ausdrücken wollen , noch wieder

um ſo ſehr dieſen Gehalt herauszuheben gedenken , daß

dadurch allem freien Tonleben ein trauriges Ende berei

tet wird ; unbefangen wiſſen ſie im Gegentheil, jeder

in ſeiner Weiſe , die glücklichſte Mitte zwiſchen beiden

relativ falſchen Abwegen entlang zu wandeln . Und ſo

machen ſie es auch mit der Individualitåt ihrer Charak

tere, aus deren Innerm die Empfindungen ſich eben ſo

gehaltreich als reichhaltig ergießen . Hierůber vornehm

lidh méchte ich ganz deutlich reyni

Gewiß haſt.Du ſchon Zeichnungen von Phyſiogno

mien geſehen , welche nichts Andres ausdrücken ſollten ,

als etwa Zorn , Haß , Meid , oder Liebe , Sehnſucht,

Schwermuth , oder ſonſt irgend andre Empfindungen und

Leidenſchaften , wie ſie die Menſchenbruſt in ſich trägt

und in allen Zügen des Geſichts deutlich kund gibt. Beim

Anblick dieſer rollenden Augen , dieſer heraufgefogenen

Brauen , dieſer bebenden Lippen , haſt Du dann gewiß

an nichts Weiteres, als an Zorn überhaupt gedacht,

und wie er ſich ganz im Allgemeinen dußre , erblickt;

denn die beſondere Weiſe , in welcher er bei irgend

einem beſtimmten Menſcheu durch Alter , Geſchlecht,

Sinnesweiſe , Charakter und Situation eigenthüm

lich ins Antlig heraustritt, war in der That gånzlich

bei Seite gelaſſen . Eben daſſelbe kann nun auch bei

der Muſik und bei der dramatiſchen hauptſächlich der

Fall feyn . Wie oft hören wir nicht heitre oder fehn
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ſüchtige Melodien , Eine der teckſten Zapferkeit, Uus:

brüche der brauſenden Wuth , des leidenſchaftlichen

Schmerzes , ohne daß es uns zu Muthewird: als ob

ein beſtimmtes Gemüth , das ſich mitzutheilen gedrun :

gen fühlt , ſich uns eröffne. Dergleichen Melodien ver

mogen midy nicht in tieferer Weiſe zu ergreifen , da es

nur allgemeine Stimmungen ſind , die uns anregen ,

ohne zugleich die Theilnahme für ein Individuum , das

ſie durchlebt, zu erwecken . Wird uns aber das ganze

individuelle Innere eines Herzens mit allen , was ſichy

irgend in ihm regt und bewegt, melodiſch offenbar,

werden wir mehr faſt als er ſelber in ſolchem Herzen zu

Hauſe , dann erſt bei Erfüllung aller ſonſtigen muſikali

ſchen Anforderungen kann mich eine dramatiſche Muſik

in ihrem Zauberkreiſe für immer feſthalten . Und je

reicher die Bruſt iſt, deren Wünſche und Hoffnungen ,

Leiden und Luft in den Tönen athmet und webt , je in =

niger ſie von ihren eigenen Empfindungen ganz durch

drungen iſt, je heller ſich der tiefſte Abgrund der Seele

aufthut , deſto unaufidsbarer ſchlingen dann die Melo

dien ihren feenhaften Reigen durd , die Stimmungen

auch unſres Gemüths , deſto unabwehrbarer klingt der

verborgenſte Schacht des Herzens von ihren Tönen zit:

teund wieder , während jene anderen nur wie ein Kaud)

oder Sturm über die Oberfläche hinwehen , ohne an die

unterſten Tiefen zu pochen und eingedrungen ſie ganz

zu erfüllen und zu durchwühlen .

Aber bin ich nicht ein Thor, unnük ſo viele Worte

zu verſchwenden ? Du haſt dieſen Unterſchied des Ein
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druckt ſelber ſchon oft genug erfahren . Und ſo wirft

Du mir auch darin beiſtimmen , daß ſolche Forderung

und Wirkung nicht allein auf die Empfindungen zu bes

ſchränken iſt , welche die Charaktere einer Oper als die

Lihrigen ausſprechen ; denn jede dramatiſche Handlung ,

zu wie verſchiedenartigen Charakteren und deren Empfin

dungen und Entſchlüſſen , Begebniſſen und Thun fie

ſich auch entfalten möge, bewegt fich dennoch ſtets un

ter eigenthümlichen Umſtänden in einem ganz beſtimms

ten Lebensfreiſe , und verſekt in eine beſondere Stim :

mung. Schon durch dieſe Grundſtimmung , welche

durch Alles fich hindurchwindet, erhålt jede vollendete

Oper einen ganz individuellen Charakter aller ihrer Mélo :

dien , der , je lebendiger ausgeprägt, uns vom erſten

Beginn an deſto leichter alles Sonſtige vergeſſen macht,

um unſre ganze Empfindung zu voller Theilnahme für

die muſikaliſche Entwicklung gerade dieſer Handlung auf:

zuſchließen . Was denn manche Componiſten durch das

freilich bequeme Mittel zu erreichen ſtreben , eine bez

deutende Hauptmelodie eindrucksvoll in den entſcheidenda

ften Jugenblicken immer wieder auftauchen zu laſſen .

Mehr noch gilt daſſelbe für die einzelnen Situationen .

Schon das beſondere außere Local, die Schauer der

Macht, die Heitre des Tages , oder die liebliche Dám :

merung, trauliche Enge , dúſtre Beſdiloſſenheit, die

Schattenkühle der Thåler , das plåtſchernde Koren der

Wogen , die tiefe Waldeseinſamkeit , der Wonnezauber

des Frühlings , die beſånftigende Stille des Abends,

oder der Sturm der Elemente , und der Todesfchrecken
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an den Pforten der Unterwelt - dieſe Außenſeite ſchon ,

indem ſie in den Tönen empfindungsreich wiederklingt,

kann von Wichtigkeit werden . Um wie viel mehr iſt

dieß in Beziehung auf die innern Zuſtände und Verhalt

niſſe der Fall, innerhalb welcher jede Scene vor ſich

geht. Freude und Schmerf, ſelige Ruhe, Angſt und

Entfeßen , unendliche Sehnſucht und ſüße Schwermuth ,

Lieblichkeit , Scherz, buntſcheckiger Humor und erha

bener Ernſt müſſen ein durchweg individuelles Gepräge

erhalten , wie es nothwendig iſt , um gerade dieſe und

keine andere Situation in ihrer vollen Beſtimmtheit auf

uns eindringen zu faſſen. Welch ein eigenthümliches

Gefühl ſtiller Beſorgniß und liebender Angſt weht nicht

durch den erſten Act des Fidelio ; wir empfinden ſogleich ,

daß wir in einem Gefångniß leben , welches Unſchuld

und Verbrechen in ſich ſchließt, und mit wunderbar freu :

diger Sehnſucht begrüßen wir, gleich den Gefangenen ,

den milden Schein der Sonne, deren Licht wir faſt wie

fie entbehrten . Dieß Mitgefühl könnte uns nichtmit

ſolcher Macht ergreifen , wenn nicht in der ganzen vors

hergehenden Muſie ſchon der Ausdruck jener beångſtigen

den Enge , jener dúſtren Sorge eines bangen Herzens

låge , das in dieſen geheimniſvollen Räumen ſein Lieb

ſtes und Einziges vergraben zu finden fürchten und hof

fen muß. Und nun gar im zweiten Act! Eine Kerkers

luft durchſchauert uns wirklich , wenn wir endlich in den

Kerker hinabſteigen . In dieſer Rückſicht iſt der Fidelio

unübertrefflich . Denn für das Regemacen der allge

meineren Stimmungen , durch weldie die gange Hands
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lung und die Charaktere rich hinbewegen , eignet ſich

hauptſächlich die Orcheſterbegleitung , in welcher Beet

hoven ro ſehr das eigentliche Element ſeiner Meiſter

ſchaft gefunden hat , daß bei ihm auch in der Oper für

den Ausdruck der Gefühle der Geſang , um der Inſtru

mentalmuſit Plaß zu machen , zurücktritt , obſchon er

ſich nid)t zu dem Abwege verleiten låßt, auch die hodiſte

Gewaltmenſchlicher Stimmen durch das Getdje der Be

gleitung lårmend zu überbieten .

· Wodurd , die Mozart´ſchen Opern noch vollſtåndiger

befriedigen können als die Gluck'ſchen , davon wiinſchte

ich eine Anſchauung und Empfindung zu geben . Erlaube

mir , um dieſem Ziele näher zu kommen , noch einen

Augenblick bei jener ſeitdem wohl überſchrittenen , aber

nie wieder erreichten Innigkeit des Gemüths zu ver

weilen . In neueſter Zeit iſt es zwar gefährlich , von

Gemüth in der deutſchen Oper zu ſprechen . Mich wes

nigſtens widert das modiſche muſikaliſche Opernherz an .

Nur eine erbårmliche Zeit fonnte dieß nebelhafte Ver

ſchwimmen und Verſchweben mit allen den kahlen Sehn

ſüchtigkeiten und der verkümmerten Wehmuth hervor:

bringen , das ſie jeßt für Gemüth ausgeben ; nur eine

gånzlide geiſtige Verkommenheit kann ſich in dieſem lee

ren ſogenannten Blumenleben des Gefühls genügen ,

welches nur deßhalb beliebt iſt, weil fein volles Men

ſchen herz mehr im Buſen ſchlågt; dieſe pretisſe Unſchuld

und nichts weiter , ohne Gehalt und Tiefe , dieß –

pergib den Provincialismus - dieß Jaulen der Empfin

dung



65

dung mit ihrem martloſen Jammer , der kaum den Duft

der Zartheit für ſich in Anſpruch nehmen darf – dieſe

unübertreffliche Seichtigkeit, die ſich vergebens zu Freude

und Schmerz aufzublåhen verſucht, und nur ein ge

knicktes Septimen - und Nonen - Daſeyn führt, um in

ſteter Aufldſung zu leben – aber ich mußte nårviſch

reyn , wollte ich mir im Angeſichte Mozarts noch långer

die gute Stimmung verderben . Welch einen feſten Kern

enthält das Gemüth , das ſeine Töne ausdrücken ! Mit

welch urſprünglicher Schöpfungsgabe geſtaltet er ſie,

als könnten ſie ewig nicht anders werden , naiv von In

nen heraus, wie in ſich beſchloſſen klingen ſiemit ſelbſt

ſtåndigem Leben in uns hinein . In dieſen Vorzügen

gleichen beſonders ſeine Mädchen und Frauen den farten ,

unausſprechlich unſchuldigen , tiefen , frohen und tecken

Frauen und Mädchen Shatſpeare's und Goethe's in ſei

nen friſcheſten Jugendjahren , wenn er auch Beide zu

überbieten nicht im Stande iſt . Denn Keiner würd’ es

vermogen . Doch dieß Thema darf id, nicht durchzu

ſpielen anfangen ; es könnte zu nie endenden Variationen

führen . Erlaubemir lieber gleich die Bemerkung, daß

ein günſtiges Geſchick ſeinem muſikaliſchen Liebling, da

mit er ſein ganzes Inneres ausbreite, keine gemåßeren

Stoffe håtte in die Hände bringen können . Denn nun

bin ich endlich zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem

ich auszugehen gedachte. Wir haben jet Belmonte,

Figaro , Don Juan , cosi fan tutte , die Zauberfldte

und Titus wieder vor uns.

Belmonte! Der lieblichſte Duft eineswarmen

Hotho's Borſtudien für Leben und Kunſt.
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Liebesmorgens ſpielt um dieſe kaum erſchloſſene Knoſpe.

Hier zuerſt hat die neue Jinigkeit ihren eigentlichen In

halt gefunden . Denn worin faßt ſich ein volles Ge

müth inniger zuſammen , als in der Liebe ? In ihr

allein gewinnt es ſich ſelber mit ſeiner geſammten Welt

und den Wiederklang in einem anderen Gemüth zum

Inhalt all ſeines Entzückens und all ſeiner Leiden . Mit

dieſem Gefühl haben wir mit einemmale Vaterland ,

Volk und Herrſcher , Eltern und Geſchwiſter verlaſſen ,

und ſind auf die reine Innigkeit des Herzens felber

beſdrånkt. Dadurch aber iſt auch der ganze mufitalis

ſche Ausdruck verändert. Chöre vermogen die ſubjec

tivſte Empfindung nicht wiederzugeben : fie treten jeßt

in den Hintergrund zurück ; die bloß harmoniſche

Grundlage genügt dieſer innern Beſchloſſenheit nicht,

nur in der ausgebildetſten Melodie findet ſie ihren

Ausdruck , und ſo verwandelt ſich die Entwicklung der

Hauptſcenen , wenn ſie bei Gluck hauptſächlich in Reci

tativen vor fidh ging , jeßt zu hervorſtechenderen Arien ,

Duetten , Terzetten , Quartetten u . . f., in denen ſich

der eigentliche dramatiſche Fortgang bewegt. Und wenn

auch die Begleitung die Stimmung für alle inneren und

åußeren Seiten der reicheren Situationen einerſeits im

Algemeinen anzuregen ſucht, ſo muß ſie doch ein wei

teres Geſchäft noch übernehmen , denn das Herz iſt jeßt

allzu voll, um in dem Geſange allein ſich vollſtändig kund

geben zu können . Da kommt nun der Stimme das

Orcheſter mit ſeinen unerſchöpflichen Mitteln zu Hülfe ,

um die hundert einzelnen Züge in ſprudelnder Fülle ans
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fudeuten und auszuführen . Noch aber iſt der Compo

mift ro klug und beſcheiden , die Begleitung fich nicht

vorlaut hervordrängen zu laſſen , ſondern mit keuſcher

Scheu begränzt er ihre mannichfachen Formen in lieb

licher Grazie , und ranft fie nur, wo ſie die Herrſchaft

nicht führen dürfen , mit zarter Måßigkeit lieblich umher .

Doch laß mich noch einen näheren Blick auf dieß ju

gendliche Liebesgemälde werfen . Weiſe hat Mozart

Alles daraus verbannt, was dem Kreiſe ſeines eigent

lichen Gegenſtandes nicht einzuverleiben war . Ich meine

den Baſſa Selim . Aller -Zuſaminenhang würde geſtort

feyn , wenn wir hier ſchon eine orientaliſche Clemenza

di Tito vernehmen mußten . Welch ein Meiſtevwert

dagegen iſt der Osmin. Er durfte in feiner Wetſe feh

len . Die volle Innigkeit Belmonte's und ſeiner Ges

liebten glänzt in ihrem milden Feuer heller erſt durch

dieſen morgenländiſchen Sklaven hervor , der in ſeinem

trågen Daſeyn nicht die Eine ausſchließlich , ſondern in

bequemer Ruhe das ganze Geſchlecht liebt, und im wein

berauſchten Vergeſſen allein die höchſte Freude erreicht.

zaghaft faft bedarf der junge Componiſt , der ſich auf

ſeinem eigenthümlichen Gebiete noch nicht als Meiſter

fühlt, noch ſolches Gegenbildes , und ſo ſtellt er denn

auch dem ſelbſtvertrauenden edlen Muthe Belmonte's

das erfolgloſe Poltern , den unmachtigen Trok , die

fraftloſe Wuth , die verſchmißte Rache Osmins wirk

fam gegenüber. Mit dieſer einen Figur wird uns zur

gleich das ganze Local der Handlung lebendig. Und

wie herrlid) gliedern ſich nun die übrigen Charaktere !

5 *
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Neben Belmonte , in welchem ſich Sehnſucht und

Tapferkeit wechſelſeitig anfeuern , ſteht Conſtanze mit

ihrer ſtandhaften Entſchloſſenheit, deren Felige Erinne

rung ſich mit der Klage über ein unwiederbringlich

verlorenes Glück ſo zart verwebt ; und zwiſchen dies

res Paar und den barbariſchen Osmin treten als

Mittelgeſtalten' Blondchen und Pedrillo. Beide , we

niger innig als ihre Gebieter, ragen dennoch weit

über den faſt nur vegetirenden Sklaven hinaus ;

Blondchen keck , liſtig und zofenhaft beweglich , Pe

drillo nur von zagendem Muth , voll Liebe die Eine

wie der Undre, doch ohne Tiefe des Gemüths zu

Zank und' Streit eben ſo aufgelegt, als zu ſchneller

Wiederverſöhnung.

Blick Du nun aber vorwärts zu den vollendeteren

Opern hinüber, ſo wird Dir, was cramatiſchen Ges

halt und Verlauf betrifft, Belmonte noch verglei

chungsweiſe mangelhaft erſcheinen . Zwar kann des

Liebenden erſtes Duett mit Osmin reine dramatiſche

Wirkung nie verfehlen , und dieſer Erfolg ſteigert ſich

im Schlußterzett des erſten Actes zu noch größerer

Lebendigkeit , bis in dem großen Quartett des zwei

ten der Culminationspunkt erreicht iſt. Dennoch blei

ben die Arien überwiegend, und in ihnen vornehm

lich bilden ſich die Hauptcharaktere ab ; Belmonte's

unbefriedigte žårtliche Sehnſucht; ſeine feurig liebende

Erwartung, als er die Nähe der Geliebten ahnet ;

ſein Entzücken in der Gegenwart der endlich Entdeck

ten ; das feſte Vertrauen auf die innige Gewalt ſei
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ļ ner Liebe, nun er die Wiedergefundene zu befreien

im Begriffe ſteht. Und in áhnlicher Weiſe gibt ſich

uns Conſtanzens liebeſelig klagender Blick in die Vers

gangenheit, ihr trobender Muth den Drohungen des

Baſſa gegenüber, kund. Wobei denn auch eine her :

gebrachte bedeutungsloſere Colloraturenfülle und Bra

vourarienkünſtlichkeit, in Conſtanzens Hauptarie wenig

ſtens, nicht ganz verbannt iſt. Dieſe ganze lyriſche

Breite erlaubt der eigentlichen Handlung noch nicht

wie bei den ſpäteren Werken ganz in den muſikali

ſchen Ausdruck mit fortſchreitender Lebendigkeit eine

zutreten . Welch ein Fortſchritt in jeder Beziehung

von der Entführung aus dem Serail zu dem Figaro

hin ! Könnte eine unerſchöpfliche Melodienfülle und

feinſte Schattirung der Charaktere, vereint mit der

lebendigſten Verwicklung und einer dramatiſchen Ent

faltung, wie ſie beſſer nicht zu wünſchen iſt , allein

ſchon den héchſten Werth einer Oper beſtimmen , ſo

würde ich niemals Anſtand genommen haben , dem

Figaro ſelbſt vor dem Don Juan den Vorrang ein : -

zuråumen . Wie nirgend anderswo findet in dieſer

unvergleichlichen Oper die erſte Liebesregung in der

unſchuldigen Mädchenbruſt , die trunkene Sehnſucht

des knabenhaften Jünglings, das erfahrne Liebeskoſen

der Braut, der es an Treue nicht fehlt , ohne dab

ſie dem eingebornen Spiel des Unlockens und Ver

ſagens und jedem Liebreiz dieſes heitren Tåndelns mit

Herzen und Schmerzen entſagen mag, ihre volle

Uusbreitung . Und doc macht dieſe Mannichfaltig:
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teit nur einen geringen Theil des ganzen Reichthums

aus. Was iſt nicht alles noch hinzugefügt ! Der

Zorn gefränkter Liebesehre im Herzen des verlobten

weltgewandten Dieners , die Eiferſucht des Herrn und

Gatten , ſeine eigene ſchuldvolle Gluth und geſpannte

Erwartung, wie ſeine Wuth betrogener Hoffnung ;

der innerſte Schmerz einer verlaſſenen liebenden Gat

tin , deren verſchmåhtes Herz rich doch kaum einer

ſüßen Neigung zu einem lieben Kinde erwehren kann .

Und das alles wie voll und ganz wird es geſchildert.

Aber auch hiermit iſt es noch nicht genug. Erſt der

Perger , die lächerliche Coquetterie , die Schniåhlucht

einer gealterten Liebhaberin , welche die Rolle einer

Braut mit der paſſenderen einer Mutter des Geliebs

ten wider Willen vertauſchen muß, - und inner

halb dieſer durcheinander geſchlungenen Verwirrung die

egoiſtiſche Freude aneinanderhegender Intrigue und

ſelbſtgefälliger halber Bosheit – vollenden ein Bild

der Liebe , wie es vollſtändiger nicht wieder aufge

ſtellt iſt. Hier ſprudelt die jugendliche Friſche in ih

rer lebendigſten Kraft und iſt doch in faſt unbewuf

ter Meiſterſchaft durch das garteſte Maß kunſtreich

begrångt. Die volle Innigkeit bricht aus der Tiefe

der Seele hervor, aber der leichtfertige Scherz , das

holde Necken liebenswürdiger Schaltheit , verbreitet

ein liebliches Lächeln über alle Züge , und der wun .

derſame Klang der Liebesſehnſucht im Drange nach

Befriedigung in Aller Herk, läßt ſelbſt die vielſeitige

Schuld vergeſſen , von welcher faſt keiner ganz fich
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freiſprechen darf. Wie tahl, ſpiß und verſtändig er :

ſcheint Beaumarchais in ſeinem Luſtſpiel gegen dies

ſen Seelenglanz der Mozart'ſchen Tone. Der Frans

joſe entwirft uns ein ſcharfes Charakterbild der Flat

terhaftigkeit ſeiner Zeit ; Mozart veredelt dieß pro

ſaiſch loſe Getreibe zu einer Poeſie, welche, da Liebe

der Grundklang aller Gemüther iſt, jede Schuld wie

der reinigt und verſöhnt , indem ſie in lockendem

Spiele jedes Herz ſchmeichelnd verführt , und die

Berbundenen zwar zu trennen ſcheint, die Getrenn:

ten aber durch das gleiche Spiel eben ſo ſehr von

neuem zu vereinen weiß .

Doch die vollendete Sorgloſigkeit und Heiterkeit

gerade in dieſem trunkenen Vergeſſen aller heiligeren

Pflichten , das Verbannen jedes fittlichen Ernſtes und

jeder feſten Strenge, die abgeſchloſſene Vollendung in

dieſem ſüßen Spiel iſt zugleich auch der Mangel dies

ler duftigen Frühlingsliebeswelt des Lebens.

Jekt blicke noch einmal in Don Juan 's , An

na's, Ottavio's , Elvira's Bruſt und auf den Mar:

morſchatten des Geiſtes ! Die Liebe und Innigkeit,

der Veſeligend ineinander gewobene Genuß des Geis

ſtes und der Sinne, der lockre Scherz und Rauſch

des Gemüths kann bei dem ſchuldloſeven leicht zu ld

ſenden Zwieſpalte nicht ſtehen bleiben , und je weiter

dieß neue Gefühl vordringt, deſto mehr entfernt es

ſich von jenen weſentlichen Lebensmåchten , welche die

Glucf'ſchen Charaktere ausfälten . In ſolcher Ents

fernung nicht nur , ſondern im hårteſten Kampf bes
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findet ſich Don Juan , indem er der Liebesbefriedis

gung des Herzens allein ihr Recht zugeſtehen mag.

Dadurch iſt der volle Bruch herausgetreten . Und

wenn Mozart bisher einer neuen Poeſie der Liebe

den bezauberndſten Ausdruck verführeriſch zu leihen

verſtand , ſo iſt er jeßt gedrungen nun auch das Gea

genbild des gehaltreich fittlichen Ernſtes , wie den

Schmerz des erbittertſten Streites ſo ſcharf entgegen

ſtehender Lebenszwecke in ſeine Töne aufzunehmen .

Erſt dadurch iſt ſein Lebensgemålde der Liebe voll

endet, und dieſe Vollendung enthält rein Don Juan .

Aus dieſer Stellung unſeres Meiſterwerts im

Verlaufe der Mozart'ſchen Opern wiinſchte ich noch

manchen anderen Vortheil zu ziehen . Vielleicht iſt

Dir während des Leſens ſchon mehrfach die Bemer

kung beigefallen , daß wenn Don Juan als der recht

eigentliche Liebesritter daſtehen ſolle , nun auch jekt

vornehmlich ein volles Liebesleben ro reizend , heiter

und mannichfaltig , als irgend möglich , ſich vor uns

entwickeln müſſe. Und dennoch rey dieß ſo wenig

der Fall, daß der Don Juan in dieſer Beziehung

den Vergleich mit Figaro‘s Hochzeit und cosi fan

tutte in keiner Weiſe aushalten könne. Ich muß

geſtehen , daß dieſe Betrachtung mich ſelber auf Wu

genblicke ſtubig machte. Bald aber glaubt ich , den

ſcheinbaren Mangel als eine neue Vortrefflichkeit růh

men zu dürfen . Die ſchuldloſeren Freuden und Vera

leßungen jenes ſeligen Liebesſpiels gehören nur der

frohen Welt an, aus welcher die vorhergehende und
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nachfolgende Oper ihre Tone nimmt, der Strom der

Leidenſchaften , welche Don Juan zur höchſten Schuld

fortreißen , kann dieſe lachenden Ufer kaum berühren :

er führt uns der Tiefe zu , aus welcher der Schmerz

gebrochener Herzen und der Kampf ſtrenger Sittlich

keit gegen unausſdhnbare Frevel emportdnen muß.

Dieſ Gefühl ſcheint Mozart durchweg geleitet zu

haben , und daß er Zerlinen nicht reicher, als nöthig

war, ausſtatten mochte, bekundet wiederum , wie voll

ſtåndig er ſeines Stoffes Meiſter geworden iſt. -

Jedoch möchte ich, wie geſagt, die höchſte Voll

endung nicht nur in dem Gehalt dieſes Stoffes, ſons

dern gleichmäßig in der dramatiſch muſikaliſden Ver

arbeitung ſuchen . In Belmonte hat Mozart zwar

alle wirklich dramatiſchen Momente treffend heraus

gefunden und glücklich benußt, doch dieſer Momente

ſind verhältnißmäßig nur wenige, und das dramatiſche

Intereſſe beſchränkt ſich auf die abgenußte Spannung,

ob die Liebenden ſich wiederfinden , ob die Befreiung

der Gefangenen gelingen werde oder nicht, und am

Ende muß doch eine Großmuth ex machina den

Knoten mehr zerſchneiden , als 18ſen . Im Figaro

verwickelt die Intrigue ihre bunten Fåden ſchon um

vieles ergoBlicher, und der- nur ſcheinbaren Verwir

rung fehlt es weder an Klarheit noch an Steigerung

und anmuthiger Entwirrung. Uber im Don Juan

zuerſt geben die tieferen Gegenſåße der Handlung

und der Charaktere , der vorwärtstreibende Verlauf

thres Kampfes , der alles idſende Schluß die volls
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ſtåndige Gelegenheit zu einer in jeder Beziehung voll

endeten Meiſterſchaft. Und zugleich iſt es der tla

ren Begeiſterung Mozarts gelungen , bisher getrennte

Gattungen, die tragiſche und die komiſche Oper , zu

einem Ganzen zu verſchmelzen, deſſen gefügiges Ina

einandergreifen anſcheinend widerſtrebender Elemente

ſeither noch in der Muſik ein unübertroffenes Vorbild

geblieben iſt. Wie wir es nur in den beſten Shat

ſpearer chen Tragddien preiſen können, ſo fordern , ers

zeugen , ergånzen ſich auch hier tiefer Ernſt und leichte

Heiterkeit , tragiſcher Schmerz und ſpielende Komit,

und ſelbſt untrennbarer noch , als es dem Dichter vers

gönnt iſt , verſteht es der Componiſt, was jener nur

nebeneinander ſtellen , oder nacheinander vorüberfüha

len kann , durchaus ineinander zu verweben . Und

was ließe ſich nicht noch alles an dieſer Stelle her

ausheben und bewundern ! Denn im Don Juan hat

Mozart noch keinen ſeiner Vorzüge eingebüßt , ſon

dern jeden geſteigert, nach seiner Richtung hin bile

det ſich irgend eine Seite ſeines Genius wie in den

ſpåteren Opern überwiegend aus. Nirgend find' ich

die allgemeine Stimmung jeder einzelnen Situation

ſo ergreifend angeſchlagen , und doch ſo reichhaltig,indis

vidualiſirt , die Seele des Inhalts nirgend ro gani

zu Melodien , ich möchte fagen , geiſtig verkörpert,

während dennoch dem freien Strome der Tone das

ganze Recht ſeines ungehemmten Laufes bewahet

bleibt , und wie in dieſen Tonen ſelbſt die Todten

wieder lebendig werden , ſchien mit Mozart in ihnen
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Genius unvergånglich entfaltet zu haben .

Auf welche Weiſe foll ich Dir heute von cosi fan

tutte, wie es jekt nöthig wäre, ſprechen ? Keine Mes

lodie wird mir lebendig , und,nur der håufige Mißa

muth über die matte dramatiſche Intrigue und deren

Hufldſung fällt mir ein . Mehrfach ſchon iſt man bea

müht geweſen dem Ganzen eine andere Geſtalt zu gea

ben , und ich ſelbſt habe in früherer Zeit häufig dara

über nachgeſonnen , wie wohl dieſen Melodien ein bef=

ſerer Sert anzupaſſen rey . Doch jeder Verſuch hatte

eben ſo viel gegen ſich , als für ſich , und an dem Alten

feſtzuhalten ſcheint noch immer das Räthlichſte. Denn

wie Mozart ſo bald nach dem Don Juan gerade dies

ſem Stoffe eine lebendige Theilnahme habe ſchenken

können , iſt nicht unerklärlich . Auch hier bleibt er gang

in dem Kreiſe der Zårtlichkeit, Sehnſucht und Schmer :

jen , des Wechſels von Treue und Untreue ſtehen , und

da er den tiefen Conflict liebender Seligkeit und ſitta

licher Strenge in jeder Schattirung ſchon erſchöpft hat,

tehrt er wieder zu der Welt zurück , welche ſich ihm

durch den Figaro als der reichhaltigſte Quell under :

Flegbarer Melodien bewährt hatte. Und in der That

war für ihn in dieſem Gebiete eine Lücke noch auszu :

füllen . Belmonte's und Conſtanzens Liebe und Treue

bleibt unverfälſcht ; nur ein bald verſcheuchter Argwohn

teübt den feſten Glauben an ihre Unvergånglichkeit.

Und Belmonte und Pedrillo allein wagen auf kurze
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Zeit, der Eine ſchmerzlich, komiſch der Undre, zu zweis

feln , indeß Conſtanze und Blondchen den glänzendſten

Sieg erringen und ſelbſt Gefahren und Tod dem Ver

geſſen und der Untreue vorziehen . Im Figaro dage

gen regt ſich die Sehnſucht ſo machtig, und doch in ſo

lieblicher Heiterkeit in allen Herzen , daß die Feſtig

keit der Treue zu wanken beginnt, und jede Bruſt von

dem Reize neuer Freuden ſich umſtrickt fühlt. Aber

auch hier gehen wieder die Gråfin , Suſanna und Barbs

chen als Siegerinnen hervor; denn über den Seelen

ſpiegel der Gråfin weht der Zug neuer Sehnſucht nur

wie ein leiſer Unhaud), und Suſanna ſcherzt mit dem

Grafen nur in neckendem Spiel; Almaviva hingegen iſt

für die reizende Zofe in allem Ernſte entflammt; der

Page in ſeiner Knabengluth fühlt ſidyhierhin und dort

hin gezogen und liebt alle, die ihn anziehen , und auch

Figaro, gedenkt er der Vergangenheit, wird in ſeinem

Herzen mehr als Ein Bild finden können , das nicht

eben die Züge ſeiner Braut hat. Noch ſchlimmer wird

den Männern im Don Juan mitgeſpielt. Daß ſids

Ottavio und Maſetto treu bewähren , iſt für ſie ein

måßiges Verdienſt: ſie müſſen verehrend ,zu dem Gea

genſtande ihrer Liebe emporblicken ; in der weiten Welt

würden ſie ähnlich hervorragende Geſtalten ſchwer wies

der antreffen . Dagegen iſt Don Juan der Held aller

Flatterhaftigkeit und Untreue ſelber . .

In cosi fan tutte wird das Blatt gewendet. Jekt

tommen die Mädchen dargn ; auch ihre Treue ſoll ein

mal auf die Probe geſtellt werden, und bei dem erſten
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Verſuch ſchon beginnt ihre bisher ſtets ſteigende Wag

ſchale zu finken, während die der Männer zu gerechtem

Gleichgewichte ſich hebt. Dadurdy allein iſt jegt dem

Stoffe nach das Bild der Liebe und Zårtlichkeit ergånzt

und umgewandelt. Doch fürchte nicht , daß ich etwa

der Meinung rey , Mozart habe bei der Wahl ſeines

Tertes dergleichen Betrachtungen ausdrücklich angeſtellt;

behute ! Dieſer neue Inhalt ſagte ihm unmittelbar

für neue Melodien zu , weil er einer Seite entſprach ,

die ſich in ihm noch zu Melodien zu beleben drångte.

Ja ich möchte ſelbſt noch weiter gehen , ich mådhte be

haupten , je weniger der neue Stoff im Vergleiche mit

Don Juan und Figaro eine beſtimmtere Charakteriſtik

und dramatiſch reiche Entwicklung vorzeichnete , deſto

angemeſſener ſey er dem Componiſten geworden , denn

eben dieſe individuelleren Charaktere, dieſe hinreißend

dramatiſche Lebendigkeit, welche in Belmonte, Figaro

und Don Juan den möglich höchſten Grad erreicht hat:

ten , beginnt in den drei nachfolgenden Opern immer

mehr abzunehmen . Was anderes håtte ihn abhalten

ſollen , die vier Liebenden auch dieſmal zu einer ähn :

lichen Mannichfaltigkeit auseinander treten zu laſen ,

durch deren Fülle uns die früheren Geſtalten entzücken ,

als daß dieſe Schöpfungsgabe in ihin ſelber bereits zu

ermatten angefangen hatte; durch welch anderen Grund

wåre er verhindert geweſen , dem Uebelſtande zu begeg

nen , daß die Liebhaber, als jeder nach getauſchten Rol:

len des Anderen Geliebte zu gewinnen ſtrebt, dennoch

von einer Innigkeit beſeelt erſcheinen , die Beide doch
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nur erheudeln können , ohne daß die Liſt dieſer Tåu

ſchung irgend in ihren Melodien angedeutet iſt. In ſok

cher feinen Nuance zwiſchen Aufrichtigkeit und Heuche

lei ſchalkhaft hin und her zu ſpielen , låßt ſich Mozart

erſt jeßt die beſte Gelegenheit entſchlüpfen . Und wenn

es ihm bisher gleichmäßig auf den geiſtigen Gehalt

wie auf den melodiſchen Reichthum antam , ſo ſcheint

ihn jekt zuerſt dieſe unabhångigere Beſeligung in den

eigenen Tönen , und die erlangte Virtuoſitåt in dies

ſem melodiſchen Schweben und Weben um ro mách

tiger zu erfaſſen , je ſchneller er dem Augenblicke ju=

eilt , in welchem ſeiner Bruſt die leßten Töne ents

klungen ſind. Wer aber möchte deſhalb mit ihm

Zúrnen ? Ein ſüdlicher Himmel der Liebe wsibt ſich

ſo duftig , klar und blau über die Liebenden hin ,

während bald ein friſcher Seewind die Segel zu

blåhen ſcheint, als die Getreuen von dannen rudern,

bald der nächtliche Feſtglanz leuchtend ſich umherbrei

tet, als ſie verkleidet wiederkehren ; eine Wärme der

Zårtlichkeit und Luft durchzieht jeden Ton mit ſola

cher lieblichen Gluth ; ein ſüßes Vergeſſen aller Ges

fühle , die der Liebe nicht zugehören , wiegt in ſo

holde Trunkenheit; der Scherze ſelbſt wo er albern

erſcheint , iſt in ſeinen Tönen von ſo freundlicher

Unſchuld ; und der. Mangel an tieferem Gehalt, die

Aehnlichkeit der Gefühle , Charaktere und Situatio :

nen wird durch ſolchen Reichthum , üppigen Reiz und

unnachahmlich freie Grazie der Melodien erſeßt, daß

ſelbſt die entferntere Erinnerung an dieſes unermeßa
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liche Meer des Wohtlauts zu neuem Únſtaunen einer

Meiſterſchaft verführt , welche jeden beginnenden Nach

theil des Stoffs und der dramatiſchen Behandlung den :

noch immer wieder in neue Vorzüge umzuwandeln få

hig war.

Tieck , als es in ſeinem geſtiefelten Kater am bun :

teften auf dem Theater und im Parterre drunter und

drůber geht , und kein Beruhigungsmittel mehr wirken

will, låßt in der Verzweiflung den Beſånftiger

rufen . Papageno mit ſeinem Glockenſpiel tritt hervor,

die Hauptdecoration der Zauberfldte wird herniedergelaſ

fen , Tamino und Pamina gehen furchtlos durch Feuer

und Waſſer , und das kaum erſt pochende Publicum

bricht in unaufhaltſamen Jubel aus. Auch ich möchte

heute , wo alles in mir in bunter Verwirrung drunter

und drüber geht, und ich als mein eigenes unwilliges

Publicum gewaltig zu pochen beginne, den gleichen Bes

fånftiger rufen . Glücklich , wem das Mährchen der

Zauberflöte ſchon in die früheſten Kindertråume ro hell

hineingeklungen iſt, daß auch der fernſte ſchwadhe Nach

hall dieſer Tdne noch die Macht der Beruhigung in den

ſpåteſten Tagen bewährt. Ich will es verſuchen . —

Schon die Entſtehung der Wunderoper hat etwas Mähr:

chenhaftes . Der verarmte Schickaneder kommt zu Mos

zart und fleht ihn um Rettung durch eine Oper an , die

ganz dem Geſchmacke des großen Haufens zuſagen könne;

er verſpricht Text , Décorationen und alles ſonſt noch

nöthige Beiweſen . Sogleid werden beide Handels
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einig . Nun ſegt ſich Schickaneder hin , und ſchreibt

einen Text zuſammen , der auf den erſten Blick geſehen

nicht låppiſcher und ſinnloſer ſeyn konnte. Und dennoch

wie durch einen Zauber enthielt er die Gelegenheit, daß

ſich zum erſtenmale die verſchiedenen Elemente in Mo

zarts dramatiſchen Geniuswunderbar trennen und feen

artig zu einer Wirkung wiederdurcheinanderweben konn

ten , welcher ſich die tahlſte Proſa der Auftlårung am

wenigſten zu entziehen vermocht. Wie máhrchenhaft

es auch flingen mag , ich trete dennochmit der Behaup

tung hervor , in der Zauberflöte habe Mozart , ganz

ohne es ſelber zu wiſſen und zu wollen , die Mächte ſeiner

eigenen dramatiſchen Muſik in einem lekten máhrchen

haften Geſange gegen einander fåmpfen und ſich ver

röhnen laſſen . Nur zu dieſer Arbeit hatte er noch die

legte dramatiſche Fähigkeit. Seine Charaktere hatten

die frühere Individualität, ſeine Situationen in der

Allgemeinheit ihrer Stimmungen die feſte Begränzung,

die Innigkeit ihren tieferen Gehalt , die Tiefe der Ems

pfindung ihre unergründliche Innigkeit verloren ; die

Kraft , dieſe beſonderen geiſtigen Elemente ſeiner Melo

dien vollendet zu verſchmelzen , war dahin . -

Was blieb ihm übrig , als dieſe Seiten noch einmal,

nun aber getrennt auszubilden und traumartig du r'ch

einander zu ſchlingen . Denn obſchon unbewußt,

empfindet er es dennod) tief , daß jene vereinzelten

Elemente nicht der wahre Genius feines muſikaliſchen

Inhalte und Ausdrucks ſeyen ; hatte er ſich doch ſelber

mit ihrer engeren Vereinigung erſt im Don Juan

zum
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zum Gipfel der Vollendung leicht emporgehoben . Die

ſer Gipfel war ſchon in cosi fan tutte überſchritten .

In allzu raſchem Laufe hinunter eilend blickt er noch ein

mal zurück , und ſieht nun wie im Kindertraum einer

zweiten Jugend die hellen Geiſter , die ſeinem Inne

ren , als er dort oben noch ſtand , ro voll und lebendig

entſtiegen waren , gleich Nebelbildern in unbeſtimmterer

Ferne umherſchweifen . Tief ruht dieß Bild in ſeiner

Seele , bis das Mährchen ſeines eigenen Dichtens den

Anklang ſeiner Bedeutung in Schickaneders ſymboliſchen

Nebelbildern ahnt, und ſich nun wie zum freundlichen

Abſchiedsgruße zu reichen Melodien entfaltet. Doch

um ein Råthſel. zu entziffern , fürcht' ich , ſpreche ich

ſelber in Råthſeln . Vielleicht bringt eine nähereUn

deutung zu weiterer Klarheit. Und hier iſt es wieder

Don Juan , den ich zu Hülfe rufen muß. Daß in der

Zauberfldte die ganze Handlung , ihr Beginn, Verlauf

und Schluß , ſtatt wie im Don Juan beſtimmte Cha

rattere in den Streit beſtimmter Lebenszwecke zu ver :

wickeln , durchaus allgemein und ſymboliſch gehalten

ſind , daran hat niemand gezweifelt. Zwei Reiche

ſtehn einander feindlid, gegenüber : ein Reich des Ta

ges, in welchem das Licht der Weisheit die Tiefen des

Lebens erhellen ſoll , und ein Reich der Nacht, in wela

chem Stolf, Haß und jede gehaltloſe perſdnliche Em

pfindung herrſcht, und dem die ungezähmte Naturbe

gierde ſich zugeſellt. In jedem dieſer Gebiete nun , ſo

entråthſelte ich mir ihr muſikaliſches Geheim

niß, iſt dem Inhalte wie dem muſikaliſchen Ausdrucke

Hotho's Borſtudien für Leben und Kunſt.
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nach , eine der Hauptſeiten feſtgehalten , welche die

innere Eigenthümlichkeit der Mozart'ſchen Tonſeele aus

machen.

Daß ein tiefer Ernſt des Lebens , aller lieblichen

Heiterkeit ungeachtet, Mozarts dramatiſche Welt durch

klinge, hat er im Don Juan mit ergreifender Gewalt

bekundet. . Doch je weiter dieſer Ernſt um ſich greift,

je mehr er für ſich heraustritt, deſto mehr verſchwindet

die lebenstecke Individualitåt ſeiner Sprache. Schon

gegen das Ende des Don Juan hin ertönt er wie die

ewige Mahnung des Grabes und wie die Poſaunen

ſtimmen des Gerichts .

Dieſes Element ſcheidet ſich jeßt in den Tönen , welche

Saraſtro's Herrſchaft begründen , ſelbſtſtåndig aus,

und kann uns , in dieſer Allgemeinheitaufgefaßt, wes

der als inniger Gemüthserguß, noch als das charakters

volle Leben beſtimmter Individuen ins Herz klingen .

Aus dieſem Reich iſt alte individuelle Leidenſchaft, auch

wenn ſie einen tieferen Gehalt in fidy ſchließen ſollte ,

jeder Schmerz und Kampf für die wahrhaft Eingeweih

ten verbannt. Und ſo gibt denn auch die Weisheit dies

res reinen Lichtes ihre Milde und Strenge , ihre Ers

habenheit und Trøſtung weniger in Arien , Duetten

und Terzetten , als in Chören kund, welche jekt in

Mozart'ſchen Opern zum erſtenmal von höchſter muſita:

liſcher Wichtigkeit werden . Doch je mehi fie die ties

feren Verhältniſſe der Harmonie in Anſprudy nehmen ,

deſto mehr entbehren ſie jener bezaubernden Innigkeit ,

welche ſich an ihnen erſt erheben und durch ſie innerlich
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vertiefen roll. Den Prieſterchören ſchließen ſich die

drei Genien an , Boten des Lichtes und gleichfalls

allgemeine Stimmen der Warnung, des Rathes.

und der trøftenden Ermuthigung. Und wenn ſich nun

auch dieß geſammte Reich in Saraſtro zuſammen :

faßt , ſo iſt doch auch dieſes Oberhaupt mehr. ein alla

gemeiner Repräſentant milder Einſicht , Tugend,

und Kraft , als ein individueller Charakter in dem

Sinne , in welchem Mozart bisher Charaktere zu ers,

ſchaffen die unerſchöpfliche Gabe beſeſſen hatte.

Das Reich der Nacht mit ſeiner ſternenflammens

den Königin iſt jenen mächtigen Accorden der Chöre

fremd. Von Haß und Rache allein erfüllt, ſprüht die

måhrchenhafte Herrſcherin ihre machtloſe Leidenſchaft in

ſcharfen Staccatofunken umher , oder ſchwebtauf bunta

geſtalteten bedeutungsloſen Wolfenwellen der Töne hin .

Nur in dem Schmerz über die ihr entriſſene Todster

thut ſich ein tieferer muſikaliſcher Ausdruck kund ; doch

durch dieſen Schmerz , deſſen Urſache Saraſtro iſt,

dringt auch bereits die Macht jenes Lichtreichs hindurch ,

und erregt die Ahnung, daß eine Gewalt, welche ſolchen

Schmerz in dieſer ſtolzen leeren Bruſt anfachen könne,

den Sieg über ſie davontragen werde. Die drei Dar

men , Dienerinnen der nächtlichen Königin , vertreten

in deren Reich die Stelle der Genien . Leicht zur Liebe

gereift , vordringend , ſinnlich , naiv ohne Unſchuld ,

heiter ohne Laune und Scherz, entwickeln ſie zwar eine

Fúde perſönlicher Empfindungen , denen aber mit der

Tiefe des Inhalts nicht nur die Tiefe des Ausdrucks ,

6 *
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ſondern auch die Innigkeit und volle Individualitåt ab

geht. 218 legte Geſtalt tritt der Mohr in dieſes Reich

herüber . Denn im Rauſche der Sinne jeder falſchen

Leidenſchaft haltungslos preisgegeben , vermag ihn kein

Aufenthalt in der Heimath der Reinheit zu veredeln ,

teine Weisheit zu belehren , keine Wohlthat zu ver

pflichten .

Dieß weisheitsloſe , ſtolze Nachtreich der Leiden

ſchaft nimmt eine entgegengeſekte Seite des Inhalts

und Ausdrucks früherer Mozart'ſcher Opern in Anſpruch .

Denn wer vermochte gleich ihm perſönliche Empfin

dungen in Melodien vollſtändig wiederzugeben . Doch

wiederum abgetrennt von jedem åchten Gehalt der

Gefühle, Zwecke und Leidenſchaften und ſelbſtſtändig für

ſich herausgehoben, flattern die Töne dieſes Reiches nur

leichtbeweglich ohne innerſte Seele auf den Schwingen

des Wohllauts durch die Lüfte , oder erſtarren zu fünſt

lich zuſammengeſekten Edelgeſteinen und Perlenrei

hen , deren gemüthsloſe Pracht nur blenden und ver:

führen kann.

Die eigentliche Aufgabe aber der Mozart'ſchen neuen

Opernmuſik war jene Seelenfülle des Gemüths, die alle

wahrhaften Freuden und Schmerzen der Liebe in fich

trågt, und dieß volle Leben mit ganzer Innigkeit und

Individualitåt melodiſch ausſpricht. Solche Innigkeit

kann weder der ernſten Tiefe, noch der urſprünglichen

Naivetåt des Herzens und der perſönlichen Leiden :

ſchaft entbehren ; in ihr berührtund vereinigt ſich dass

jenige, was Saraſtro's und der Königin Reich getrennt
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enthalten und darſtellen ſoll. Sie allein bedarf zu ih

rem Ausdruck beſtimmtere Individuen . Und den

noch ſind auch dieſe jeßt in Tamino , Papageno

und Pamina mehr Repräſentanten als volle Cha

raktere.

Die Macht der Innigkeit und Naturunſchuld des

Gemüths und ſeiner Töne find in Tamino und Papa

geno der Zauber , der alle Gefahren beſiegt , die Natur

überwindet, zum Mitgefühl zähmtund jede rohere Lei

denſchaft zu ſchuldloſer Freude båndigt. Doch zu dem

wahren Ziele vermag dieſe Innigkeit und Unſchuld nur

zu gelangen , nachdem ſie die volle Kraft des Ernſtes in

ſich aufgenommen und durd, mannichfaltigé Prüfungen

mit ſich in Einklang gebracht hat. Und gleichfalls recht

in Mozart'icher Art behålt die Innigkeit als ihren ge

måßeſten Inhalt die Empfindung reiner Liebe, wie

ſie Paminen und ihren kühnen Geliebten beſeelt . Doch

auch dießmal wiederum in neuer Weiſe. Ju Figaro

und cosi fan tutte ward jede Schuld ohne ernſte innere

Reinigung leicht ausgeldſcht, im Don Juan hatte die

ſittliche Reinheit den ſchmerzlichen Kampf gegen den

tauſendfältigen Frevler zu beſtehen , doch ihre tragiſchen

Sdímerzen wurden ihr durch keinebeſeligende Befrie

digung vergütet. Tamino aber genießt nach harter

Prüfung in den Armen der Geliebten eines Glückes ,

das Beide um ſo reiner entzückt , je würdiger ſie der

ſelben geworden ſind.

In dieſer Weiſe. ich wiederhole es abſichtlich noch

einmal, ſcheidet und verallgemeinert ſich dasjenige zu
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ganzen Reichen ſchmerz- und innigkeitsloſer Tiefe und

gehaltarmer individualitåtslos perſönlicher Leidenſchaft,

was Mozart bis hieher dem Gehalte wie der mufitalis

fchen Sprache nach zu voller poetiſcher Wirklichkeit

menſchlicher Gemüther , Handlungen und Charaktere

ineinanderzufügen getrieben war. Dazwiſchen bewegt

rich jene nur ihm eigenthümliche Innigkeit und Natur

unſchuld der Liebe. Shren Tönen iſt die Aufgabe ge

ſtellt , das eine Reich der Flacheren oder ſchlechteren per

ſönlichen Leidenſchaft in ſich zu überwinden , um ganz

den wahren Gehalt des anderen in ihren Melodien le

bendig zu machen . Denn was das Reich des Lichtes

zu bieten vermag, gewinnt ſelber ſeine Vollendung erſt,

wenn es von den innigen Klagen des Gemüths beſeelt

und durchdrungen iſt. Die volle Individualitåt aber

iſt in allen drei Kreiſen verloren gegangen .

Doch dieſer proſaiſche Auszug , bemerke ich jeſt

erſt, trifft wiederum nicht die ganze Eigenthümlichkeit

des wunderſamen Werkes. Er ſcheint auf Abſichtlich

keit zu deuten und dem naiven Mozart die überlegteſte

Selbſterkenntniß ſeines gegenwärtigen und vergangenen

Schaffens unterſchieben zu wollen . Und doch'iſt keine

Mozart'ſche Oper faſt, wie viel allgemeine Betrachtun :

gen ihr der Dichter auch vorgelegt hat, von Abſichtlich

feit und künſtlicher Berechnung entfernter, als die Zau :

berflåte. Mozart hat auch dieſe Muſit nicht wie ein

Hoffmann'ſches Mährchen behandelt, das ſtets die alla

gemeine Bedeutung mit Abſicht verſtåndig hindurch

brechen (åßt, oder am Schluſſe proſaiſch daneben ſtellt
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fchuld macht ihren Hauptreiz aus. 218,ob dem bunten

Geſchlecht der zwitſchernden Vogel pldklich Wort und

Sprache verliehen wäre , ſo ſingt das Gefühl der Liebe

und Luſt aus Papageno heraus , und ſeine Glocken

klingen , als sffnete das Reich der glänzenden Metalle

ſein unbelebtes funkelndes Herz. Gleid, als hätte der

ſtummeMondenſdyimmer ſich beſeelt und verkörpertund

fånge von den Schmerzen und Wonnen der Sehnſucht

und Liebesſeligkeit, ſo tồnt es aus Pamina's Bruſt.

Und auch Tamino's Zauberlaute bewahren in ihren

Flötentönen eine Unſchuld , als wenn alle Lieblichkeit

der Natur zu ſüßen Klängen ſich innig belebte. Ja jene

Tine der Weisheit und Tugend ſelbſt gewinnen eine

treuherzige Natürlichkeit , als ob die grauen Granit

pfeiler der Erde und die greifen Schneehåupter der Ge

birge ſich aufthåten , um uralte halbverklungene Sprüche

von tonenden Erzlippen über die irrenden , ſuchenden

Menſchen hinzurufen . Bei ſolcher urſprünglichen Un

befangenheit kann nichts Ulbernes beleidigen , das Selt

ſamſte erſcheint uns glaublich , und das Unbedeutende

ſelber wird durch eine geheimnißreiche Tiefe bedeutungs

voll, welche in ſchweigender Ruhe durch das Ganze

webt. Und welch eine bunte Mährdenpracht iſt zur

gleich darüber hingebreitet : die Sterne leuchten , Ju

welen blißen , der Morgenſtrahl erwacht, alles klingt,

glångt, blüht und duftet; es iſt die gewohnte Welt

nicht mehr , in der wir umherwandern , und doch ſind

es die altgewohnten liebſten Empfindungen , die uns in
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dieſer neuen Welt begegnen , eine tråumeriſche Dåm

merung holder Kinderzeiten ſcheint um uns herzuflies

Ben , und dennoch ſteht alles ungetrübt und verſtåndlich

vor uns da.

Ob ich mich nun klarer ausgedrückt habe, weiß ich

nicht, und faſt tönnte ich wünſchen , daß ein leichter

Schleier auch mein Verſtåndniß halb verhülte : ein

durchgångig gedeutetes Mährchen iſt alles Farbenglan

jeg beraubt, und wer den Schleier der Göttin zu Saïs

wirklich aufhou , war des Todes. Nur ein Gefühl

der Trauer könnte mich ergreifen , wenn ich den inne

ren Sinn der Zauberfldte ganz entråthſeln wollte :

Mozart hatte die Aufgabe ſeines dramatiſchen Genius

erfüllt, und nun ſeine eigene Hand den Schleier luf

tete, um die Zaubergewalt ſeiner Edne ſelber in neuen

dramatiſchen Mährchen und Melodien zu entfalten ,

iſt auch ſein Haupt bereits von der Hand der dunklen

Todesgdtter berührt.

Nach dieſer Erinnerung würd ' ich mich von der pro:

ſaiſchen Feſttagsgroßmuth des Titus zu ſprechen nur

vergeblich anſtrengen ; auch nicht eine Note iſt mir

gegenwårtig .

Die lekten Tage meiner Reiſe ſtehn noch wie

Feſttage vor mir da . Die Luft blieb zwar kalt, der

Wind rauh, der Karrengaul war noch ermüdeter und

ſein Führer zu Peitſchenhieben nicht zu verleiten ,

dennoch beſeelte mich der beſte Muth von der Welt.

Da erſann ich mir einen leßten Genuß. Von Bes
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gian bis zu Ende wollt ich den Don Juan , wie er

in mir lebte, mit allen Geſtalten und Abenteuern an

mir vorüberziehn laſſen . Ich wünſchte mir eine Auf

führung noch zu verſchönern , welche jede andere weit

hinter ſich zurückgelaſſen hatte, indem ſie aus voller

Liebe für das Werk entſprungen , ſich gleichmäßig von

den proſaiſchen Mißgriffen wie von dem falſchen Reije

der Hoffmann 'ſchen Uebertreibung fern zu halten wußte.

Daß mein Vorhaben auch nur zur Hälfte gelang, darf

ich zwar nicht behaupten ; wie aber werde ich auch

dieß nur wiederzugeben fähig ſeyn ? —

Schnell verſekte ich mich nach Prag, und blickte

vom Hradſchin auf das unentwirrbare Labyrinth von

Häuſern , Paláſten und Kirchen , Kuppeln und Thür:

men hinunter . Mir war råthſelhaft zu Muthe. Die

treibende Verjüngungsluſt des Frühlings , das Lies

besjauchzen der Natur zitterte mit ſüßem Verlangen

auch durch meine Adern , und halte auch in meiner

Bruſtwieder ; der Uebermuth der Jugend gaukelte mir

tauſendgeſtaltige Abenteuer vor , die gleich farbenſchil:

lernden Schmetterlingen unter dem blauen Himmel

hinflatterten , tein Wagniß war mir allzu gewagt, und

jede Liebesſchuld , zu der die Freude des Daſeyns vers

führt, voll lieblicher Unſchuld. Ich ſpottete der Nucha

ternheit alltäglicher Sorgen und Mühen , und wären

ſie mir hindernd im Wege geſtanden und håtten mich

ringsum einhegen und umſchlingen wollen , auch ich

würde ſie in dieſem Augenblick alle zerriſſen und nie

dergetreten haben . Noch niemals war es mir ro wonne
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Weite ungeduldig hinauszuſchweifen , und in dem fer

ſelloſen Reiche der Liebe und Freiheit den ſtockenden

Geiſt im Genuß aller Sinnen geſund zu baden . Mich

ergriff die vollſte Verachtung vor der dürren Sandbank

al der tahlen Pflichten , an denen das welleuum

ſchäumte Schiff eines tecken Lebens zum traurigen

Wrack zertrümmern muß. - Nun war die Sonne ge

ſunken ; die Dämmerung breitete ihre Abendſchleier

über die Stadt ; ſchon blinkten die erſten Sterne aus

dem fernen Stromſpiegel wieder , und das Laub, das

kaum noch in fo feurigem Grün ſanft geglüht hatte,

fårbte ſich zu immer ernſterem Dunkel um . Gang von

dieſen luftigen Träumen erfält, ſtieg ich in die Stadt

hinunter . Hier arbeitete das fleißige Werkeltagsge

wühl noch emſig durcheinander. Raſch wollte ich mich

ihm entziehn , doch das Gehen , Kommen , Tragen ,

Schieben , Fahren hemmte mich von allen Seiten . Das

bunte Gewirr, das vielſtimmige Getdſe drohte meine

heiteren Geſtalten zu verſcheugen , und immer unges

duldiger ſuchte ich vorwärts gu dringen . Jegt ſchlus

gen die Hellen Abendglocken des nächſten Kloſters an;

bald låutete es von allen Thürmen in ſeltſam auffor:

dernden Accorden , regellos,und doch harmoniſch , und

in ernſten Grundtdnen klangen die Glocken der St.

Veitskirche aus der Ferne herüber. Ich fano: mich

7 fremd und allein in der großen volfreichen Stadt, und

smich überfiel ein Gefühl der Sehnſucht nach der Sei

math , den Meinen, nach Geſchwiſtern und Freunden .



991

Schon wurden die meiſten Fenſter der Käuſer hell,

und nun erblickte ich mit geſchäftiger Einbildungskraft

rings umher im Innern der behaglichen Zimmer nur

traulich vereinte Kreiſe. Großvåter im frohen Ger

timmel einer reichen Familie, altersweiſe : und alters:

mild , Söhne und Tochter umher, und an Enkeln war

tein Mangel, alle tüchtig geſund, und die halb Miß

rathenen ſelbſt an dieſem Abende gutgeartet und zwie

fach geliebt; junge Gatten im vollen Glück håuslicher

Beſchränkung und wunſchloſer Befriedigung ; Liebende

zum erſtenmale durch Blick, heimliches Geflüſter und

feiſen Håndedruck voll tiefaufathmender ſüßer Koff

nung; Geſchäftsleute hatten ihr Tagwert volbracht,

und- freuten ſich nun einer langentbehrten Ruhe, der

Genuß guter Bücher blieb nicht aus, die Angelegen

heiten der Stadt, des Staates , des Krieges, des na:

hen . Friedens wurden eifrig beſprochen ; was fich in

der Verwandtſchaft Gutes: und Schlimmés mochte er:

eignet haben , erzählten fich die Frauen eng aneinander

gerückt ; hier und dort horchten die Kleinen ; das

Jüngſte war eingeſchlafen , die Mutter wiegte es fanft

im Schoße, fie mußte die Geſchichte erſt zu Ende ho

ren , ehe ſie es hinaus ins Bettchen trug. Auch ges

fellige Kreiſe erblickte ich in vollem Glanz; Tanzmuſit

ſchallte mir luſtig entgegen , die Kerzen brannten hell

und ſchonere Geſichter hatte ich niemals geſehen .

Welch beſſeres Glück konnte dem Menſchen werden ,

als ſolche feſthaftende Beſchránkung in Beruf, Familie

und dauernder Treue , bet blühendem Wohlſtand , lie
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ben Kindern , Ausſicht in die Zukunft: und dieſe Enge

durch Liebe vertieft, durch Geiſt erweitert, durch edle

Geſinnung erhoben , durch Heiterkeit erhellt , durch

Kunſtgenuß verſchont, und wenn auch durch die Wecha

ſel des Glücké zeitweiſe verdúſtert, dennoch immer wie

der zu erneuter Befriedigung hergeſtellt.

Ich ſtand vor der Thür des Schauſpielhauſes, Don

Juan war angekündigt, undwunderbar diberraſcht trat

ich ein . Es war noch frühe, das Haus hatte ſich noch

nicht halb gefüllt , ich ſaß in einer Loge allein . Die

Wärme des Tages und der weite Spaziergang hatten

mich ermüdet, und von dem zeitverkürzenden Gemurs:

mel der wartenden Menge eingewiegt fielen mir wider

Willen die Augen zu . So zwiſchen Wachen und Schla

fen fand ich mich von einer nie gefühlten Unruhe un

erklärlich beklemmt, immer unverſöhnbarer jagten wecha

ſelnde Empfindungen und Bilder durcheinander , und

ſchon wollte ich aufſpringen , um wieder das Freie zu

gewinnen , als pldklich die erſten Andante Accorde der

Duverture mich auf meinen Sik feſtbannten . Dieſer

ſchmerzdurchzogene tiefe Grabes - Ernſt mahnte mich

vorahnend an Don Juans Geſchick, dem er nicht zu

entfliehen vermag. Gleich dem erſten majeſtátiſchen

Fortſchreiten dieſer Tone regte ſich zwar ein feindlich

ſich verſelbſtſtåndigender Trok entgegen , doch bald er:

bebt er zu ahnendem Schreck, als ſtrafend jener Ernſt

dazwiſchen ſchlågt, und nun durch mark - und gebeina

ſchneidende Geiſtesſchauer über den Frevler dahinfah

ren . - Schon aber ſtromt aus dieſem ſturmumweh
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ten , blikdurchzitterten Felſen der taghell fortſprudelnde

Quel des Allegro übermüthig hervor. Wie ſorglos

lachte mir Don Juans vordringender Lebensſchwung,

ſein heiteres Sichgenügen , ſeine kampfgerüſtete Ent

ſchloſſenheit aus ihm entgegen . Ein harter Rufmah

nender Herausforderung hemmt ſeinen Lauf, aber der

ſichere Liebesheld antwortet zunächſt leiſe , doch ſchnell,

neckend , und mit ſpottender Heiterkeit. Der Fehde:

Handſchuh iſt aufgenommen, und ein ſtrenger Kampf

des Angriffs und der Abwehr bekundet laut die gegen

ſeitige Kühnheit und Kraft. Don Juans fiegtån

delnder Muth geht nicht nur unverſehrt, ſondern ſelbſt

vertrauender und hartnäckiger aus dieſem Streite her:

vor. Uch und dennoch kann auch er der lauteren An

mahnung nicht entfliehn , der Feind bleibt an ſeine

Ferſen geheftet , den Frohſinn ſeiner Tdne trübt jest

ſchon ein Beiklang von Noth und Drangſal, und faſt

zum Wanken gebracht wird er mit neuen ſchnellfolgens

den Schlagen unentfliehbar verfolgt. Moch aber gibt

er ſeine Sache nicht auf; ſelbſt dieſem Andrang wider :

ſteht der Nieverzagte; ja er gewinnt ſich neuen Raum ,

um nur deſto frohlockender auf ſeinem Sinn zu be:

ſtehen , und ihn hell zu verkünden . Schon erſcheint

ſein Sieg als gewiß . Aber nein ! der Kampf ent

brennt noch einmal, und vor dem drohenden Rufe,

der jest vollſtåndiger auf ihn eindringt , iſt ſeine

Stimme verſtummt; er antwortet mit keiner Keckheit,

keinem Scherze, keinem Troke mehr. Da erklingt

jener Ruf faſt ſanft und befriedigt, und die laute Fröh
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lichkeit mit ihrem nachfolgenden heftigen Streit endet

in einen Frieden , in welchem die Erſchütterung zulegt

nur leiſe noch widertlingt. -

Der Vorhang rollte ſchnell empor. Ungeduldig

ſchritt Leporello auf und ab , in mißmuthiger Erwar

tung lief er umher, und die grollenden Båſſe beglei

teten tactmäßig ſeine Tritte. Jekt ſtoßt er ſelber reiz

nen ſteigenden Verger ſchrittmåßig hervor ; er ſteht

ſtid ; er iſt ihn auf der Fermate glücklich losgeworden .

Nun malt ſich der Schalt ein behaglich leichtfertiges

Wohlleben aus , und überbietet ſich ſelbſt haftig, als

traute er ſich ſelber kaum , in Verſicherungen , die bisa

herige Noth von ſich zu werfen , bis er ſich endlich

tief und feſt darüber beruhigt hat; und nun er erſt

ſo weit iſt, kann er nicht müde werden , das ergobliche

Bild immer von neuem auszuführen . Doch das erſte

Geråuſch verſcheucht ſeine Träume; hurtig ſucht er zu

entwiſchen , und dieſelben Tone , durch die ex fich zu

raſchem Entſchluſſe ermuthigt hatte , dienen jeßt auch

gleichmäßig ſeiner Feigheit zum Ausdruck. - .

Da rauſcht es fornverkündend in ſteigendem Dro

hen heran, zu ſcharfer Heftigkeit bricht es hervor : es

iſt Donna Anna. Von einer grånzenloſen Entrüſtung

hinausgetrieben in die dunkle Nacht, doppelt ſchon in

der beleidigten Hoheit ihrer Geſtalt, hålt ſie den Arm

des fliehenden Don Juan umklammert ; und nur ver

gebens ſucht er ſich von der majeſtåtiſchen Feindin miuth

willig loszuwinden . Schreckliches muß geſchehen ſeyn .

Dieſe Leidenſchaft der Verfolgung wallt zum erſten
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male übermächtig über das feſte Maß ihres jungfråu

lichen Adels hinaus. Und doch parodirt Don Juan

nur einen Zorn , den er nicht fürchtet. Da empfindet

die Arme die Schwäche der weiblichen Kraft ; und ihr

Angriff wird zu einem halb geångſtigten , halb befeh

tenden Ruf um Hülfe. Auch dieſen belacht Don Juan .

Aber Anna rafft ſich zu erneuter Leidenſchaft zuſam

men , deren Fackel fie flammend über ſein Haupt

ſchwingt ; doch auch die neue Wuth beantwortet Don

Juan nur -mit nachahmendem Scherf , indeß Lepo:

rello 's Furcht aus der Ferne in zaghafter Eil die ge

ſchwäßige Grundlage zu dieſem ſtets heftigeren , bald

durch Scherf, bald durch Drohungunterbrochenen , An

griff und Hülferuf ausmacht. Aber erſchütternd mel

det ſich laut ein mächtigerer Feind an ; die erſten

Schauer einer entſcheidenden Stunde ſind die Vorbos

ten ſeiner Nähe. Der alte Vater erſcheint, ſchon jekt

einer drohenden Geſtalt gleich, die aus den Gemälden

des hohen Ahnenſaales von dem Angſtruf der Enkelin

erweckt noch einmal ins Leben heraustritt. Jest gilt

es einen ernſten Kampf der bitterſten Gegner , und

ſchon iſt Leporello's Zunge zu bangen Worten der Angſt

gelähmt. Mit unerbittlicher kalter Strenge fordert

Don Pedro den råchenden Kampf auf Leben und Tod.

Don Juan will auch jeßt noch den Scherz der Ver

achtung bewahren, aber er muß ſchon den erſten Grad

ſeines männlichen Troßes zu Hülfe nehmen . Unbe

dachtſamer ! Nur ihm allein klingt dieſe Herausforde

rung nicht wie die Vorahnung der künftigen Vergel
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tung. Er zieht den Degen , hin und her fliegen die

abprallenden Stoße, ſchneller, heftiger dringt er ein —

Don Pedro ſinkt. Eine drohende Ruhe des Todes

grauens entfaltet langſam ihre ſchweren Fittige. Leiſe ,

aber ergreifend weht durch die hinſterbend ſtockenden

Töne des Verſcheidenden , dem vor dem eigenen Grabe

nicht bangt, die Empfindung, mit dieſem hinſtrómen

den Blute habe ſich auch der verwegene Frevler den

Todesfelch vollgeſchenkt ; ſchon der erſte Ruf des Sin

tenden ruft in Leporello 's Bruſt die tiefſten innern

Schauer auf, mit denen er nun jeden Todesſeuffer des

Greiſes begleitet; und ſo ſehr wird dieſer Ahnungs

ſchauer der Grundton des Ganzen , daß ſelbſt Don

Juans dazwiſchen blikende Siegesfreude mit ihrem

halbfrechen Hohn unbewußt von demſelben Grauen

gedåmpft iſt , in welchem die ſonſt getrennte Empfin

dung aller ſich begegnet. Nur durch die Begleitung

zieht ſich eine ſanftbewegte Klage melodiſch hin , und

klingt in ſchmerzlicheren Scheidegrüßen ab — doch ach !

zu welcher Fluth der lauteſten Schmerzen ſoll dieſe

Klage noch anſchwellen , ehe jenes erſte Grauen mit

allen Schaudern des Gerichts ſtrafend wieder herein

bricht! – Ein kurzes leichtfertiges Recitativ -Geſpräch

zwiſchen dem Herrn und Diener ; und beide ſind beim

erſten dåmmernden Scheine des Morgens entſchwunden .

Anna unterdeſſen hat angſtvoll die Hausgenoſſen

aus dem Schlummer geſchreckt, Ottavio iſt herbeigeeilt,

ſie ſtürzen zu Hülfe, — zu ſpåt - Don Pedro liegt

als Leiche vor ihnen . Die Tochter ſtarrt ihn an, halb

nur
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nur des Entſeklichen gewiß wil ſie ihren Blicken nicht

trauen , liebend ruft ſie den Vaternamen — er iſt todt,

ihr Liebesruf ſinktzu banger Klage nieder . Nun bleibt

ihr fein Zweifel mehr übrig. Immer ſchmerzlicher ers

griffen erblickt ſie das ſtromende Blut, die offeneWunde,

ſie bebt vor der Blåſſe des Todes klagend zurück , fie

will den legten Athem von ſeinen Lippen trinken – die

Lippe, die Glieder ſind erſtarrt , ruft ſie in bitterer

Wehmuth, bis ihr Schmerz gewaltſam ausbricht , und

ihr ſtatt des Lebens nur augenblicklich das Bewußtſeyn

raubt. Ottavio beſonnen geſchäftig , bemüht ſich um

fie, ſanft und zärtlich ſpricht er zu ihr , die ihn nicht

hören kann . Sie erwacht, fie ruft dem Vater, der

Geliebte will ſie tröſten . Aber jeder Ton einer

anderen Liebe iſt in ihrem Herzen verſtummt, nur des

Mörders, nur des Ermordeten Bild ſchwebt ihren Sin

nen vor, fie flehi den Unbarmherzigen auch in die

Wohlthat ihres Todes , und die Herbigkeit ihrer Leis

den zerſchmilzt zu ſtillem Jammer. Nicht feſt und er

muthigend, doch voll treu mitempfindender Zärtlichkeit

ſpricht ihr Ottavio von ſeiner Liebe, aber nach dem Va:

ter , nur nach dem Vater verlangt ſie mit immer ge

ſteigertem Schmerze. Tief hat Ottavio dieſen Schmerz

in ſich aufgenommen , (d)wer und ſelber noch klagend

gibt er ihr dann die Verſicherung , alles , Vater und

Gatte werde er von nun an ihr ſeyn. Kümmerlicher

Troſt ! Kann ſie den lebenden nicht , ſo will ſie den

todten Vater wiederſehen , und ihr angſtvoller Liebesruf

fordert ihn herbei. Doch nur der Geliebte mit ſei

Şotho's Barſtudien für Leben und Kunſt.
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nem wiederholten Mitleiden , ſeiner wiederholten Zuſage

ſteht unthätig vor ihr da. Sie blickt ihn ' an ; ein

Schwert hångt an ſeiner Seite ; nun zum erſtenmale

ſtürmt der Gedanke nach Rache, nach Strafe durch

ihre Bruſt. Leidenſchaftlich ſtreng fordert ſie den Ver

lobten auf; keinen Liebesrch wur , den Schwur der

Rache verlangt ſie. Ottavio ( chwort; doch ſtatt in

brennender Gluth der Tapferkeit, ernſt ; gårtlich , in

tlagereich liebender Hingebung. Da durchzieht Beider

Bruſt die gemeinſameQualdieſer grauſamen Stunde .

Zum Himmel erheben ſie ihre Hände , ihn rufen fie

als Zeugen an , das Herz kann die Laſt nicht tragen ,

von dem edelſten Jammer ſtrömt es über , ſie fühlen

die harten Schlåge des grauſamen Geſchicks, und der

namenloſe, bitterſte Schmerz reißt ſie über ſich ſelber

hinaus. Nur in der Wiederholung des Schwurs

tann ſich anna erſättigen . Uber keinen leuchtenderen

Funten des Muthes , der Eil und Leidenſchaft ent

fockt ſie ihrem Geliebten . Und ſo ringt ſich das Wehe

immer heftiger heraus, immer gewaltſamer fluthen

die Schmerzen über , immer raſcher treibt die Pein

fie vorwårts ; immer wankender fühlen ſie alle Grunds

pfoſten ihres Innern erſchüttert , und für ſie in die

ſen ſchwerſten Augenblicken gibt es teine Ruhe, teis

nen Troſt, keine Hoffnung. -

Der Mittelvorhang rauſchte hernieder ; es war ein

heiterer , heller Vorſaal in Don Juans Gaſthauſe. Al

ler Schmerz ſchien vergeſſen , als er voll beſten Humors
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mit Leporello ins Zimmer trat. Nun erſt konnte ich

ſeine Züge , ſeine Geſtalt erkennen . Die Gluth ſeines

Auges war unbeſchreiblich und doch durch Zärtlichkeit

des Verlangens und liebelockenden Glanz gemildert ; eine

ſtille Tücke ſchlummerte kaum ſichtbar in verſchwiegenem

Dunkel; um den feinen , beweglichen Mund ſpielte ein

leiſer Hohn mit den Grajien ſüßer Ueberredung , die

Stirn hob ſich hoch und frei , als könne tein Blik deb

Geſchicks dieſen Scheitel treffen ; die teckſte Sicherheit

blikte aus allen Zigen . Auf den erſten Blick mochte

ihm keiner widerſtehen. Und doch war weder Geſicht

noch Geſtalt von vollendeter Schönheit; aber in voller,

geiſtdurchloderter Blüthe, und ſelbſt der erſte Wider

fchein wilder Tage und wüſter Nächte übte in ſeinem

abſtoßenden Reije nur die neue Macht einer unwider:

Atehlichen Anziehung. - Es klopfte und die tålpelbaft

pfiffigen Gerichtsdiener traten ein. Id lieli ſie fragen ,

beſchuldigen , ſchelten , und lehnte mich ausruhend zu:

rück , denn ich bedurfte der Erholung. ' Aber es ließ

mich nicht raften . Ich forderte Muſik und konnte taum

begreifen , weßhalb Mozart dieſe reichhaltig komiſche

Scene nichtvollſtändig durchcomponirt habe. Und doch

paßte ſie durchaus nicht in den ſo rein beſchloſſenen Kreis

ſeiner Tone , und ich pries von neuem ſeinen glid :

lichen Genius, der ihn von dieſer Uebertretung abgehal:

ten hatte.

Jegt war Don Juan von den låftigen Gåſten bez

freit , ſein Uebcrmuth wächſt; pldßlich ſteht Donna

Elvira unerwartet wie ein råchender Liebesengel da.
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Sie erblickt , fie erkennt den verråtheriſchen Gatten

nicht , doch wie ſie ſich in der ganzen Welt ihn allein zu

finden Tehnt, iſt ihr erſtes Gefühl eine ſchmerzliche Frage

nach dem Ungetreuen , bei deſſen Ungedenken ſie kla

gend verweiſt. Da ruft ihr ſein grauſamer Verrath

zugleich das Gedächtniſ an Rache und Strafe zurück ,

und in jáh auf : und niederſteigenden Tdnen ſucht fie

ſich noch einmal zu dem leidenſchaftlich feſten Entſchluß

zu erkråftigen — eine kurze Pauſe innerer Betrachtung ,

und er iſt für immer unwiderruflich gefaßt. Don Juan

ungeſehen tåndelt unterdeſſen ſorglos um die neueBeute ,

deren Zorn Leporello wohlgelungen parodirt. Aber durch

dieß heitre Bedauern dringt Elvira’ Racheruf ſtets dro

hender wiederholt hindurch , bis er in ihrer leidenſchaft

lich fortgeriſſenen Cadenz den Gipfel erreicht , jedod, zu

Don Juans leichtfertigen Tönen wie überwunden vers

klingt. — Seltſamer Spott des Zufalls : in der Um

worbenen erkennt er die Gattin , und eilig iſt er ent

wiſcht.

Da erbarmt ſich Leporello ſchalkhaft der Betrogenen .

Sie iſt die erſte ; die leßte nidyt ; hinzumerken auf die

Uuzahl der Getäuſchten , deren Stand, Namen und

Schickſal er niedergeſchrieben , fordert er ſie neckend auf.

Die Begleitung zählt ihm vor , und gleichgültig faſt

zählt er nach , nur als er ſich an Frankreich und Spa

nien erinnert, geråth er in ernſthaft ſteigendes Pathos ,

das er dann ſelber belacht ; die wechſelnden Stånde, als

ſeyen dieß Nebendinge, geht er in flüchtigem Laufe durch),

nur den ſchlechten Geſchmack ſeines Herrn hebt er mit
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ſpottendem Nachdruck hervor, und immer eifriger wird

er im Båhlen und Wiederholen und Plaudern . Doch

auch hiermit begnügt er ſich nicht. Don Juans ſüßes

Behagen , feuriges Verlangen und Schmachten ſchildert

er gleich behaglich , feurig und ſehnſuchtsvoll; er ſcheint

ihn in allem Ernſte zu richten , und labt ſich doch ſelber

an lachenden Erinnerungen ; endlich iſt er åm Schluſſe,

und um dem Spaße die Krone aufzuſezen , empfiehlt er

fich nur noch gravitátiſch mit ehrerbietigſtweitläufigem

Anſtande.

Verwirrt ,.von tauſend wechſelnden Empfindungen

ergriffen , bleibt die gequälte Elvira einſam zurück. Ihre

Unruhe, die unbeſtimmte , aber ſchmerzliche Bewegung

ihrer Bruſt ſchildert der Eingang in ihi Recitativ ; aber

aus dieſem Dunkel blikt plöblich das eine Gefühlauf:

ſolch unerhörten Frevelmüſſe ein Gott beſtrafen. Dieß

flare Vertrauen ihres Zorns gibt keinem Zweifel Raum ;

ſie erblickt ſchon den råchenden Strahl, und die Beglei

tung ſchleudert ihn wirklich auf das Haupt des Vers

råthers. Aber ihrZuge hat wieder in das ſeine geſchaut,

er hat in ſeiner Schönheit erinnerungsbelebend vor ihr

geſtanden , nur den Fernen verinag ſie zu haſſen , und

wenn ſie ihn ſich todt zu ihren Füßen vorſtellen muß,

fühlt ſie im Innerſten , ihr eigenes Leben rey es , das

ſie in dem ſeinigen tódte. Das ganze Gefühl der Rache

ſchmilzt in Liebe , Schmerz und Sehnſucht hin . Nun

tont aus der Tiefe ihrer Bruſt das rührendſte Trauer:

lied ihrer verlegten Liebe. Melodiſch weint ſie ihren

Verluſt, ſie weilt auf den Höhen ihres Unglücks , von
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denen ſie nur langſam herniederſteigt , und immer

ſchmerzlich und ſchmerzlicher ſpinnt ſie den thrånenfeuch

ten Faden ihrer Leiden weiter und weiter , und windet

und ſchlingt ihn in tlagender Leidenſchaftwechſelnd durch

einander . Ach ! ihre Treue ſelbſt fühlt ſie verſpottet, und

dieß Gefühl ſchlågt nun alle feinſten Saiten ihres Bus

ſens an. Aber erweckt auch dieſe höchſte Schmach auf

Augenblicke die ſchlummernde glühende Rache - ver

· gebens -- bald genug bebt ſie wieder zurück ; ihre

Stimme ſcheint zu ſtocken , das Wanken ihres Herzens,

der bittere Kampf ihrer liebenden Bruſt zittert durch die

lange meiſterhafte Cadenj , und ſie vermag nun nichts

mehr , als die erſte Klage zu wiederholen , deren Win

dungen alle von neuem zu durchlaufen , und leidenſchaft

lich ſchließend geſteht ſie , dem ihr ſo unentbehrlichen

ſey fie ganz noch dahingegeben . -

Wiederum veränderte fich der Schauplak . Eine

lachende Gebirgsgegend lag im warmen Scheine der gol

digſten Maiſonne da , die Berge umher , das weit:

gedehnte Thal, Strom , Gebüſch , Wieſe , Wald und

darüber der tiefblau heiterſte Himmel , die ganze uns

belebte Natur (chien ſich in Frohſinn und Wonnelebens

dig zu regen . Eine zierlich geſchmückte Braut , den

ſtámmigen ſchmucken Bräutigam fich zur Seite, uma

ringt von der Schaar der Verwandten , Nachbarn und

Dorfgenoſſen , tanzt fingend herbei. Es iſt Zerlina und

Maſetto mit den Fhrigen . Und nun erſt beim Mit:

tagsglanze dieſer båuriſch friſchen ſorgenvergeſſenden
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Freude , die ſchon in der Luſtigkeit überhaupt ſich ins

haltslos befriedigt, erſt bei dieſem ſchmerzunmöglichen

Aufruf zu . Feiertagsgenuß und dem froh ſich ſchaukeln

den Scherz, find alle früheren Klagen vollſtåndig aus

geldicht. Hier müßte Don Juan ganz in ſeinem Eles

mente ſeyn ; nur durch ihn , indem er mit dem Reicha

thum ſeiner überſchäumenden Lebensluſt auf dieſem

Boden Abenteuer ſuchend und findend umherſchweift,

könnten wir hier auf lange Zeit gefeſſelt werden . Wie

gerufen kommt er glänzend zum Siege geſchmückt her :

bei ; Leporello hinterdrein , denn auch Leporello's luſtigſte

Laune darf.heute am wenigſten ausbleiben . Noch nie

war Don Juan fo zu Genuß und Liebe aufgelegt; ſeine

Seele dürftet nach Erquickung. Ein Blick auf Berlina

und er iſt durch die frohe Natürlichkeit dieſer zårtlichen

ſehnſuchtathmenden Geſtalt gefeſſelt. Schnell wird die

ganze Hochzeitsgeſellſchaft , vorſichtig der Bräutigam

entfernt. Er iſt allein mit Zertina.

Da fühlt er die Liebe durch alle ſeine Pulſe flo

pfen , keiner Heuchelei, feiner Künſte bedarf es , ihm

ſelbſt wird faſt unſchuldvoll und naturbefeligt in der

Nähe dieſer unſchuldvollen , liebebangen Seele. Mit

einfacher Innigkeit des erſten långſt entſchwundenen

Jugendgefühle ſchmiegen ſich ſeine Töne nahe und zur

traulich zu ihr heran . Eine ſcheue Angſt der Liebe be

klemmt ihre Bruſt , und er ſteht doch ro offen , ſo

lieb und gut vor ihr da ; ſüßer erklingt ſeine Bitte,

ſie wankt; fårtlicher fleht er; ach ! die alte liebe Ges

wohnheit thres ganzen früheren Lebens hält ſie zurück,
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und doch treten alle heimlichen Wünſche , alle uns

bewußte Sehnſucht und Hoffnung erfüllt und verwirt

licht zu ihr heran; immer drångender, ſiegender wer

den ſeine Bitten , ſie meint zu tråumen , ſie glaubt

zu wachen , ſie vermag nicht, ſie muß, und wird auf

jubelnd ihres volen Glückes erſt inne, als ſie willen

los an dem Herzen des Liebeſiegenden ruht, und nun

ſie mit ihm vereint iſt, die ganze Welt wie im Freu

denrauſche findlicher Luſt ſich um ſie herbewegt.

Wie aber ſollte ihm , den nur ein Jugendwider:

ſchein reinerer Tage auf Augenblicke abſichtslos reiner

ſtimmt, die neue Verführung gelingen , da Elvira ihn

wiedergefunden hat, und Anna mit Ottavin die Spur

des Mörders zu verfolgen ausgezogen ſind. Kaum

will er in Berlinens Reizen ſeine ganze Seele ver

jiingen , als ihm Elvira in den Weg tritt und von

hinnen ſcheucht. Ungewiß , zitternd, in ſchnellem Wecha

ſel aus ihrem Wonnetaumel erwacht, ſteht Zerlina vor

der edlen ſchmerzerzůrnten Gattin . Streng ſpricht

Elvira ihr in jener ſeelenadligen Arie zu , in welcher

nur der ſtets ſich aufdrångende eigene Schmerz die

Würde und den Stolz empfindungsvo måßigen und

zum Mitgefühl für die Verführte liebreich Offnen .

Denn ady ! die Selbſtbetrogene will, wenn ſie ihr eis

genes Herz nicht bezwingen kann , doch anderen wes

nigſtens die gleiche Qual erſparen . Sie reicht der

zu bald Enttäuſchten die Hand , um ſie ihrer eigent

lichen Liebe wieder zuzuführen .

Anna und Ottavio treten auf, und Don Juan
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eilt , ein falſcher Freund , dem argloſen Freunde und

der trauernden Anna mit offeneni Anſtande ritterlich

entgegen . Aber auch jeßt weiß ihn Elvira zu finden ,

und nun ſcheint es Ernſt zu werden ; das entſchei

dende Quartett beginnt. Wie wird es enden ! Noch

gang von der Würde und dem Eifer erfült, der ſich

ſo eben erſt erfolgreich bewährt , in ähnlichen Tönen ,

jenem Zorn verwandt, den ihr erſtes Auftreten lchon

als für alles Folgende wichtig verkündigt hatte, bricht

ſie mit ihrer heftigen Warnung hervor. Von ſeiner

Untreue aufs neue überzeugt, kann ſie den Bund

brüchigen nicht mehr ſchonen . Und doch wird die

Warnung wieder zur Klage, daß ſie ſelber das unglücks

ſelige Dpfer ſeines Verrathes ſey . Erſtaunt, voll

Mitgefühl bewundert das edle Paar wie aus einem

Munde den lieblichen Adel ihrer Worte , ihrer Züge.

Vergebens verſucht Don Juan geſchäftig , halb ipot:

tend , aber mit eindringlicher Halt , ſie abzulenken und

die Freunde mit ernſtem Anſtande höflich fortzuführen .

Doch Elvira fühlt ſich nur zu einer heftigeren Anklage

hingeriſſen , welche die Verlobten zu dem erſten leiſen

Zweifel gegen Don Juan anregt. — Jeßtwird in Al

len die innere Bewegung lebhafter ; ein Ausruf der Er:

ſchütterung macht ſich aus Anna's und Ottavio's Her:

gen , der zurückgedrångte Unmuth leiſe aus Don Juans

Munde Luft, im Kampf von Zorn und Leiden erwis

dert Elvira . Schnell vertieft ſich nun die Theilnahme

für die Gequálte in der Bruſt der halb ſchon Ueberzeug

ten , und durch ihremitempfindenden Tone, wie durch
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Don Jnans ſteigenden Unmuth , ergießt Elvira un

aufhaltſam einen leidenſchaftlich aufgewühlten Strom

empor und hernieder ſteigender Gefühle , von denen

nicht zu ſagen wåre, ob ſie mehr aus der Heftigkeit

der Rache oder der Bitterkeit der immer gewaltiger

wieder hervorbrechenden Schmerzen entſpringen . “ Der

Wahrheit dieſes Ausdrucks iſt nicht zu entgehen . -

Keck wendet ſich der kaum erſt ro feſt vertrauende Otta

vio pldklich Aufſchluß fordernd gegen den Treuloſen ,

Anna folgt in gleich ernſter Strenge , Elvira wieder

holt ihre Anſchuldigung , das Fragen , das Erwidern

ſteigt und vermehrt ſich , und faſt iſt kein Zweifel mehr

möglich . Aber Don Juan immer noch hoffend , bes

müht ſich in årgerlicher Haſtigkeit, die Ueberlåſtige zu

entfernen , doch nun begegnet zum erſtenmal ihr ganzer

Zorn in unvermiſchter Leidenſchaft dem ſeinigen , ro daß

richy Anna und Ottavio wechſelſeitig in der Theilnahme

für ſie beſtåtigen und beſtårken .

In dieſem Widerſtreit der einſt ro innig Vereinten ,

in dieſer eintlangsvollen Ueberzeugung der noch nicht Ges

trennten endigt die wichtige Scene.

Kaum hat Don Juan faſt mit Gewalt Elviren hin :

weggeführt, ſo bricht ein ungeheurer Schmerz über

Anna herein . Sie kann es nicht ausſprechen , aber fie

hat ihn erkannt: er , nur Er allein iſt der Mörder ih

res Vaters. Die herbe Pein ſteigender Angſt, der pldk =

liche Strahl aufhellender Erinnerung, der ſcharfe Sporn

aufſtürmender Rache, fährt beim Beginn ihres Recita

tive gleich ſchnellen Windſtoßen vor nahendem Gewitz



107

ter immer heftiger durch das Orcheſter hin ; daß dieſer

Sturm ſie nicht niederreiße,mußAnna ihre ganze Kraft

zuſammenraffen . . Kaftig , um nur ihre Bruſt von dies

ſer zerdrückenden Laſt zu befreien , ſpricht ſie ihre Ver

muthung, ihre Gewißheit , ihre Anklage aus. Otta

vio redet ihr zu , er bittet um Faſſung , er verſpricht

Rache. Mun zwingtAnna ihren Schmerz nieder, um

klar und vollſtändig zu berichten . Die Nacht renft ſich

dumpf auf uns herab, wir ſehen Anna in ihrem eins

famen Gemach ; unerkannt trite Don Juan Herein

und ſchon erbebt Ottavio und drångt eilig die Erzählende

vorwärts - Don Juan naht ſich , er umfaßte die Un

nahbarſte der Jungfrauen , fie ſchreit auf, und in To:

nen ſchneidender Angſt ruft und die Begleitung dieſen

Schrei ins Gedächtniß. - Umſonſt , niemand horte

die Hülflore - und erſchreckt fährt Ottavio auf. Doch

Anna hatte ſich ermannt, und ob auch Don Juan ſüß

um Liebe flehte , ſchmerzfitternd wandte ſie das reine

Untlik von ihm fort. Nun erſt athmet der getröſtete

Bråutigam neubelebt wieder auf. Uber heftiger drang

der ſchöne Verführer in fie , neuer vergeblicher Hülfes

ruf - dieſem inneren Entſegen kann er nicht widerſtehen -

- er entweicht. In flammendem Zorne verfolgt ſie ihn,

der Vater mifcht ſich in den Streit , er zieht das

Schwert und nun kann Anna nidht långer den vols

len Schmerz zurückhalten , als ſie das furchtbare noch

einmal vor ſich geſchehen ſieht. Doch in ihrer wogene

den Bruft ſiegtdie Gluth der Sache über die neu heran

ſchwellende Klage; nicht wie in der Introduction wila
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lenlos hingeriſſen , ſondern aus tiefeingelebtem Ents

ſchluſſe treibt ſie mit erglühender Strenge zur Vernich

tung des verruchteſten Mörders an. Vergebens will

der Schmerz augenblicklich ihr geſtåhltes Herz erweichen ,

ſchnell hebt ſie das unbefleckteSchwert der edelſten Rache

mit reiner Sand dauernd empor. Und doch vermag

nichts das fürchterliche Bild aus ihrem Gedächtniſſe zu

verldſchen ; bebend in banger Erinnerung führt ſie dem

Geliebten aufregend die Wunden , das ſtromende Blut

des Gemordeten vor Augen ; aber auch aus dieſen Klas

gen ringt ſich nur um ro ergreifender noch der Aufruf

zur Strafe heraus. Und ſo beginnt ſie wiederum dens

ſelben Kreislauf, bis ſie ſelber durch und durch von dem

einzigen Gefühl der Rache durchlodert, ſich einer Leiden

ſthaft hingibt, die auch den Unentſchloſſenſten zur augen

blicklichen Entſcheidung , den Trågſten zur raſchſten That

unwiderſtehbar hinreißen mußte. -

Aber für Don Juan gibt es weder Schuld , noch

Verbrechen ; er kennt keine Reue und keine Furcht. Die

ganje jugendſprühende Gluth des Weins mit hüpfender

Luſt in den pochenden Pulſen , liebeſelig , als mußte er ,

was da athmet , ans klopfende Herz ſchließen , durch

Ottavio's dreiſtes Erſcheinen , Anna's Dazwiſchenkunft,

Elvirens ſtörende Anklage doppelt zu genießender Wüſt

heit angefacht, bricht er in den Jubel ſeiner gegenwär

tigen Luſt und aller vergangenen Freuden aus. Sein

ganzes Herz ſchließt fich auf. Rauſchend zu dem feuri

gen Zether ſeines eigentlichen Lebens ſchwingt er ſich

empor, halb trokend faßt er weitumſchauend auf dieſen
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tecken Hdhen feſten Fuß und wiegt ſich dann in liebe

warmen Umarmungen ſüßer Erinnerung und lockender

Gegenwart; und ſtets wiederholt er ſich dieſen troken

den Muth , dieſen friſd) erquickenden Genuß. Wir

glauben , ſein Freudenrauſch rey verflogen , aber vers

doppelt ſteigt die Flamme der Luſt lebendiger hervor,

noch einmal befeuert ſie zu wilderer Wagniß , welche

die füße Lieblichkeit weithinſchallend faſt übertaubt, und

immer und immer zul regerem Schwunge raſcher ſich

emporhebt, als sollten die glühenden Augenblicke des

Genuſſes die matten Jahre des dauernden Daſeyns

alle verzehren. -

Das nächſte Ziel ſeiner Freuden bleibt Zerline;

hatte ſie ihm doch bereits Unſchuld , Glück und Les

ben für immer dahingeben wollen. Aber wie ſoll ſie ,

nachdem ſie Elviren erblickt hat, dem Flatterhaften noch

vertrauen . Nun ſchilt gar Maſettomit gerechtem Zorn

auf ſie ein ; den Geliebten muß ſie verloren geben , den

Verlobten möchte ſie ſich erhalten , denn zu ihm zieht

ſie die mitgenoſſene Kinderzeit , der Glaube und die

Hoffnung der Eltern und Geſpielen , ihr gegebenes

Wort und ein geheimes Gefühl ihrer eigenen nur durch

feſtere Treue tilgbaren Schuld . Gutmüthig von Na

tur, zu Liebe und Zårtlichkeit doppelt aufgeregt , un

bewußt durch Don Juans erſte Umarmung ſchon in

der Kunſt Herzen zu täuſchen , mit Zärtlichkeit reizend

zu ſpielen , unterrichtet , ſchmeichelt ſie taubenhaft ſich

erneute Liebe zu dem wackeren Manne , ihm neues

Bertrauen ein . Wie ſanft , wie anſchmiegend und
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leiſe lockend flingt ihre Reue zu ſeinem verzeihuings

willigen Grollen , das die Begleitung ahnen läßt; hef

tiger, indem ſie fich ganz unterwirft, flagt ſie ſich an ,

um dann nur deſto ſchuldlos ſüßer, ſelber liebend, um

Liebe zu flehen ; toſender umgarnt fie ihn , ſchon ihres

Siegeb gewiß miſcht ſich der erſte Ton neckender Shel

merei in ihre Bitten ; ſie muß ihn überwinden , ſie hat

ihn überwunden . Vidit welchem Jubel umfaßt ſie das

Herz, das ihr wieder gedffnet iſt. Doch wie verſchie

den von jenem ſelig drångenden Verlangen, das ſie vor

wenigen Augenblicken erſt in Don Juans Arme ge

trieben hatte, gautelt jeßt ihre Liebesfrdhlichkeit auf der

Oberfläche der Empfindung hin ; thre Bruſt hat ſchon

haher geſchlagen , ihr Herz ſchon tiefer empfunden , und

faſt mit halbem Zwange wiegt ſie ſich wieder im Eles

mente ihrer früheren Freude, deſſen Wellen ſie mit bes

wußtloſer Abſichtlichkeit fråuſelt und verziert. Ach !

wie ſie, ohne es zu wollen , Maſetto hintergeht, möchte

ſie auch ihr eigenes Gefühl durch ein Glück betrügen ,

das jeßt ihr Herz noch leer und unbefriedigt låßt. -

Doch nicht lange können Beide ſich täuſchen ; taum

hören ſie in der Ferne den gemeinſchaftlichen Feind,

ro erwacht von neuem ſchon der Argwohn in Mafetto ,

Liebe und Angſt vor ſchwererer Schuld in Zerlinens

tlopfender Bruſt. Das Finale beginnt. Schnell ent

ſchloſſen , båuriſch tlug will Maſetto die Treue feiner

Braut heimlich belauſchen ; eifrig beſorgt, ſchmeichelnd

bittet Berlina ihn zu bleiben, und da er es verweigert,

ſteigt ihre Furcht. Mit derber şartnådigteit pocht
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der Berlobte auf ſein Recht , ähnlich antwortet Zer

tine, beider Mißmuth wächſt, årgerlich eifert ihr Args

wohn , ihr Zorn , ihre Beſorgniß und Furcht wechſelnd

in kurzen Ausbrüchen durcheinander ; Maſetto verſteckt

fich wirklich. Mitten unter den Feſttagsgåſten eitt

Don Juan herbei, luſtig, wie ſie's verſtehen können ,

ruft er ſie zu erhöhter Luſtigkeit auf, ſie laſſen ſich 's

nicht zweimal ſagen , und ziehen mit halb trunkenem

einfältigen Jubel von dannen .

Scheu möchte Zerline ſich nachſchleichen ; aber Don

Juans järtlichſte genußgirrende Bitte lockt ſie zurück,

und jagt ihr, da ſie entfliehen will, eilig nach . Sie

möchte ſich dieſen Schlingen entwinden , und zieht ſie

doch feſter um ſich her ; da ſteht er auf der Mittags:

hdhe leiner Hoffnung, ſein Herz brenntwie die ſonnige

Gluth um ihn her , die Vögel zwitſchern von Liebe,

der Wind ſpielt koſend um ſeine Bange, der fühlende

Schatten winkt ihn in den Schoß des ſchönſten Glücks,

ſchmachtend fileht Don Juan um die höchſte Wonne;

kaum noch tåmpft und widerſtrebt Zerlina, die er mit

fich fortjieht - und Maſetto ſteht vor ihm . Nur

ein Augenblick der Ueberraſchung ; ſchnell gefaßt ver

tauſcht er ſeinen Unmuth mit einem erzwungen ſelbſt

verſpottenden Scherf, durch welchen denn doch der 2er

ger abſchließend durchbricht. Und nun ſuchen die drei

Getåuſchten gemeinſam ihre betrogene Hoffnung durch

verdoppelte Fröhlichkeit, indem ſie den übrigen Gäften

folgen , zu übertäuben .

Im ſchnellen Uebergange der Begleitung angekün :
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digt tommen Elvira , Anna und Ottavio zur Rache

zum erſtenmal verbunden herbei; Elvira noch von ih

rem leßten Zorne erfüllt; ſchmerzlich erniuthigend, eif

rig beipflichtend Ottavio ; aber Anna jeßt, da es end

lich gilt, erſchüttert, nicht für ſich , doch für den Freund

ångſtlich beſorgt; denn ein ſchwarzer Schleier iſt ihr,

ſeit ſie das Grab des Vaters verlaſſen , über das ganze

Daſeyn unglückfundend ausgebreitet.

Da flingen in raſchem Wechſel plóklich die erſten

Feſttagstdne aus der Ferne herüber . Es iſt die Me

nuett. Ceremonids , gravitátiſch und altvåteriſch be

dåchtig neckt ſie gleichſam die Ehrbarkeit langweilig

teuſcher Feſte , indem ſie den Boden für Don Juans

ſinnenwirbelnde Jugendluſt, für Leporello's beweglichen

Scherz, Maſetto's Zorn und Eiferſucht, Zertinens ver

geblichen Kampf gegen den ſüßen Reiz verführeriſcher

Liebe und für die ſchallende Luftigkeit ihrer Hochzeits

gåſte abgeben ſoll. Leporello hinter ſeinem Herrn am

Fenſter, leichtfertig wie gewohnlich , zeigt auf die ſchd

nen Masken dort unten ; mit heuchleriſchem Menuett

anſtande ladet Don Juan ſie ein ; Ottavio erwidert

mit gleicher Art der Höflichkeit ; doch ihm ſind dieſe

Töne gang gemäß, eine andere feſtliche Luſt, als ſie

verkünden , würde ſeiner Sinnesweiſe fremd bleiben ;

und ſo ſtimmt denn auch Leporello zum Schluß wieder:

holt die Gäſte begrüßend, in die gleiche zierliche Gravi:

tåt wohlgemuth ein .

Jeßt iſt der große Wurf gethan . Die Heldenthat

ſtrafender Gerechtigkeit ſoll ihren Anfang nehmen. In
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fidh gekehrt , noch einmal Vergangenheit und Zukunft

mit flagendem Blick erſchüttert iiberſchauend, ſtehn die

drei Verwandten des Schmerzes und der Rache da.

Aus dem tiefſten Abgrund unabſehbarer Leiden erheben

fich gleichgeſinnt Anna und Ottavio zuerſt im Gebet

um Stärke und Feſtigkeit im Verfolgen und Strafen .

Dann ſteigt Anna's Flehen ſchmerzenreicher , Ottavio

beſonnen entſchloſſener auf und nieder , indeß zwiſchen

Beiden die einſame Elvira ſich in ſtill aufglühender

Trauer emporringt und nun die ſeelenreine Klage bit:

tender aus der Fülle des Herzens ergießt. Daſſelbe

Gefühl der Heiligung zu ihrem ſchweren Berufe er:

hebt, daſſelbe Gefühl nie endender Drangſal beugt die

zu den Geſtirnen Aufflehenden nieder ; mit leiſe durch

die Lüfte hinzitternden Tönen führt Anna's Stimme

zu ihrem früheren muthbittenden Schmerz, und zwis

ſchen Elvira 's Erhdrung fordernden Klagen zu der glei

chen trauergetrübten Entſchloſſenheit Ottavio's hinüber ,

doch während Ottavio und Anna getröſtet und ermu

thigter ſchließen , treibt der heißer erwachende Schmerz

Elviren leidenſchaftlicher empor , und kein ähnlicher

Troſt zieht gleichmäßig lindernd durch ihre Seele.

So ſchimmert dieß Terzett als der ſchönſte Schmuck

der Oper in mildem Glanz wie die undurchdringlich

gediegene Perle alles Edlen und Reinen , aller hohen

Entſchlüſe und Erhebung , um nur zu bald eben ſo

ſehr, wie die Thräne innerlichſten Leidens, wehmüthig

zu zerrinnen . - .

Zum legtenmal åndert ſich der Schauplak. Rings

Sotho's Vorſtudien für Leben und Kunft.
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umher erklang es in leichter Heiterkeit wie Berlinens

und Maſetto's erſter Jubel , luſtig wie die Bauern

chore , doch in wilderer Lebendigkeit und baldiger

Wuſtheit rauſchte es fort. Es war Don Juans

Feft, mit dem er Berlinen ſid, endlich zu gewinnen

gedenkt. Raſch treiben die Empfindungen , die Lei

denſchaften in buntem Wechſel durcheinander ; Don

Juan ruft laut nach Erfriſchungen und Leporello

bleibt nicht hinter ihm zurück , immer heftiger regt

ſich die Eiferſucht, die Furcht, das Schåtern und

Schelten , Troken , Fordern und hingebende Beigern,

und vergebens ſucht die vorwärts eilende Luſt das

Widerſtrebendfte in fich aufzunehmen , um es zu ein

und derſelben Fröhlichkeit zu vereinen und umzu

ſtimmen .

Doch auf einmal ſind Hader , Luſt und Hoffnung

zugleich verſtummt. Majeſtátiſch werden die edelſten

Gåſte verkündigt; der volle Ernſt tritt mitten in dieß

losgebundene Durcheinanderjagen kleiner Freuden und

Schmerzen gebietend ein . Aber auch davon låſt lepo

rello ſich nicht irren ; mit derſelben (derzhaften Würde,

mit welcher er vor wenig Augenblicken die Masken

eingeladen hatte , begrüßt er die Eintretenden , und

Don Juan heißt ſie mit offner Stirn und frohem

Herzen willkommen ; ſo heiter und klar, als ſie nur

irgend im Stande find , erwidern ſie den erwünſch

ten Empfang. . ;

Dennoch kann Don Juan die früheren Freuden

tone ſogleich nicht wiederfinden , und auch der nach :
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hallende Jubel des Chors vertlingt zum erſtenmale

wie von unbewußter Beklommenheit gelähmt. Nur

zu bald wird die prophetiſche Beſorgniß wahr. Neu

ordnet Don Juan Tanz und Muſit ; erſt jekt roll

die rechte Luſt ihren Anfang nehmen . Die Menuett

wird feſtlich aufgeſpielt, eifriger verfolgt der Hoff

nungsreiche Zerlinen , Anna erkennt ſie , beklagend

ſeufzt Elvira auf, Ottavio råth beſonnen zum Schwei

gen . Aber. Maſetto kann ſich nicht faſſen , ſtreitſu

chend foppt und zerrt ihn Leporello umher , grob

ſtrebt ſich der eiferſüchtige Ehemann ſeiner zu erweh

ren, zornig dringt Unna, kaum von ihren Begleitern

zurückgehalten vor , zu immer wilderer Fröhlichkeit

ſchlingt und dreht und wirbelt ſich alles durcheinan

der , Don Juans glücklichſter Augenblick naht; glů

hend von Liebe drångt er die Zagende unaufhaltſam

eilig dem Genuß entgegen - Beide verſchwinden,

Leporello ihnen nach. Uber pldklich noch ganz aus

der Nähe klingt Zerlinens Angſtgeſchrei hinſterbender

Unſchuld in widerſtrebender Zártlichkeit heriiber, und

erſchreckt laufen die Freunde, die Nachbarn hierhin

und dorthin. Doch im erſten Zorn macht ſich nichts

als ein Ruf der Entrüftung Luft; und nur Maſetto

beantwortet in angſtvoller Klage Zerlinens Flehen um

Hülfe , das ſchon weiter und weiter ſich entfernt.

Da ſtürmen denn mit einſtimmiger Wuth die Freunde

eiliger heran , noch einmal ſchwådyer taucht der Klage

ruf auf, die Thür wird erbrochen - aber welch Er:

ftaunen ! - Don Juan ſchleppt Leporello heraus;

8 *
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zornheuchelnd klagt er ihn an , mit dem Tode will

er ihn gerecht für ſo viel Verruchtheit beſtrafen ; ent

ſeelt von Furcht krůmmt ſich der Arme, und kaum

vermag er bebend das ſchon gehobene Schwert ſeis

nes Herrn noch zeitig genug zurückzuhalten . Aber

bei dieſem ſteigenden Frevel darf Ottavio nicht låna

ger mehr zögern , die Stunde der Rache iſt heran

geriickt. Als der erſte tritt er aus dem Haufen her:

vor , mit dreiſtem Muthe leiht er ſeiner innerſten

Entrüſtung drohende Worte, ſchnell folgt Elvira , hef

-tiger Donna Anna und die Anklage der drei Ver:

folgenden vereinigt ſich zulegt g11 einſtiinmiger Kraft.

Don Juan betroffen , erſtaunt, . fragt, erkennt ſie .

Wie wird es ihm ergehen ! Denn einzeln , wechſel

ſeitig einander bekräftigend , durcheinander , imnier

erneut, ſtets geſteigert dringen fie, ſelbſt in dem Zorn

gerechter Leidenſchaft noch wurdevoll ernſt und melo

diſch , auf den entlarvten Frevler ein , bis zulegt feſt

und unentfliehbar, wie aus Einem Munde, ihre ge

meinſame Drohung erklingt. Unwiderruflich iſt jeßt

die Strafe. Entſdyloſſener drohend wird ſie verkiin

digt, und ob auch leiſe beginnend , ſchwillt dennoch

der mådytige Racheruf ſturmgleidy heran. Verwirrt,

rathlos ſteht Don Juan, bebend Leporello da; noch

einmal fühlen ſich Beide erzitternd von dem gleidien

Strome ergriffen , der ſie nun in ſeinen Strudel fort:

zureißen und verderbend über ihre Häupter zuſam

menzuſdılagen droht. Blige der Rache ſcheint der

Himmel niederzuſchleudern , näher, furchtbarer dringt
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das ſchreckende Gericht auf ſie ein , und fein Entweis

chen fchüßt vor dieſem nachfluthenden Entſeßen . —

Doch in dieſer drångendſten Noth ſtåhlt ſich Don Juan

mit dem ganzen Muthe ſeines Geiſtes . Unerſchütter

lidh filhlt er ſich mit frohem Geiſt von aller Sorge be:

freit , feindlich ſtemmt er ſich dem feindlichen Andrange

entgegen ; kein Racheſtrahl trifft ihn mehr , und wenn

bisher nur der ſchreckenerregende Yngriff ſtets ver

ſtårfter herangetoſ'twar, ſo erhebt ſich jetzt immer vor

dringender , immer verwirrender , immer gewaltiger

ein Kampf und Gegenfampf , welcher Feinde und

Freunde, Schuldige und Schuldloſe in ſeinen Wechſel

ſchlägen gemeinſam niederſchmettern muß. Und dens

nod) 18j't ſich die Verwirrung, dennoch ſchwädyt ſich

die Wuth . Mit hochgeſchwungen blißendem Schwert

bricht Don Juan ſich Bahn — er iſt gerettet , und ab

klingend ſchallt ihm die Härte des Streites nur 110ch wie

die Freudentóne reines muthentflammten Sieges 'nach .

Der Vorhang war gefallen , und ein ungemeſſener

Beifall erhob ſich rauſdiend von allen Seiten und

Enden des übervollen Hauſes. Die Mädchen beſon

ders athmeten nach langer Beſorgniß aus tiefer Bruſt

wieder auf, und blickten jeßt mit hellen Augen fröh

lich um ſich her. Bald jedoch war Don Juan mit

all ſeinen Abenteuern und Gefahren vergeſſen , und das

Schwaben und Plaudern , Schelten und Lachen flů :

ſterte und ſchalte tauſendfältig durcheinander . Nur

Wenige ſaßen in ſich gekehrt in ernſthafter Samm :
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lung da . Um mich durch ſolche Beobachtungen nicht

noch weiter zerſtreuen zu laſſen, ging ich hinaus. Der

Abend war unvergleichlich . Nach der ermattenden

Wärme des Tages ſtrich ein erquicfender Nachtwind

durch die Straßen . Der Mond war aufgeſtiegen ,

und die Sterne ſchauten mit luſtig funkelnden Augen

auf das muntre Frühlingstreiben hernieder. Dennoch

ergriff mich eine tragiſdie Wehmuth , indem ich an

Ottavio's , Anna's und Elvirens Schickſal dachte. Welch

ein neuer Schmerz mußte jeßt in Anna's Buſen mehr

und mehr, als ſollte er ſie niemals wieder verlaſſen ,

heimiſch werden . Bisher hatte das erſtårkende Ges

fühl der Rache ſie noch hoch aufredyt erhalten , und

ein gerechter Gottſchien ihrer heiligen Sache ſeine

Gunſt zu ſchenken : der Verråther war in der Blüthe

neuer Sünden in ihre Hand gegeben , der Augenblick,

ihrem heißeſten Wunſche Genüge zu leiſten , war da

-- und dennoch alles , alles vergebens ! Shre důſtre

Vorahnung hat ſie nicht betrogen . Nun kann ſie auf

ſich ſelbſt nicht mehr vertrauen : ſie fühlt ſich inner :

lid) gebrochen ; der muthige Geliebte erſcheint ihr nicht

mehr als Helfer und Beſchůber : Don Juan hat ihm

widerſtanden , er hat ihn beſiegt. Da kann ſie ſich

kaum verheimlichen , wie wenig Ottavio ihr Herz aus:

fülle, und von allen Seiten in jeder Hoffnung ge:

täuſcht, dehnt eine unendliche Trauer fich thrånenreich

vor ihren Blicken aus. Ach ! und in dieſem wach

ſenden Schmerz der Geliebten fühlt auch der redlich

willige Mann immer deutlicher ſeine eigene Schwache,

u
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doch je weniger er die dúſtre Geſtalt eines mißgúns

ſtigen Schickſals ertennen kann , das ſich zwiſchen die

Erfüllung ſeiner liebſten Wünſche ftellt , deſto, weni

ger weiß er jeßt, wohin er ſich wenden , was vers

meiden, was beſonnen ſuchen , und um ans Ziel zu ges

langen , entſchloſſen bekämpfen ſoll . Für ihn empfand

ich das menſchlich regſte Bedauern . Ein hoher tråf

tiger Geiſt vermag ſich herzuſtellen , denn ein unerſchöpf

licher Duell entſpringt ſeiner Bruſt, wenn er mit dem

Stabe ſeines Muthes glåubig an dieſen Felſen ſeiner

Kraft ſchlägt, und ſelbſt ein tragiſcher Untergang

kann der Stårke noch Befriedigung geben. Doch Otta

vio hat ſich nur durch Anna über ſich ſelbſt erhoben ;

verſinkt ſie in ihren Schmerf, iſt ſie für ihn dahin ,

dann hat er das Kochſte nur eng mit ſeinen treuen

Wunſden umſchlungen , um mit dieſem beſten Gut ſei:

ner Seele fich ſelbſt auf lange , lange Zeit, wer weiß

auf immer , zu verlieren .

Don Juan allein fühlt ſich wie neugeboren. Die

friſche Heiterkeit zwar des Genuſſes ward ihm vergåült,

aus der Hoffnungwonniger Liebesfreuden hat er bittern

Haß geſogen , der Keckſte unter den Männern , iſt er ,

bis ins innerſte Herz hinein augenblicklich erbebt, doch

dieſes Drohen des Untergangs hat die Schwungkraft

ſeiner Seele nur verjüngt. Koch über die Haupter rei

ner erfolglos támpfenden Feinde hebt ihn der Riegende

heiterfrechſte Spott, deſſen Gegengift ihn råchend vor

jeder heiligen Gewalt der Liebe und Treue ſchüßt. Und

ſollte er auch jeden ſeiner Frevel, um er ſelber zu bleis
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ben , verdoppeln , müßte er auch, was noch an Unſchuld

in ihm war , lachend zu neuer Schuld verkehren : der

leichtercungene Triumph über die heftigſten Gegner iſt

ihm die ſichere Gewähr für das Red t ſeines Sieges ,

und durch die Idſende Macht ſcherzender Verachtung von

allem entfeſſelt , was Andere bindet, weiß er ſich ſorg

loſer als jemals gòtterfrei auf dem Gipfel ſeines

Daſeyns.

Von dieſem Bilde ſelbſt wieder erheitert, eilte ich

nach meinem Plage zurück. Schon war der Vorhang

emporgerollt, und Don Juan tratmit Leporello in ders

ſelben lieblichen Gegend, vor demſelben gaſtlichen Hauſe

auf, in welchem er ro eben allen ſeinen Feinden getrokt

hatte. Aufgelegt wie niemals zuvor ſcherzte und lachte

er. Gewijz , hätte es ihm nur helfen können , würde

er in jener harten Bedrångniß den getreuen Leporello

aufjuopfern nicht gezaudert haben . Deſhalb will ſich

Leporello auch , der das Leben mehr als jeden Herrn liebt,

für immer von ihm trennen. Aber Don Juan lacht ihn

fröhlich darüber aus , leichtfertig behandelt er die kaum

überſtandene Noth nur als nichtsſagende Kleinigkeit,

keine Spur von Erſchütterung bebt in ihm nach , und

ftatt beſchwichtigender Ueberredung tồnt nur ſpåttiſches

Gelächter immer flüchtiger und froher von ſeinen Lip

pen . Und auch Leporello,wie ernſthaft er auch entſchloſ

ſen war, vermag ihm nur in ganz denſelben Tönen mit

ecchomåßigem Gezánk zu antworten . So jagen ſie ſich

lange wechſelsweiſe umher , und erſt beim Schluſſe des

Duetts ſtreiten ſie abweichend gegeneinander. Dochauch



121

dieſer luſtige luftige Bortkampf war bald geſchlichtet,

und unter Munterkeiten und Spåßen ging nun die ver

wegene Umkleidung vor ſich , welche Don Juan zum

Leporello , und den Diener in die Geſtalt ſeines Herrn

verwandelt. Denn die loſeſte Spdtterei , der från :

kendſte Betrug iſt Don Juans nådyſter und einziger

Genuß.

Die glinſtige Gelegenheit bleibt nicht aus. Schon

iſt die Sonne geſunken , und der duftige Sommerabend

bricht an. Da zeigt ſich in blendendweißem Gewande

eine ſchlanke Geſtalt im Schleier der Nacht Don Juans

ſpåhenden Blicken . Leiſe ſdhleicht er ſich mit Leporello

ungeſehen näher . Es iſt Elvira , die das Fenſter dif

net: die (dwule Luft wird ihrem bangen Herzen innen

zu enge, wehmüthig das tummerſchwere Haupt auf den

Urm geſtüßt , lehnt ſie hinaus. Doch der Abendwind

kühlt ihre heiße Wange, lindert den glühenden Schmerz

ihres Buſens nicht; mit thrånendem Auge ſchaut ſie in

den aufblinkenden Abendſtern , um dieſem verſchwiege

nen Zeugen ihres vergangenen Glücks ihre gegenwärti

gen heimlichſten Leiden zu klagen . Denn ach ! Keiner

befreundeten Seele kann ſie ſich vertrauen , kein Herz

ſchlågt mehr in verwandter Empfindung dem ihrigen

entgegen ; ſelbſt Anna und Ottavio ſtehen ihr fremder

als jemals gegenüber , und einſam , wie ihr Schmerz,

ſind ihre Türånen . Was ihre erſte innerlich ſchwankende

Klage 'vorausverkündigte , iſt'nun wirklich geworden .

Die Sehnſucht nach Rache iſt in ihrer Bruſt erloſchen ,

- ſie hat ihn,"den Einen , in drohender Gefahr geſehen , ſie
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ſelber hat ihn ins Verderben geführt, und in dieſer

ſchrecklichen Stunde in allen Räumen ihres Herzens ers

fahren , ſeiner Liebe zu entſagen würde für ſie unertrag

barer ſeyn als ſelbſt der Tod. Das drohende Unglück,

glücklich für ſie , hat den Ungetreuen nicht getroffen :

Er lebt und auf ewig vermag ſie nur für ihn zu leben .

Hat ſie ihn grauſam bisher verfolgt , jegtmöchte ſie ihn

als ein rettender Engel umſchweben , vor jeder Gefahr

bewahren , und wie ſie ſelber nur in den reinen Freuden

der Vergangenheitden einzigen Troſt für ihren Schmerz

ſucht, auch ihn , den Schuldigen der Unſchuld , den

Wortbrüchigen der Treue wiedergeben . Erinnerung,

Wehmuth und neuerwachend unaustilgbare Liebe ents

zittern in rehnſuchtsvollen Tönen rührendſter Trauer

ihren Lippen , und wenn kein menſchliches Herz ihre

Leiden theilt , lo ſcheint die todte Natur rings um ſie

her von dieſem melodiſden Schmerz unwiderſtehlich zur

Mitempfindung belebt. Nur Er allein , den dieſe Töne

verklagen , hört ſie ungerührt. Mit dieſen Gefühlen hebt

Elvira das Terzett an .

Vergebens ſucht ſie ihr Herz in Ruhe zu ſingen ,

ſeufzend hålt ſie ſich ſelber ſeinen Betrug vor, und

ſchmerzlich wiederholt ihr die Begleitung ſeinen Flatter

ſinn , aber ihre ganze Seele , je mehr ſie ihrer Liebe

widerſtrebt , ſchmachtet in Liebe hin . Lauſchend hat

ſie Leporello erkannt und flüſtert ſeinem Herrn heimlich

die luſtige Entdeckung zu ; nun horcht auch Don Juan

auf und bereitet ſich zu einem unerhörten Frevel. Noch

einmal hebt die Begleitung Elvirens Klagemelodie an ,
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und der unerbittliche Betrüger, dem jeder Ton der Liebe

biß jeßt aus dem eigenen Herzen tam , heuchelt nun

zum erſtenmale mit ſpåttiſcher Reue ihre Sehnſucht

nach. Ein Hoffnungsſchimmer leuchtet durch Elvirens

Bruſi: es iſt der Geliebte , der Gatte felber , der in

dem Ton ihrer eigenen Leiden um Verzeihung , um

Liebe fileht, und ihre neubeflügelte Hoffnung tâmpft

nun ſchwankend mit allen tiefgewurzelten Schmerzen ,

deren Wanken und Schwinden Leporello ſchon mit ſchår

kernder Freude belacht. Da tritt in keckem Uebergange,

als ſey das vorige Leben abgeworfen , als ſolle ein neues

Daſeyn gereinigter Liebe beginnen , Don Juan vor ſie

hin und ſchmeichelt und neckt ſie nun herab in die lauen

Sommerlüfte der Nacht zu Genuß und Wonne. - -

Wehe ! dieſe Sirenentdne erwecken ſtürmiſh ihre kaum

entſchlummerte Verzweiflung zu verſtårkter Gewalt.

Drohend faſt in wildem Schmerze ruft ſie ihm her:

nieder , kein Glauben rey ihm , dem Verråther , je ju

ſchenken . Er fleht heftiger , leidenſchaftlicher regt ſie

ſich ſelber gegen ihn zu feſter Entſcheidung auf, fordernd

will er ſie in ſteigender Wüſtheit zu ſich herabziehen , und

kaum vermag Leporello ſein Gelächter långer zu bezwin :

gen , wie ahnungsreich es auch durch die Begleitung bei

ſo viel Frevel gleich Strafe verkündenden ſcharfen Sid

Ben , wenn auch ſchnell wieder ſanftabweichend , durch

tånt. Doch auch dieſer Sturm ſtreicht vorüber ; die

erſte Melodie der Klage erklingt zum drittenmale , und

Elvirens Erinnerung, Liebe, Wehmuth und Sehn

ſucht zieht nur die neuen bångeren Zweifel in ſich hinein ,
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um ſie , wenn es nody móglich iſt, für alle Zukunft zu

bekämpfen , denn immer tauſchender ſchmiegt ſich Don

Juan begleitend ihren Tönen an , obſchon er dazwiſchen

in ſich ſelber hinein verächtlich ſpottet, während der wa

ckere Leporello erſt dann gerade in Elvirens Klage deſto

treuer einſtimmt. Da wiederholt ſie ſid , innerlich in

widerſtreitendem Schmerz nocy einmal der Beiden erſtes

heimliches Gefluiſter, Don Juans liebende Verſiderung

zieht immer zweifelbeſiegender durch ihre Seele , ſeinen

ſtets erneuten Spott vernimmt ſie nicht , ſie weiß nicht

mehr anzuflagen und noch nicht zu vertrauen , und je

feſter ſie ſich mit entſchloſſenem Schmerze ſtåhlen und

erheben will, deſto gewiſſer rollen ihre Thrånen beſiegt

zu Liebe und Sehnſucht immer willenloſer nieder .

Noch einmal ſoll die zärtlidiſte, treueſte unter den

Frauen in ihren ſchönſten Hoffaungen ſchonungslos be

trogen werden . Sie kommt herab . Leporello ſtatt des

Erſehnten geſellt ſich zu ihr , und erneuert die Zeichen

ſeiner Reue; zweifelnd noch lehnt ſie ſich an ión , fie

ſucht ſein Auge, um in dieſen Sternen ihr Schickſal

zu leſen - als ſie Don Juan pldblich überfällt und

Beide verſcheucht. .

Erwunſchte Einſamkeit. Denn ein Intermezzo ko

ſender Liebe ſpiegelt er ſich in dieſer dåmmernden Abend

ſtunde als die behaglichſte Unterhaltung vor . Doch wer

ſich ihm hingibt, das iſt ihm ſchon gleichgültiger gewor:

den : ſein vorſtrebender Sinn fordert zu neu em Anreiz

jeßt einen weitanderen Genuß tieferen Frevels alt den

verführender Liebe.
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Leiſe ſtimmt er ſeine Cither und beginnt kunſtgeübt

ein leichtſinnig hinflatterndes , zum Scherze kämpfendes ,

doch ſieggewohnt abſchließendes Vorſpiel. Sanft wie

das verſchwiegene Schmeicheln der Nachtluft bittet er

nun in den fuißen Tönen ſeiner erwiderungsſicheren Zårt:

lichkeit; und nur als die Schöne zu zögern ſcheint , era

höht er die Bitten ſo viel als nöthig zu eindringlicherem

Schmachten . Doch die Erwartete ſteigt nicht zu ihm

hernieder, noch einmal muß er anheben und ſchließt

nun ſelber erwartungsvoll.

Aber er ſoll ſchlimm überraſchtwerden . In gedrång

tem Haufen ſchleichen , Maſetto an ihrer Spiſe, die

auflauernden Bauern herbei. Hier gilt es Behutſam .

keit und dreiſte Liſt , und ſchnell mit Planen fertig , er

gokt ſich Don Juan ſchon im voraus daran , wie er

ſie luſtig zu foppen und zu prellen gedenkt. Kaum hat

er ſich als Leporello zu erkennen gegeben , als er ſchon

eilfertig ſeinen Rath ertheilt. Zuerſt zerſtreut er, mit

immer ſpåttiſch lachendem Zwiſdenſpiel, den dichten

Haufen , dann in Erinnerung an Leporello's Liebesfiú

ſtern mit Elviren ſchäfert er über dieß loſe Paar , und

regt nun tumultuariſch den Zorn der plumpen Geſellen

gegen die Beiden auf, und immer von Neuem , und

noch einmal von Anfang , und wieder und wieder prägt

er den Hartköpfigen ihre Lection ein , bis er ſich endlich

Maſetto als den lekten zurückbehålt, um auch dieſen

nach und nach immer frdhlicher und zutraulicher zu ma

chen . Kaum aber iſt er mit dem Spaß dieſer luſtigen
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Arbeit fertig , ſo wirft er ihn zu Boden und iſt aus

ſeinen Augen .

Da liegt nun der Arme, erſt betrogene, dann ge

ſchlagene Mann , und erhebt eine laut ſchreiende Weh

flage, auf welche noch glücklich genug Zerline eilig her :

beilåuft. Unter munteren S djecjen richtet ſie ihn auf,

und da ſie ihn unverlekt ſieht, denkt ſie nur daran , ihn

von ſeiner Seelenkrankheit, der Eiferſucht, zu befreien .

Denn ihm allein hat ſie jegt ihre ganze überwallende

Liebe zugewendet, und mit dieſem reinen Gefühl iſt auch

die volle Kinderunſchuld und naturfrohe Schaltheit ih

rem Herzen zurückgegeben . Liebeneckend beginnt der

fårtliche Arzt ſeine rüße Heilung. Treue Liebe rol den

argwdhniſchen Mann für alle Schmerzen entſchädigen .

Doch je mehr ſie von ſchuldloſer Liebe ſingt, deſto lebs

hafter empfindet ſie, wie vieles ſie gut zu machen hate ;

die Erinnerung der Vergangenheit treibt wider ihren

Willen das Blut raſcher durch ihre Udern , ihre Sehn :

ſucht erwacht, ihr übervolles Herz ſtrómt alle zurück:

gepreßten Gefühle aus, – aber ſie ſind gereinigt , und

wenn ein leiſer Schmerz unerfüllter Wünſche ſie dennoch

unbewußt überraidt, ſo wirft ſie ſich nur feuriger an

die Bruſt des Erwählten , um mit ſeinen Leiden für im

mer auch die ihrigen zu heilen , und befråftigend ſchließt

die Begleitung mit der erſten innigen traulich ſcherzen

den Melodie ihrer Liebe, welche von nun an der Grunda

tlang ihrer Treue bleiben wird .
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Jekt verwandelte ſich der Schauplak ; ein důſtrer

alter Saal, von keinem Strahl des Mondes erhellt,

ſtimmte durch ſeine traurige Dede ſchon zu trůber

Schwermuth. Elvira trat in dem Abenddunkel kaum

ſichtbar auf; doch nur zu bald machten ſie die Schmer :

jenstone kenntlich , mit welchen ſie vergeben dem kaum

gefundenen Gatten wie dem Phantom ihres entſchwun

denen Glückes nachſtrebt. Ihn jeßt noch einmal verlies

ren zu müſſen , dieſer hårteſte Schlag des Geſchickt

würde den innerſten Kern ihres Lebens treffen . Ihre

Einſamkeit kam ihr noch nie ſo grånzenlos elend vor,

ihre Seele bebt, ein kalter Schauer rieſelt langſam

durch ihre Glieder , und gleich als wenn die Hand des

Todes ſie erfaßte, ſteht ihr Herz ſtile, und bewegt ſich

aufs neue nur wieder zu bang melodiſcher Klage.

Kaum iſt ſie verſchwunden , ſo tappt auch Leporello

ſchon ångſtlich vorüber ; halb ärgerlich , halb über ſich

ſelber lachend, ſucht er den Ausgang. Glücklich hat er

ihn endlich gefunden , und nun denkt Teine eilige Weis

heit nur noch auf Flucht und Sicherheit. — Aber welch

urpldklich wunderbarer Uebergang aus dieſer luſtigen

Angſt zum ſeelentiefſten Leiden ! Das weite Gemad,

erhellt ſich : Ottavio führt Donna Anna herein . Zårt:

licher noch als bisher ſucht ſeine eigene hoffnungsarme

Trauer ſie zu beruhigen , indem er der Geliebten mit

ſanftklagendem Troſte zuſpricht; der liebende Schatten

des Vaters , hålt er ihr vor, fordre das Ende ihrer

Thränen , und wirklich iſt es , als ziehe der heilige

Schatten ſelber troſtverkündigend durch dieſe ſchmerz



- 128

Idſenden , herzlichen Klänge hin . Doch Anna weiß von

keitiem andern Troſte mehr, als von dem bittern Glück

unendlicher Thránen ; tiefer , immer tiefer vergråbt ſie

ſich in ihren Schmerz, und ſteigt ſie auch aus dieſem

Grabe mit aufſchauendem Zuge empor, ſo iſt es nur,

um über ihr ganzes Leben wie über ein weites Grab all

ihrer Wünſche , all ihrer Entwürfe in namenloſet

Schwermuth hinzublicken . — Nun bebt es wieder in

banger Sehnſucht durch die Lüfte : Elvira kehrt zurück

und ſucht den , der ihr immerdar verloren iſt ; beſorg

ter ſich ihr zu entziehen , ſchleicht auch Leporello wieder

durch den Saal, mit wachſendem Eifer dringen Beide

vorwärts , aber erſchreckt prallt Leporello zurück : im

hellen Fackelſcheine treten ihm Maſetto und Berlina droa.

hend entgegen , Donna Unna mit Ottavio eilen herzu ,

und ihr zúrnender Ruf verkündet ihm wiederholt den

Tod . Da zittert noch einmal jene ſchwankende Klage

auf: Elvira drångt ſich zu dem Bedrohten hin ; ach

den früheren Freunden kann ſie nicht mehr wie ſonſt zur

Seite ſtehen ! Den ſie kurz zuvor noch ſelber verfolgte,

für den bittet ſie jekt mit tauſend Sdmerzen . Die al

ten Rachegenoſſen können ihren Augen kaum trauen :

iſt es Elvira , iſt es wirklich Elvira ? fragen ſie erſchreckt

durcheinander und zuſammen . Doch ſchnell entſchloss

ſen rufen ſie einſtimmig ihren Bitten ein hartverſagens

des wiederholteś ,, Nein " ju . Don Juans Tod iſt

gewiß . Inniger fleht ſie um Erbarmung - vers

gebens - ſie låſt nicht ab — umſonſt — daſſelbe

ſtrenge Nein ſchreckt ſie zurück. Der Urtheiløſpruch
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iſt unwiderruflich. Doch zwiſchen Furcht und Lachen

wirft ſich der trügeriſche Don Juan jammernd den un:

erbittlichen Richtern zu Füßen und bittet mit heuchleri:

ſchem Schluchzen um ſein armſeliges Leben. Sitter !

Leporello ! — In der That, er iſt es. Staunen, Bes

ſchåmung und Schmerz drängt ſich in dieſem Namen

zuſammen und überfält ſie dann wechſelnd. — Jekt

aber zúrnen alle zu heftigem Dråuen auf, das Allegro

beginnt wie im Finale mit raſchrollenden Schlågen ,

und als ob ihn die Wogenbrandung dieſer neuen

Buth ſchon wirklich hin und her würfe, wird Leporello

zu ernſtlicher Angſt mit fortgeſchleudert. Und ſeine

Furcht iſt nicht grundlos , denn auch Jene hat die ganze

Leidenſchaft der Rache ergriffen , ſo daß er in immer

beſorglicherer Faſt für ſein Leben zittern darf. Aber

keinen åuberen Feind haben die Neuverbündeten mehr

zu bekämpfen , dieſe höchſte Gunſt hat ihnen das Schick :

ſal nicht gegonnt: zum zweitenmale iſt Don Juan der

Strafe entronnen , und ſie haben jeßt nur mit dem in

neren Feind ihrer eigenen Täuſchung,mit dem Sturm

ihrer eigenen Empfindungen zu ſtreiten . Da wird denn

Leporello's erſt athemloſe , dann wortreiche Bangigkeit,

die faſt zur Todesangſt ſteigt , als råße ihm ſchon das

Meſſer an der Kehle , lächerlich und unnuş. Denn rus

hig ſtehen jene im Schmerz ihrer gleichen Betrachtun

gen , ihrer tieferen inneren Erſchütterung da , deren

Pauſen faſt durchgångig die grånzenloſe Furchtſamteit

des Gepeinigten ausfüüt; und wenn ſie bisher in dem

ſelben Sinnen , den ähnlichen Leiden und důſtren Ah

Sotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt,
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nungen zuſammentrafen , ſo beginnen ſie jekt in ih :

ren Sorgen und unentſchloſſenen Ueberlegungen ſich zu

vereinzeln , denen auch Leporello rich anſchließt, doch

ſchnell in die frühere Bedrångniß wieder zurückfällt,

als ſeine Feinde fich zu den früheren Empfindungen

wieder vereinigen .

Dennoch vermogen ſie zu keiner Beruhigung, zu

keinem Ziele zu gelangen , die Entrüſtung über die be

gangenen Frevel, über die Strafloſigkeit des Verbres

chers, die Klage verfehlter Wünſche, fåßt in Jedes

Bruſt tiefere Wurzel und treibt bald ihre Empfinduns

gen geſondert immer ſchmerzensreicher durcheinander,

bald ſtehen ſie beſtürzt in gleicher Erſchütterung da.

Und ob auch der innere Kampf ihrer Zweifel, ihr

inneres Grauen einer hoffnungsloſen Zukunft, wie

im Finale die Leidenſchaft des å u Beren Streites im

mer gewaltiger anwådıſ't, ſo ſcheint doch jeder Ausweg

aus dieſem dúſtren Frrgewinde verſperrt. Aber wie

ihre Verfolgung iſt auch ihr Mühen und Sinnen ers

folglos, und wenn auch mit bittrer Empfindung, muf

ſen ſich alle dennoch dem Rathſchluß der hoheren Macht

welche über ſie waltet, gleichmäßig fügen . -

: So paßt ſich denn, als ſie kaum geendet, Leporello

gleich den erſten günſtigen Augenblick ab, um den Hals

geſchickt aus der Schlinge zu ziehn . Unterthånig be

ginnt er ſeine Bitte, ſcheinbar noch ganz verzagt fleht

er , ſo viel er nur vermag , und indem er ehrerbietig

Anna's und Ottavio's volles Recht zur Beſtrafung eins

geſteht, nimmt er nur um ſo demüthiger ihr Erbarmen
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in Anſpruch. Hart und feſt ſodann ſchildert er Don

Juans Willen , dem er habe gehorden müſſen , und

könnte man ihm glauben , ſo ſchaudert er ſelber wirt

lich vor der That, die er vollbracht hat. Jekt aber

ſigt ihm ſchon wieder der echte Schalt im Nacken , deſs

ren Laune die Begleitung im voraus anmeldet : denn

gegen Elviren gewendet, ſucht der arge Spotter ihr

Mitleid rege zu machen , und fie, die oft Betrogene, roll

ihm Don Juans Trug und Hårte bezeugen ; grob und

årgerlich kehrt er ſich darauf zu Maſetto, um auch def

ſen Beſchuldigung von ſich abzuweiſen . Wie ſollte er

dieſen haben mißhandeln können , ſind ihm die frohen

Stunden doch in ro holdem Liebeståndeln mit Elviren

hingeflogen , daß er ſich noch jekt bei der Nacherinne

rung behaglids durchwärmt fühlt. Und nun endlid )

hofft er alle wedſelnd zu zerſtreuen und zu verwirren ,

und kaum merkt er, wie herrlich ihm fein Plan beim

leiſe begleitenden Fortmurmeln gelingt , ro ſchlafert er

neckend ihre Aufmertſamkeit noch mehr und mehr ein ,

und ſachte, ſachte davonſchleichend, iſt er pldklich ent

wiſcht.

Was könnte es ihn einzuholen helfen , da den eis

gentlichen Verbrecher zu ergreifen unmöglich war . Dens

noch låßt Don Ottavio den Muth noch nicht finten ,

ja als es zum Handeln bereits zu ſpåt wird, thut ſich

in wohlgemeinter Abſicht ſeine Tapferkeit erſt recht red

neriſch glänzend hervor . Mit der anſtandsvoll inniga

ften Zärtlichkeit erſucht er die Freunde, der geliebten

Anna Troſt und Beiſtand zu leihen . Weicher als es

9 *
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Anna ſelber vermdchte ſpricht er mitfühlend von ihrem

Schmerz, und faſt würden , wenn es ſich mit Zeit und

Ort nur irgend vertrüge, ſeine Thränen über ihr trau

riges Schickſal reichlicher als die ihrigen fließen , und

dennoch weilt in ſeinen Klagen eine Ruhe des Tro

ſtes , wie nur die ernſte Beſonnenheit eines reinen Ges

můthes Rie erreichen kann . Månnlich nimmt er ſich

dann zu feſtem Entſchluſie mit erhöhter Leidenſchaft

zuſammen ; er allein will ausziehn , den Mörder ſuchen ,

finden und ſtrafen , und vor der Gefahr des verzwei

felten Kampfes graut ſein edles Herz nicht: lächelt ihm

doch das belohnendſte Wiederſehen , deſſen Vorgenuß

ihn ſchon erhebt und ſtårkt, ro daß er dem ſchönen Uu :

genblicke mit freiem Geiſte entgegen eilt und ſein Glück

ſich heiter ausmalt. Aber auch dieſes Bild zieht ihn

allmählich mit ſanften Uebergången wieder in die erſte

flagende Trdſtung hinein , die er vollſtåndig wiederholt.

Aber zum ziveitenmale durchglüht ihn auch ein erhöh :

ter Muth , und ohne Wanken blickt er jeder Gefahr mit

langandauerndem Entſchluß furchtlos ins Auge. Schon

kämpft er ſie in ſeiner Vorſtellung durch , und leiden

ſchaftlicher wird er von dem Gedanken fortgeriſſen :

nur den Sieger roll Anna wieder ſehen . Kaquni jedoch

hat er geendigt, als die Begleitung ſogleich wieder in

die erſte Mélodie ſeiner ſanften Trauer zurückſinkt, um

ſtatt mit ſeiner Tapferkeit, mit ſeiner treuen zärtlichen

Liebe, wie er ſelber begann , zu ſchließen. -

Und dieſe Töne behalten Recht. Denn ſchon brei:

ten die Schatten der Nadt ein unſichtbares Todesnek
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um Don Juans ſorgloſe Stirn her, ſchon iſt der Era

ſchlagene dem Sarge entſtiegen , ſchon ſikt er kalt wie

Stein hoch zu Roß, und leuchtet marmorweiß durch

das Dunkel , den Mörder noch einmal zu warnen.

Verlacht Don Juan auch dieſe lekte Mahnung, dann

tann ihn kein irdiſcher Arm mehr weder erretten noch

beſtrafen .

Das Wunder des Zufalls führt ihn auf ſeiner

Flucht in den Garten des Comthur. Welch Edftliche

ſternenhelle Sommernacht! Alle Mährchen ſeiner Kin

dertråume wachen aus ihrem langen Schlummer wie

der auf, aller Muth und Uebermuth des Daſeyns ſpru:

delt und ſpringt tauſendquellig durch alle ſeine Udern ;

er wünſcht ſich das Zergſte herbei, um dem Zergſten

lachenden Trok zu bieten . An einem Gefährten ſoll

es ihm auch dießmal nicht fehlen : ſchon hört er aus der

Ferne her .Leporello trallernd herbeikommen. Welch

luſtiges Wiederſehen ! Wie überbietet ſich wechſeleweiſe

die Erzählung ſchelmiſcher Abenteuer ! Alles iſt in be:

ftem Zuge, und dieſe Glüdsnacht ſcheint Freuden her:

aufzuführen , die noch kein Sterblicher je genoſſen hat.

Treu berichtet nun Leporello , wie vollſtåndig Elvira

betrogen , Ottavio und Anna geåfft , Zerline genarrt,

Maſetto geprellt, wie aller Muth von ihnen gewichen

ſey, und Don Juan ſich der ungeſtörteſten Ruhe hin

geben könne. Vor der Rache der Todten allein graut

dem furchtſamen Diener. Doch bei dieſer nåchtigen

Angſt blißt erſt die volle.Macht ſpottiſcher Verachtung
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in Don Juans Auge taghell auf. Wie in jener vers

hångniſvollen Stunde im Leben , verlacht er auch im

Grabe noch den graubártigen toltühnen Alten , und

hofft nur auf den einzigen Genuß, ſeines bleichen

Schattens wie ſeiner roſenwangigen Tochter noch eins

mal zu ſpotten .

Darauſcht es ſchaurig durch Wipfel und Gezweig ,

ein bleicher Schimmer zittert unbeſtimmt durch die

Nacht, und hoch von dem Marmorroſle nieder erklingt

es laut wie die ernſte Stimme des Grabes ſelber,

wenn ſie verfündigt, die Lehren der Sünde waren

überreif und ſie niederzumdhen der Schnitter bereit ;

tein Zornebruf irdiſcher Leidenſchaft, ein Uthemzug

ſeliger Ruhe, ein Frieden der Geſchiedenen zieht durch

dieſe Mahnung hin , und neuanhebend dringen ihre

Töne nur bewegter auf den Frevler ein , um ihn von

der héchſten lekten Vermeſſenheit zurückzuſchrecken . -

Schreiend fährt Leporello auf, als er inne wird,

von woher dieſe niegehårten Klänge durch die Nacht

tonen ; aber Don Juan fühlt ſich jekt erſt in der eigen

thümlichen Heimath feiner heutigen Luft. Sicheren

Trittes ſchreitet er auf den Ort log, zu welchem iha

die Wunderlaute, ſtatt abzuwehren , ſeltſam hinlocken ,

und bei dem klaren Licht, der ſtets ihm befreundeten

Sterne erkennt er die ritterliche Marmorgeſtalt des

ermordeten Don Pedro. Wüſte Gefühle heben hoch

in ſeiner Seele zůngelnd ihre Schlangenhåupter eme

por, das aufdämmernde Grauen roll ihm den Glanz

dieſer Götternacht , die ſeiner haert, noch würzen und
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erheben , und er befiehlt dem Diener, auch jenen ein :

famen Gaſt, der ſich ſo vorlaut angemeldet hat , zum

Feſtſchmauſe einzuladen . Das Duett beginnt. So

feſt als er es mit erzwungenem Muthe vermag, redet

Leporello das ſteinerne Bildniſ an , aber bange Men

fchenfurdyt gittert durd ) ale ſeine Glieder ; er eitt zu

ſeinern Herrn zurück, er bittet ihn zum erſtenmal auf

richtig, ſeines eigenen Heiles wegen von ſolchem Fres

vel abzuſtehn . Aber ſeiner Angſt lachend treibt ihn

Don Juan vorwärts , denn was jenem verſtockte

Sünde, erſcheint ihm als der ergdklichſte Scherz. Von

neuem fich ermuthigend hebt Leporello reinen Spruch

an , doch kaum hat er die Botſchaft halb ausgerichtet,

ro reißt ihn ein tieferes Grauſen rückwärts zu ſeinem

Herrn hin ; athemlos erzählt er, wie ihn der ſteinerne

Greis mit ftierem Augen angeblickt. Ein neues Ge

låchter iſt fein einziger Lohn . Da nimmt er ſich tro

kig zuſammen , und iſt auf das Zeuberſte gefaßt; ein

tônig endet er die Einladung, aber ein eiſiger Schau

der rinnt durch ſeine Gebeine : das weiße Marmor:

haupt hat ihm ein ernſtes Ja zugenickt. Doch im

mer leichteren Sinnes , immer ungläubiger und abens

teuerfroher verlacht ihn Don Juan. Umſonſt malt

Leporello alle Schrecken der unerhörten Erſcheinung

aus , auch dieſe Töne åfft ihm Don Juan ſpaßhaft

nach , und tritt nun ſelber hervor, um das Maß der

Verruchtheit überſtrömend zu füllen . Wider Willen

troßend ohne Scherz, ſpottend ohne Heiterkeit ruft er

in kurzen Abfåßen den Reinſten unter den Abgeſchiedes
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nen zur truntenen Luſt der Lebendigen herauf. Ein

tiefes begleitungslos langgehaltenes Ja" iſt die furcht

bare Antwort, und wie vom allmächtigen Hereinbre

chen höherer Gewalten durchbebt und doch erſtarrt ſteht

Leporello regungslos da ; ſelbſt durch Don Juans Inneres

ſtreift flüchtig ein heimliches Grauen nie empfundener

Ahnungen . Aber ſchnell ſich aufſchüttelnd verordnet er

heiter wie ſonſt die Vorbereitungen zum Gaſtmahl und

ſchickt ſich zum Forteilen an . Und dennoch kann fortdrån

gender die ſeltſamen Gedanken nicht los werden , ſcherzend

ſucht er ihnen durch Tchnelle Flucht zu entgehen , und

leiſe nach und nach verhallt Leporello's fortdrångende

Furcht, und Don Juans lachende Verwunderung . -

Jekt hat der Schuldige die åußerſte Grånze hei

liger Scheu überſprungen , und ſich mit eigener Sand

dem höheren Råcher preisgegeben ; er hat ihn als Gaſt

ſeines Tiſches , als Genoſſe ſeiner Leben und Tod hdh

nenden Freuden herangeladen ; er hat das ſchauerliche

Ja vernommen , und die Geiſter der Unterwelt halten

ihr unverbrüchliches Wort. Nun kann ihn Ottavio

nicht mehr finden , Anna den Vater nicht mehr råchen

- auch der ſchwächſte Widerſchein dieſer einzigen Hoff

nung iſt auf immer verblaßt.

Eine vaterlos rathberaubte Tochter tritt Donna

Anna in einſamer Trauer auf. Ottavio hat ſie bei

ihrem ſtrengen Verweigern ſeiner gerechten Wünſche

grauſam und liebelos genannt. Tief regt dieſer Vors

wurf , von dem ſie ſich nicht freiſprechen kann , ihre



137

ganze Empfindung auf. Sie hat ihn im Geiſte ihres

Paters geliebt, doch ach ! mit dem Vater iſt auch dieſe

Liebe zum Schatten geworden , den ſie vergebens wieder

ins lebendige Daſeyn zurückzurufen ſtrebt. In ihrem

Leiden hat ſich ihre Bruſt wohl der Liebe geöffnet, aber

ihr Herz tann den nicht finden , dem dieſe erbangende

Sehnſucht gilt. Dieſe ſüße Klage miſcht die Begleis

tung melodiſch zwiſchen ihre Worte, mit denen ſie ſich

ſelbſt wie den fernen Geliebten umſonſt zu beruhigen

trachtet. Wohin ſie in der Welt ihres Buſens ſchaut

- Alles ſchreckt ſie aus der verfehlten Trdſtung auf,

und je voller ſie die angelobte Neigung wieder erwecken

will, deſto lebhafter fühlt ſie nur die unüberwindliche

Gefahr, die ihrem Herzen bereitet ſey . Da überläßt

ſie ſich ganz der ſanften rehnſüchtigen Klage, welche

ſchon ihr Recitativ durchtånt hatte ; aus ihr hofft fie

jekt Ruhe für Ottavio , für ſich ſelber zu ſchöpfen ,

doch je feſter ſie ſich ihm angelobt, deſto inniger wird

ihre wehmüthige Sehnſucht; ihr Wort zu brechen iſt

ihrer reinen Seele unmöglich, und dennoch ihrer Pflicht

zu folgen hieße ihr eigenſtes Selbſt zerſtören . Welche

liebenden Tdne des Troſtes haucht ſie melodiſch aus !

Zurücklingend in ihre eigene widerſprechende Brujt

regen ſie nur entgegengeſekte Schmerzen auf. Sie

fühlt ſich innerlich verwandelt. Kein Rath , kein Halt,

iſt ihr übrig , aber auch in der Leidenſchaft dieſer

Drangſal bleibt ihr ſtandhaftes Gemüth in edler.Faſ

ſung, denn bei dem Pater im Grabe Ruhe zu finden ,

den leßten Troſt vermag keine Noth ihrer Seele zu
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rauben . Dieſe Klagen , dieſe Sehnſucht, dieſe Koff

nung ſtromt ſie jekt leidenſchaftlich und doch in fe

ſter Haltung lebens - und kunſtgebildet aus ; wech

ſelnd wird ſie in ihren langen Paſſagen ruhelos ums

hergetrieben , ſcharf und immer erneut dringen die

ſpißen Pfeile des Schmerzes in ihr Herz, und wenn

ſie nach langer Pein auf Augenblicke beruhigt ſcheint,

ro bricht die Angſt ihres Herzens nur um ſo gewalt

ſamer wieder hervor, bis ihr die volle Leidenſchaft

der Klage allein eine unglückſelige Befriedigung ge

währt.

Erſt an dieſem Abende, darf ich behaupten , lernte

ich Anna's Arie verſtehen und ſchåßen . Denn ich

hatte ſie wohl mehrfach mit techniſcher Virtuoſitåt

als Bravourarie zu glanzvollem Effect vortragen hos

ren , aber jeßt zum erſtenmale mit tiefſter Empfin

dung. Die vollſtåndige Kunſtbildung erſchien nur

als der allgemeine Boden , auf welchem ſich Anna's

reiches Gemüth nur um ſo freier, leichter und man

nichfaltiger bewegt, und ſo war auch dieſmal zuerſt

der Zwieſpalt ausgeldſcht, der ſich mir jedesmal zwi:

ſchen dem empfindungsinnigen Ausdruck der Begleis

tung und der tålteren Künſtlichkeit der Singſtimme

hervorgethan hatte. Ein günſtiger Zufall vergönnte

der Sångerin , auch die höchſten Töne mühelos anzu:

ſingen , und beſonders das ganze Allegro hindurch

bewahrte ſie einen Schwung der Leidenſchaft, einen

Wechſel tiefſter Klage und fanfterer Todeshoffnung,

die Paſſagen wußte ſie ſo meiſterhaft zu ſteigern und
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ju nuanciren , daß ich zum erſtenmale die Anſchauung

erhielt , wie ein vielfach durchgebildetes Gemüth

auch auf der Höhe der Leidenſchaft die Sprache ſeis

ner Schmerzen noch mit jedem königlichen Anſtand

und jeder feinen Bildung vollendet verſchmelzen könne,

und ſo war im Einzelnen wie im Ganzen das ge

fahrvolle Kunſtſtück dieſer ſonſt jedesmal ſelbſtſtändig

heraustretenden Concertarie wie durch einen Zauber :

hauch zum ſeelenvollſten Kunſtwerk des Gemiithes

umgewandelt.

Zum lektenmale verånderte ſich die Scene. Ein

weiter Feſtſaal ſtrahlte im Schein von hundert Ker:

jen , als verhdhne dieß funkelnde Licht die Schrecken

der abenteuerlichen Nacht, wie die traurige Dämme

rung in Anna's einſamem Gemache, und kaum trat

Don Juan Edftlich und doch nachläſſig geſchmückt

herein , als ſchon das Finale zu feurigem Empfange

herausfordernd aufrauſchte. Und ſolches Anreizes be:

durfte er. Denn die jugendliche Spannkraft ſeiner

Geſtalt rohien erſd)lafft , die ſonſt ſo hell auflodernde

Luſt leuchtete ihm nicht erwärmend aus der eigenen

Seele, und das ermattete Auge blikte nur erft wie

der in aufgeregtem Glanz, als ihn von Außen her

der raſche Schwung der Frdhlichkeit ſtürmiſch mit

ſich fortriß . Begierig ſtürzte er ſich in den Stromn

dieſer trokig freudeſprudelnden Tdne, um aus ihnen

Vergeſſenheit alles Vergangenen und Erquickung für

jeden gegenwärtigen Genuß zu trinken . Abſichtlich
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reift er ſich auf der Stufenleiter der Luſt empor,

auf deren Sproſſen er ſonſt unbekümmert auf und

niederſtieg, und wenn ſie ihn ſonſt überraſchte, bringt

er ſich jeßt nur mit Anſtrengung in die günſtige

Stimmung. Endlich hat er ſie erreicht, und nun erſt

gewinnen die Tdne ſeines Gelages wieder den Klang

unbefangener Heiterkeit, die ſich leicht und wohlges

muth im Sonnenſcheine des Lebens wiegt. Doch ſein

Feſt bleibt einſam , wie die ſteile Hdhe ſeiner Freiheit,

von der ſein Auge über Welt und Menſchen , Him :

mel und Grab ſich ſelbſt genießend hinſchaut. Keine

Liebe ergdkt ihn mehr, ſchmauſend wil er den Jubel

und Kampf dieſes Tages beſchließen . – Jekt åndern

ſich die Melodien , und je mehr Don Juans inneres

Behagen wachſt, je hoher die Naturgluth des perlen

den Weins in ſeinen Adern emporzuſchäumen beginnt,

deſto mehr und mehr verflachen ſie ſich , wie an die

ſichere Lebensproſa mahnend, zur Autåglichkeit geſelli

ger Tiſchmuſik. Bei dieſem Contraſt, und bei Lepos

rello's neidiſchen Worten und Blicken ; regt ſich der bes

flügelte Scherz zu der ſcharfen Luſt des Spottes, und

zum drittenmale mit erwartungsvollem Uebergange

tauſcht ſich Stimmung und Melodie parodirend zu jes

nen albeliebten Tönen um , in welchen Figaro den

liebeberauſchten ſüßen Knaben unnachahmlich neckend

zum Kriegeshelden erziehen will. Noch einmal breitet

ſich der volle Glanz der Heiterkeit, wenn auch vors

zugsweiſe in der Begleitung aus.

Pldklich aber perſtummt auch dieſer Reſt des Froh
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finns fiir immer : in höchſter Leidenſchaft, von Angſt

und Sehnſucht gefoltert, eilt unerwartet Elvira her:

bei. Zwiefach hat ſie den Geliebten , den Gatten ver:

loren , und wie ihre Liebe nach jedem neuen Verluſt

nur immer höher ins Unermeßliche hin geſtiegen iſt ,

empfindet ſie jeßt erſt , da auch der verſchwiegenſte

Wunſch nach Rache und Beſtrafung geſchwunden iſt,

ſiemüſſe ihn wiederfinden , wiederbeſiken , oder mit ih

rem Herzen müſſe auch ihr Auge brechen . In der

Qual eines Muthes, der in dem leidenſchaftlichen Spiele

des Lebens den alles entſcheidenden Wurfwagt, drångt

ſie ſich zu ihm heran , halb mit Bitten , halb mit ges

ſpanntem Befehl, als tråte der Schußgeiſt ſeiner Seele

am Rande des rettungsloſen Verderbens noch einmal

Rettung bietend vor ihn hin ; ſeines und ihres Hei

les wegen erfleht ſie die alte Liebe und für die Zu

kunft eine ewige Treue. Alle früheren Tåuſchungen

und Verbrechen ſollen vergeſſen ſeyn : der Abgrund ih

rer Liebe iſt tief genug, dieſe ganze Vergangenheit aus

rdhnend zu verſchlingen . Doch wie nur ein Gefühl

ihr volles Herz durchflammt, hat ſie auch nur eine

Melodie , mit der ſie ihn heftig und immer von

neuem beſtürmt, als wolle ſie auch den hårteſten Wi

derſtand beſiegen . - Verwundert erſt , dann kaum

mehr heuchelnd mit offenem Spott empfängt ſie der

Unverbeſſerliche. Gegen dieſen Hohn hat ihre Bruſt

keine Waffe ; in banger Silage fehrt ihr Schmerz zu

růck , den ſelbſt Leporello mitempfindet und nur Don

Juan mit kalter Jronie verlacht. - Ach ! fürs Les
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ben fühlt ſie jebt, iſt ihr der Gatte unwiederbring

lich verloren ; ſie kann ihn der Liebe nie mehr zurück:

geben , und nichts bleibt ihr übrig , als ihn dem

Himmel zu erhalten . Rührend fleht ſie ihn jeßt nur

noch um das Heil ſeiner eigenen Seele immer ein

dringlicher an . Auch dieſe Bitte wie jede andere iſt

umſonſt verſchwendet. Mit wůſter Frdhlichkeit , den

ſchäumenden Becher in der Hand, naht ſich Don Juan

ihr, ärgerlich zugleich über die dreiſte Störung ſeiner

Luſt , und wie den Geiſt des Erſchlagenen ladet er

aud die ſchmerzzerriſſene Gattin zum Taumel ſeines

Feſtes ein . – Mit dieſem Kohn iſt das Trennungs

wort ihrer Seelen ausgeſprochen . Noch einmal fällt

ſie zwar in die Melodie ihres ſtrengfordernden Fles

hens , doch jede Hoffnung auf Gewährung iſt dahin :

fie ſelber liberantwortet den Verruchten in leidenſchafts

licher Verwünſchung ſeiner Schmad , und unausbleib

lichen Strafe , deren Grauen in Leporello mitrichtend

aufſteigt. Aber fiir Don Juan iſt auch dieſe Dros

hung nur ein Reiz zu ſchonungsloſerer Wüſtheit, und

durch Elvirens Verkündigung des kommenden Verder:

bens , durd Leporello 's vermehrte Sorgniß jauchzt er

ſeinen legten trunkenen Freudenruf, als wollte er

mit Jenen zugleich die Stimme ſeiner eigenen Bruſt

übertäuben .

Da iſt der Stab über ihn gebrochen . Aufgeſcheucht

von den erſten Geiſtesſchauern des nahenden Gerichts

entflieht Elvira . Dod mit furchtbarem Schrei ſtürzt

ſie zurück , als ſie noch kaum die Thüre erreicht hat.
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Denn als öffnete das Girab ſeine eiſernen Riegel,

weht und rauſcht und ſtürmt es in wildem Toſen durch

das Haus. Zornig erklingen Don Juans Fragen durch

Leporello'ó Furcht , bis dieſer forteilt , den Grund des

dråuenden Getdſes zu erkunden . Uthemlos kehrt er

zuriick, in dem innerſten Nerv des Lebens erſchüttert,

berichtet er , was er gehört , was er geſehen : es iſt

der Racher , der heranſchreitet ; er hat ihn erblickt,

die ſchweren Tritte des Marmorgaſtes ſind nachdidh

nend in ſein Ohr geſchallt. Ungläubig verſucht ihn

Don Juan zu verlachen , doch ſchon pochen die Schläge

der Marmorhand Eingang fordernd an die Pforten .

Mit verſteintem Seelentroß gebietet Don Juan zu

Offnen , doch nur zu angſtvollem Weherufe iſt Leporello

noch fåhig , und furchtlos eilt nun Don Juan ſelber

hinaus, dem Unausbleiblichen die Bahn zu brechen. “

Mit dem klaren Ernſt úberirdiſcher Hoheit wird

der eintretende Comthur verkündigt, das grauſendſte

Zwiegeſpräch beginnt. Kalt wie das Grab, doch von

dem ewigen Leben alles Heiligen durdjathmet, rechtfers

tigt der Herangeladene mit liebegerechter Strenge ſein

ſchreckendes Erſcheinen . Höflich , und ergrimmt, daß

ſein Muth gu wanken droht , will Don Juan das

Gelage erneuen , aber Leporello bebt erbleichend vor

dieſem Anſinnen zurück. Mit feſtem Gebot verſchmåht

der Gaft die verschtliche Pracht , und ein Glanzlicht

religer Erinnerung bricht durch die dunkle Herbheit

ſeiner Tone in grellem Abſtich gegen die Verdammniß,

mit der er jeden irdiſchen Genuß von ſich abwehrt,
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und dann die qualvoll einſchneidenden Sicheltone in

Don Juans Seele auf und niederzieht, um jede Saat

der wuchernden Sünde auszutilgen . Doch in lepo

rello's Bruſt allein knickte das Grauſen alle boſe Luſt,

Don Juan fragt nur, auf das Zeußerſte gefaßt, nach

dem Ziele des ſeltſamen Beſuch . 218 Gegengaſt roll

der Lebensbegierige dort erſcheinen , wo der Tod im

Sdílummerdunkel des Grabes ſeine Tafel hålt. Wie

derholt ergeht an ihn dieſe harte Mahnung , verges

bens drångt fich Leporello dienftfertig dazwiſchen ; Don

Juan mit legter Kraft weiſt ihn bei Seite: er iſt ent

ſchloſſen . Die entſcheidende Frage ertönt noch einmal,

noch einmal fährt Leporello's angſtbeflügeltes Berneinen

dazwiſchen : unerſchütterlichen Muthes gelobt Don Juan

ſich zu ſtellen . Seine Stunde hat geſchlagen . – Die

Manneshand erheiſcht der eiſige Gaſt zum Pfande,

und von all ſeinem Jugendfeuer nochmals durchglüht,

reicht fie Don Juan ihm dar , aber plößlich in unges

heurem Entfeßen fühlt er an ſeinen Pulſen die vernich .

tende Hand des Todes , und ſchon erklingt ihm wie

der leßte Ruf der Verſöhnung die dringendeMahnung:

beſſere deine Seele. Doch ſelbſt im Angeſichte des

Grabes noch unwandelbar, will er ſterben wie er lebte.

Und ob nun auch mächtiger die Mahnungsworte in ſeine

Dhren tonen , er verlacht ſie, jedem neuen Gebote ſtürmt

er ein wilderes Nein entgegen , und wo kein Gott noch

entſdjieden hat, gibt er mit dem Grimm der Verzweif

lung die unwiderrufliche Entſdheidung. - Das Irdi

ſche iſt jeßt für ihn vorüber, aber gråßlich treibt ihn

von
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von nun an die innere Furie der Halle umher. Wo:

hin er blickt , nichts als die leere Macht des Todes ,

wohin er tritt, ein Flammenabgrund der Qual, un

ſichtbare Geiſterſtimmen ſingen ihm den eintónigen

Geſang ſeiner Verdammniß , das kaum erhobene Haupt

treffen die Donnerkeile der Vergeltung und ſchleudern

ihn zu Boden , und dieſes Beben durch alle Sinnen

und Tiefen des Bewußtſeyns iſt ewiz wie ſeine Ver

nichtung .

Mad, und nach mildert ſich das Toben der Hille,

nun verſtummt es, doch keine Spur mehr von Don

Juan iſt auf der weiten Erde zu findent; nur Lepo

rello erhebt ſich langſam wie aus einem furchterlichen

Traume. Er blickt umher, er befühlt ſid) , er lebt

- da ſtürmen beim erſten anbrechenden Morgenſchein

Elvira , Ottavio , Maſetto und Zerline neuverbundet

herein ; von einer Empfindung alle gleich entflammt

ſuchen ſie noch einmal den Verbrecher ,' und in ſeis

nem Blute hofft Unna endlich ihren heißen Schmerz

zu fühlen . Doch Leporello, bald genug erholt, berid ):

tet das unglaubliche Wunder. Da weht ſchaudernd,

doch unwiderleglid , und zu reinem Trofte auch durch

ihre Seelen der Hauch der ewigen Gerechtigkeit, welche

das Grab der Todten öffnet und die Lebendigen den

Martern des Todes überliefert.

Mit auflebendem Muthe, nun jeder Feind vers

ſchwunden und der Zaubertreis aller Schmerzen ge

18ſ't iſt , naht ſich Ottavio jekt mit hoffnungsvoller

Sehnſucht der geliebten Anna, und fleht um den ends

Sotho 's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 10
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lichen Lohn ſeiner Liebe. Sie kann dieſer niewanken

den Treue den Siegespreis nicht verſagen , und vers

mag ihn dennoch auch bei beruhigtem Schmerz nicht

zu ertheilen . Aber ſo rein vertauſden beide die glei

chen Melodien ihrer Liebe, ſo ebenmäßig ſtellen ſie ſich

ůbereinſtimmend entgegen , ſo klar verſchmelzen ſie ihre

wechſelſeitigen Töne, daß die Freude einen Bund ueu

wieder zu ſchließen ſcheint, den der bitterſte Schmerz

zu zerreißen gedroht hatte. Und dennoch ! Getäuſch

ter Ottavio , allzu mitleidige Unna ! Der Widerklang

der Vergangenheit wird fort und fort dieſe kurze Hoff

nung unerfüllt laſſen . .

Elviren leuchtet fein ähnlicher Blick des flüchti

gen Glückes mehr. Das Herz ihres Herzens hat

ausgeſchlagen , und nun ihr das kalte Geſchick auch

die Wonne eines gemeinſamen Todes nicht vergönnt,

entſagt ſie wenigſtens dem qualvollen Anblick der bun

ten Welt, welche das Licht ſeines Auges ihr nicht

mehr erhellt, die Schönheit ſeiner Geſtalt nicht mehr

verſchónt, die Melodie ſeiner Stimme nicht mehr be

reelt. Gattin und Wittwe , weiht ſie ſich zur Braut

des Himmels , um durch die Nuhe ihres reinen Gebe:

tes ſelbſt wider ſeinen Willen mit lekter Liebe die

Marter ſeiner Seele zu lindern .

Einem fröhlichen friedlichen Glück ſehen Maſetto

und Zerline, einem gefahrloſer luſtigen Leben lepo

rello entgegen .

Und nun zum lektenmale , nachy ſo viel Schmach

und Verbrechen , Scherz , Lockung, Thränen , Kampf,
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Seligkeit, Spott und Verzweiflung, vereinen ſich alle

zu demſelben Gefühle Heiligender Reinheit im Leben

und Tode, und erſtarten zu einem neuen Daſeyr der

Ruhe , Dauer und Kraft ; das, wie es der gleichen

Verführung, dem gleichen Schmerze und Verbrechen

entnommen iſt, auch die gleiche Majeſtåt unentflieh

bar ereilender Gerechtigkeit nicht mehr zu ſcheuen hat.

Von dieſen Erinnerungen bis in die tiefſte Seele

hinein durchflungen , fuhr ich über die Berge , durch

die friſchen Thåler hin ; die Sonne ging auf und wie

der unter , und Tages und Nachts verſchmolz ich mit

befriedigender Luft alle die wechſelnden Bilder , wie ſie

die Reiſe flüchtig vorůberführte , mit dem einen

Bilde , das ich um ſo feſter zu halten ſtrebte , je

leichter es mir hätte entſchlüpfen können . - Endlich

nach einer dreitågigen Fahrt war ich glücklich in Dress

den angelangt.

Hier ſah ich zuerſt mit freiem Kunſtfinne åchte

Gemålde und antife Statuen , und kaum waren acht

Tage verfloſſen , ſo hatte ich mir ſchon , wie ich glaubte,

jede Schönheit der Sixtiniſchen Madonna vollftåns

dig klar gemadst , und zu ſchneller Ueberſicht eine

Geſchichte der Malerei mit ihren Hauptepochen und

Schulen zuſammengeſekt, und freute mich unſåglich ,

daß es mit dem Lernen und Begreifen ſo ſchnell und

luſtig vorwärts ging. Vornehmlich, aber nahm mich

mit neuer Kunſtverführung der Farben - und Herzens

Pelige Correggio in Anſpruch .

10 *
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Was ſonſt als Schmerz und Buße, oder in ho

hen und heiligen Geſtalten Andacht gebietend vor mir

dageſtanden hatte, bewegte ſich in ſeinen Bildern zum

erſtenmale wonnevoll in aller Anmuth und jedem Zau

ber der Farbe, Bewegung und Miene vor meinen

glanzgeblendeten Blicken . Noch nie hatte ich das Sinn

lichreizende ro von einem freudigen Geiſte der An

dadit durchdrungen , und die Frdhlichkeit , das ſüße

Entzücken , die ſtille Schwermuth des religidſen Ge

müths zu ſolchem ſinnlichen Zauber verkörpert ge

ſehen . Und håtte ich auch Schmerz, Unglück und Ver

zweiflung vor mir gehabt , dennoch würde von Cor

reggio daffelbe gegolten haben , was Laertes von Ophe

lien ſagt:

Schwermuth und Trauer , Schmerz , die Hölle ſelbſt

Formt ſie zu Grazie und Lieblichkeit.

Aehnlich entzückte mich jene neuere italieniſche

Kirchenmuſik , die, mag ſie nun klagen oder zum

Himmel emporjauchzen , immer doch eine Lieblichkeit

oder berauſchende Pracht bewahrt, und dem deutſchen

Ernſt mit ſeiner proteſtantiſchen Muſikgelehrſamkeit

gegenüber , das Hochſte am beſten zu preiſen glaubt,

wenn ſie zu ſeiner Ehre und ſeinem Dienſte alle Herr

lichkeit der Welt verſchwenderiſdh ausbreitet. Und wie

ward mir , als ich zuerſt jene hoch unð hel durch

Chor und Inſtrumente, Paukenwirbel und Poſaunen

jubel durchbrechenden Stimmen vernahm , weld e tei

nem Geſchlechte mehr angehörig beide verbinden , und

die ſehnſuchtsvoll ſichluchzenden Naturlaute der Nach :
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tigall mit der metallnen Glockenfülle und jenem ſchar:

fen Reiz vibrirender Glastdne zuſammen ſchmelzen !

Selbſt der bereits gealterte Saſſarolli entführte mich

in ganz neue Regionen der Töne. Gewalt und Zart:

heit , Gluth und Schmels , lo ſchien mir , vermóch

ten nur dieſe Stimmen in ſich zu vereinen , um durch

den bloßen Ton ſchon unwiderſtehlich zu beſiegen .

Weniger ſagte mir die italieniſche Oper ju , durch

welche ich zuerſt Roſſini ſollte kennen lernen. Dagegen

erfreute ich mich wiederholt an Carl Maria von We

bers lieber Geſellſchaft. Ein ſanfter Ehemann und

braver Vater , gutmüthig , obſchon frånflich und reifa

bar; ohne Zerriſſenheit im Scherz ein liebenswürdiger

Nachhall von Hoffmanns Humor , auch bei geſchårf

tem Wiß noch ſchonend und begütigend ; abſichtlich und

gekünſtelt bei ſelbſttåuſchendem Glauben an durchweg

urſprüngliche Naturgabe, eitel beſcheiden in der Ges

wißheit wohlverdienten Ruhmes ; geſchickt, verſtån :

dig und fleißig immer , genial zuweilen in beſchränk:

ter Sphäre; behaglich , ſo viel es ein Leidender vers

mag, – ſo fand ich ihn auch dieſmal, als er mich,

den er als Kind fchon gekannt und oft geſehen hatte,

freundlich bei ſich aufnahm . Je, wohler 'mir in ſeis

ner Nähe ward, um ſo mehr hielt ich mich bei ſolo

chem Erſak von jenen åſthetiſchen Clubs unbedeuten

der Dichter , Malerinnen und Dilettanten fern , welche

ich als Bekanntſchaftballaſt aufzubůrden mid, weislich

hütete. Mit Eifer aber drang ich bis zu Tieck vor,

und blickte zum erſtenmal in ſein ſchwermuthstief em :
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pfindungsklares Auge. Doch der Fremdentriumph , ihn

leſen zu hören , ſollte mir nicht werden ; denn er war

eben heiſer, und ich mußte mich Abends neben einem

ſtummfeinen Engländer mit dem gewohnlichen Thee

begnügen . Hier ſah ich auch Friedrich von Schlegel,

und unerwartet trat , als volles Gegenbild , für mich

wie zum Augen - und Seelentroſt , mein alter Freund

und Lehrer Hegel in dieſen Streis herein . Er tam ro

eben von Wien , heiter und mittheilend, wie ich ihn

bisher noch nicht geſehen hatte , und völlig berauſcht

von Roſſini, der Fodor , Lablache, Rubini, ſo daß

er mich unter hundert Spåſen meiner Orthodoxie we

gen auslachte , mit welcher ich feſter als je an Gluck und

Mozart hing. Daß dieſes Klingeln , Fidten , Troms

meln und Rauſchen , Tåndeln , Sehnen , Koren und

Toben , daß mich dieſe ganze pitantlangweilige Triviali:

tåt rhapſodiſcher Einfälle jemals wie ihn erfreuen könnte,

glaubte ich ihm damals trok ſeiner ernſten Prophes

zeyung nicht; und dennoch ſollte fie nach Verlauf

weniger Jahre ſchon in Paris vollſtändig in Erfül:

lung gehen .

Dorthin hatte Roſſini damals die in Italien , Wien

und London geſammelten Lorbeern verpflanzt , und wie

gewöhnlich die erſten Talente um ſich her verſammelt.

Die tragiſche Paſta mit dem verſchleierten Ernſt ihrer

tiefen Tone, mit der Seelengluth und dem klaren Adel

ihres Spiels , in welchem das neue und das alte Rom

fich begegnen und vereinen ſollten ; die Cinti gåttlich

coquett , und doch nicht ohne Leidenſchaft; die weh
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muthsvolle Monbelli, welche die reizenden Perlen :

reihen ihrer glockenreinen Töne in trüber Zierlichkeit

durcheinanderſchlang, und als Cenerentola beſonders eine

ungewöhnliche Wirkung auf mich machte; Donzelli,

als Othello unübertrefflich , da der feurige Metallſtrom

ſeiner mächtigen Bruſtſtimme wie zum ſchönſten Aus

druck mannlich flammenden Muthes geſchaffen war, und

jeder Leidenſchaft, der zurückgedrängten wie der unge

júgelt ausbrechenden , gleichmäßig genügte - dieſe Er

ſten ihrer Zeit gaben mir von der Virtuoſitåt des Geſan

ges eine ganz neue Vorſtellung. Daß jedoch ſo ausge:

zeichnete Talente gerade in Roſſiniſchen Opern eine ſolche

Vollendung erreichen konnten , blieb mir bei der erſten

Bekanntſchaft unerklärlich . Es dúnkte mich unverzeih

lich , daß er es in froher Selbſtgenügſamkeit nur allzu

oft wagte , alles feſte Anſchließen an den Inhalt der

Sitaationen und Worte zu verſchmähen , um dem blo

Ben Seelentlang der Edne als Töne die Alleinherrſchaft

anzuvertrauen . Denn losgeldſt von der vorgezeichne

ten Bahn ſchien er mir nun auf den Fittigen dieſer

Tone gleichgültig wohin zu entſchweben , und in dem

verſtandlos máhrchenhaften Wechſel der Empfindungen

wie auf ſteigenden , ſinkenden Wellen , ſpiegelglatten

oder gekråuſelten Flächen dahinzuſegeln . Ade Kunſt

war mir zerſtört , da ſeine Opern mit Abſicht die For:

derung ablehnten , ein geſcloſſenes Muſikganges zu bil

den . Der Willkür, dem Zufall der Laune, die das

Zarteſte mit dem Bifarrſten grundlos verknüpft , war

Thür und Thor eröffnet , und dennoch blieb die Hoff=
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nung auf eine unberechenbare Fille neuer Melodien

nicht nur ſtets getäuſcht , ſondern erlahmte bald genug

zur Langweile über die Magerfeit , mit welcher eine

ſchnell erſchöpfte Manier ihre reichen Mittel nachläſſig

und bequem nur zu bloßen Wiederholungen oder augen

blicklich pitanten Verånderungen verwandte. Mit wah

rem Schmerz vermißte ich bei Roſſini's glänzendem Ta

lent die Tiefe in der harmoniſchen Durchbildung ſeiner

flüchtig ſkizzirten Melodien , und vergaß darüber mit

abſichtlicher Unbilligkeit die anmuthige Verwegenheit

und einſchmeichelnde Süße im Hin - und Widerrollen ,

Gleiten und Springen , den ſüßen Reif, die funken

ſprühende Lebendigkeit des lieblichſten Scherzes , das

weiche Schmachten wie die innige Melodientrunkenheit

und ſanfte Melancolie der Seele. Denn ich war zu

tief durch die ſtets erneute Vorſtellung verleßt, daß jede

Dekonomie der Kunſt, weldie ſonſt ihre Abſtufungen und

Gegenſåße weiſe vertheilt, ſteigert und verſchmelzt, hier

in dem Leichtſinn der Willkür für immer untergegangen

rey . Bei jedem einzelnen Muſitſtücke ſah ich alle Kraft

ſtets im voraus verſchwendet, und fand überhaupt ſtatt

eines künſtleriſchen Malers nur einen geiſtreichen Feuer :

werker zu bewundern , der uns jeßt zwar durch den lieb

lichſten Glanz leuchtender Funken ergdkt, dann aber

unvorbereitet und nuklos , nur weil es ihm eben nicht

anders einfällt , mit einem brauſenden Ungewitter her

ancoût, lårmt und tobt , bedeutungslos einſchlägt , als

les um ſich her polternd zertrümmert, um endlicy, nach

dem dieſe Wolten ohne Urſache und Folge fich wica
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der verzogen haben , mit dem alten Spiel von vorne

zu beginnen .

Durch långere Gewohnheit jedoch lernte ich alle

dieſe Mångel überſehen . Ja ich freute mich zulegt

ſogar aus vollem Herzen , daß Jtalien ſein altes

Recht, Melodien ihrer ſelbſt wegen empfindungsvoll

zu dichten , mit neuer Reckheit dem jebigen deut

ſchen und franzöſiſchen Verſtandesgrübeln entgegen

ſtellte. Die deutſche Oper will mehr und mehr das

freie muſikaliſche Walten den Worten unterwerfen ,

und iſt jeßt ſchon zu einem Bedeutungspedantismus

geworden , der über jede Achtelnote und Pauſe hin

und herreflectirt, um ſchon im voraus den obgefälli

gen Kritiker ſpielen zu können ; der ſorgloſe Roſſini

aber warf, ſobald es ihm irgend genehm war, jede

Wort - und Bedeutungsfeſſel weit von fich fort, und

ſeine Tone flattern nun , dieſem feſten Boden ent

hoben, wie ein luftiges Wolkenſpiel in dem heitern

Blau luſtig umher. Da iſt nun freilid) ein Ers

trem mit dem andern vertauſcht, doch es dauerte

nicht lange, ſo ſagte ich allem Rigorismus Lebewohl,

und gab , wo unter zweien Uebeln zu wählen war ,

ſelber ſchon leichter geſinnt, dem frdhlichen Leichtſinn

den unbedingten Vorzug. Aufrichtig aber geſtand

ich , daß die Roſſiniſchen Opern eine entzückende Wir

kung nur durch fo meiſterhaft ausgebildete Talente

erlangen könnten , wie ich ſie hier zum erſtenmal vor

mir ſah. Bei Mozart und Gluck und den übrigen

Componiſten erſten Ranges hebt die Muſie den Sån:
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ger empor, welcher das Hochſte ſchon erreicht hat,

wenn es ihm ganz gelungen iſt, den vollen Klang und

Geiſt der Tdne lebendig, wie er ihn empfangen hat,

wiederzugeben . Sein ganzes eigenes Schaffen iſt auf

ein Wiederſchaffen beſchyrånkt. Zum weiteſten Umfang

dagegen ſelbfiſdaffender Thåtigkeit fordert Roſſini in

ſeinen Opern auf. Haltung, Ausdruck, Steigerung

muß der Sånger ſich ſelbſt erfinden ; bei vollendeter

Technit das rechte Licht und Dunkel, wie alle feine

ren Schattirungen und reizenden Uebergånge in ſich

ſelber ſuchen, die eigentliche Seele aus ſeiner eigenen

Bruſt ſddpfen , und iſt ihm dieß alles geglückt, dann

erſt vermag er das Heterogene zu verſchmelzen , Ba

rockes liebenswürdig zu måßigen , jede Schroffheit zu

mildern , jede Lücke zu ergänzen , und aus den vers

einzelten Theilen ein Ganzes ju runden , durch wel

ches er ſich nun um ſo ſelbſtſtändiger hinbewegen

darf, je mehr er das fremde Wert zum eigenen um :

zuwandeln Geiſt und Kühnheit hatte.

Nach mehreren Wochen mußte ich endlich an die

Abreiſe denken , und ließ mid, geduldig zwei ſtürmiſch

kalte Herbſttage lang durch die wüſten Sandſtrecken

ziehen , um die neugeſammelten Schaße in dieſen

Mußeſtunden zu überſchauen , und mir inniger anzu

eignen . Die Art des Wiederſehens war die gewohn

lidhe und alles in beſter Ordnung. Ich aber konnte

nicht raſten .

Eifciger noch als zuvor machte ich mich gleich am
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folgenden Tage an die fragmentariſchen Blåtter, auf

denen vereinzelte Bemerkungen , weitläufige Entwicks

lungen , übereilte Stijzen und ausführliche Schilde:

rungen des Don Juan unordentlich durcheinander

ſputten . Ein roher nåchſter Entwurf war bald voll

endet. Doch als ich nun mit verdoppelter Strenge

daran ging, ward mir jekt erſt klar, noch rey eigent

lich ſo viel als gar nichts gethan. Den Sinn und

Geiſt des Ganzen , den dramatiſchen Verlauf der

Sandlung, die verſchiedenen Charaktere, ihre Empfin

dungsweiſe im Augemeinen , wie in jeder beſonderen

Bituation, den Gang der Muſik im Großen und in

den einzelnen Stücken hatte ich wohl ſcharf ins Auge

gefaßt; das aber , meinte ich , vermädyte jeder zu

leiſten , der mit Empfindung und richtigem Kunſtblick

nur irgend geſegnet ſey. Id nahm mir deſhalb vor

ganz andere Rathſel zu 18ſen ; denn die dichte Auf

gabe beſtånde nicht darin , nur auszuſprechen , welche

Empfindungen dieſe bunte Melodienwelt ſo ſeelenvoll

veçkörpert, ſondern klar zu machen , in welcher Weiſe

diefer Sandlung, dieſen Situationen und Begebniſ

fen , Charakteren und Gefühlen , gerade dieſe und

teine andern Melodien zu vollendeter Poeſie und

Schönheit allein gemäß wären . Sogleich wollte id)

friſche Hand ans Wert legen , und eine abgeſchrie

bene Partitur war zu dieſem Zwecke auch bald genug

herbeigeſchafft. Kaum aber ſah ich die erſten mach

tigen Accorde der Ouverture genauer an , als ich inne

wurde , daß mir gu dem rieſenmäßigen Vorhaben
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auch die nächſten rohſten muſikaliſchen Vorkenntniſſe

villig abgingen . Verdrießlich ſchlug ich den dicken

Band zu und wußte nun nicht ein und aus. Doch

rdion am folgenden Tage lagen die berühmteſten

Theorien der Muſik auf meinen Arbeitspulte aufge

ſchlagen da. Das Nothigſte hatte ich endlich nach

ſaurem Fleiß inne, von der Harmonielehre, von Kas

non und Fuge und was ſonſt dahin gehört , wenig

ſtens eine Vorſtellung gewonnen , und ſo hoffte ich

denn , würde es ſchon anders gehen . Getroſt nahm

ich die Duverture wieder vor , doch all der erlernte

Kram half mir auch nicht ſo viel, und weiter als

je ſah ich mich meinem Ziele entrůckt. Da wußte

ich mich , ungeduldig , ja verzweiflungsvol wie ich war,

nur dadurch fu erretten , daß ich die ro allſeitig ge

rühmten Theoretiker für gelehrte Ignoranten erklärte,

die ihre Sache noch ſchlechter verſtånden als ich .

Muthig machte ich mich nun ſelber daran, und kaum

hatte ich lange Monate hindurch fortgearbeitet, ſo

lag ein artiges Heft vor mir, das die Grundzüge

einer Theorie der Muſik, freilich nur für ein philo :

ſophiſches Auge erkennbar, mit ſcharfen Striden hin

gezeichnet enthielt. Ich beſike es noch und kann mich

audy jeßt nicht von manchem guten damals zuerſt

gefaßten Gedanken losſagen . Hoffentlich biſt auch

Du weidlich von einem jener hartköpfigen General

baßlehrer gemartert worden , die überall mit offenem

Munde daſiken , wenn man nur irgendwo nach dem

Warum fragt; Du wirſt es deßhalb ertfårlich finden ,
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daß ich dieſe Fragen gerade zu 18fen wünſchte, und

da bei jenen Lehren alles bunt durcheinander låuft, die

klarſte Auseinanderfolge an die Stelle zu ſeßen ver:

ſuchte. Und wenn ich bisher ſchon gegen die bloßen

muſikaliſchen Techniker einen ſtillen Groll genährt hatte,

weil ſie mit ſo engſinnigem Kaſtengeiſte ſich als höhere

Muſikweſen allen anderen gewohnlichen Menſchenkin

dern gegenüberſtellen , während ſie ſich denn dochy in

ihrer eigenen Berbriiderung wechſelſeitig nicht genug

ſam fll beneiden , anzufeinden und zu verkeķern wiſt :

ſen , ſo vererbte ich jetzt noch einen tieferen Haß auf

die Theoretiker , die in noch viel ſchlimmerer Beſchránkts

heit den Gipfel erreicht zu haben glauben , wenn ſie

am Fuße des Berges lange Zeit die Kreuz und Quer

herumgelaufen ſind .

Hauptſächlich gelang mir, ſo viel ich mich erinnere,

das Capitel von der Harmonie. In ihr ging ich von

dem allgemeinen Begriffe des harmoniſchen Tönens

aus , und entwickelte denſelben als das Conſoniren,

Diſſoniren und Auflöſen , indem die Muſik, wie keine

andere Kunſt,den ſüßeſten Einklang, den hårteſten Kampf

und Widerſpruch ,die tiefſte Löſung und Herſtellung auss

zudriicken im Stande iſt. — Nun fragte es ſich aber ,

wie dieſes Weſen des Tónens zur Erſcheinung komme.

Da zeigte ſich zunächſt an den einzelnen Intervallen ,

in welcher Weiſe ſie beſondere Seiten jener allgemeinen

Begriffe in ſich trügen , frir fich vereinzelt jedoch keinen

Beſtand haben könnten , ſondern zur Scala aneinander

gereihtwerden müßten ; und wie mit der Tonleiteľ



158

zugleich der ganze Kreis der Tonarten gegeben fey ,

ward bald genug flar. Vollſtändig nun aber wurde

jene Grundbeſtimmung alles harmoniſchen Tönens erſt

in den Accorden wirklich . Das Syſtem derſelben legte

ich mir deutlich auseinander , und ließ dann die innes

ren harmoniſchen Bewegungen vor fich gehen , Diſſos

nanzen ſich vorbereiten und löſen , Tonarten ineinander

überſchreiten , und weßhalb die bertichtigten Quinten

und Octaven zu vermeiden ſeyen , dafür wie für po

manche andere Regel glaubte id,die eigentlichen Gründe

erſchöpfend herausſtellen zu können . Doch ich will

Dich nicht langer mit dergleichen Dingen behelligen .

Nachdem ich mit dieſer erſten Vorarbeit ro bald

war zu Stande gekommen, beeilte ich die übrigen nur

um ro mehr. Jetzt nämlich griff ich die Sache von

der gegeniberſtehenden Seite an. Die Muſt hat es

vornehmlich, wie ſie an die Empfindung anklingt, auch

mit der Empfindung zu thun . Und nun ging mein

Augenmerk darauf, die Natur jeder Art der Empfin :

dungen genau zu erkennen und ſie allgeſammt dann

in ein vollſtändiges Syſtem zu bringen . Da ich mich

mit dieſem Gegenſtande zu anderen Zwecken bereits

vielfach beſchäftigt hatte , war die neue Arbeit ſchnell

beendigt. Nun aber galt es erſt die eigentliche Schwie:

rigkeit zu überwinden . Ich hatte jekt aufzuſuchen ,

welche muſikaliſche Ausdrucksmittel in Beziehung auf

Tact, Rhythmus, Tonart, harmoniſche und melodiſche

Bewegung, Inſtrumentirung 1 . ſ. f. beſtimmten Em

pfindungen und deren Steigerung und Verlauf entſpre:
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chen mußten . Für dieß Capitel fand ich manche intereſ

fante Aufichlüfte , und da ich in dieſer Zeit bis zur

Ueberreižung angeregt war , vergingen mit die Tage

und Wochen im Genuß der mühevollſten Thätigkeit.

Endlich erklärte ich die Vorbereitungen für geſchloſs

ren , und wendete mich zum Don Juan zurück. Weldie

Belohnung ! Wo ich die Oper nur immer aufſchlug,

überall ließen ſich jekt tauſend Meiſterzüge erklären , und

nun war ich erſt recht entzücft. So blåtterte ich hin

und her, ſprang von dieſer Arie zu jener , und nahm ,

um auch in dieſer neuen Entzifferungskunſt die n8thige

Vorübung zu erlangen , Recitative, Duetten , Sextet

ten , Chöre und was mir eben einfiel, in bunter Folge

nebeneinander und nacheinander durch . Sorglid trug

ich die mannichfaltigen Ergebniſſe ein , und freute mich

unbeſchreiblich , daß ich auch dieſe Blåtter täglich an

ſchwellen rah . 216 ich mich jedoch nach langen Verſu

chen endlich hinſekte , um conſequentmit der Introduc

tion zu beginnen , fand ich mich unbarmherzig der alten

Noth wieder preisgegeben . Auch mit der dußerſten An

ſtrengung, allem Sinnen , Grubeln , Brüten und Den

ten zum Hohn , vermochte ich nicht weiter zu kommen ,

als ganz im Allgemeinſten nur jene geforderte Ueber:

einſtimmung der Empfindungen und ihres muſikaliſchen

Ausdrucks nachweiſen zu können . Darum aber war es

mir nicht zu thun. Denn ich wußte nur allzuwohl, daß

dergleichen allgemeine Uebereinſtimmung fich auch bei

jeder mittelndßigen Muſif darthun faſie , ohne daß das

durch für Schönheit und Vollendung noch irgend ein
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Grund angegeben rey . Den eigenthümlidſten Zauber

der Mozart'ſchen Töne wollte ich faſſen , und worin er

liege an der Muſik ſelber klar machen . Dieſ Unter

nehmen ſcheiterte vollſtändig ; ich war mitmeiner Weis :

heit zu Ende gekommen . In welchen Nuancen der

Melodie ſollte ich z . B . jene Farbengluth eines ſüdlichen

Himmels wieder erkennen , deſſen gewürzige Luft Nachts

im Glanze der Sterne zu Abenteuern lockt , Morgens

in heiterſter Freude lacht , Abends , wenn die lekte

Schwule des Tages noch nadiglüht und die erſten blauen

Dåmmerungsſchleier heraufziehen , in die Klagen ein

ſamer Odwermuth verſenkt , bis die erquickende Nacht

nod) einmal zu Genuß, Keckheit und jedem Frevel des

Uebermuths unter den Sternenhimmel hinausruft. Wie

ſollte ich überhaupt die tauſend Råthrel des Ausdruckt

18ſen , da mir fo viele Råthſel des Eindrucks nod; un

entzifferbar erſchienen . Wie war es möglich, das In

dividuelle der Melodien , wodurch ſie gerade aus Anna's

oder Ottavio's Herzen erklingen , Elvirens Klagen , Don

Juans Fidhlichkeit Hohn und Verzweiflung ausdrücken ,

nur irgend bis in ihre feinen und feinſten Schattirun

gen hinein zu verfolgen ; und wenn diberhaupt, wo

Worte nicht ausreichen , um das innerſte Herz ſich er:

gießen zu laſſen , die Muſik die höchſte Dolmetſcherin

der Seele wird, wie konnte es mir möglich werden ,

das mit Worten wiederzugeben , was in Worte zu über

ſeßen unmöglich iſt . Nun wil ich zwar nicht behaupten ,

daß jene Erklärungsweiſe nicht bei weitem ergiebigere

Reſultate noch , als ich es damals im Stande war , ju

Tage
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Tage fördern könnte , dennoch gibt es überhaupt einen

Punft , von welchem an die Schönheit jedes åchten

Kunſtwerks zu einem Myſterium wird , deſſen Låſungs

wort zwar im Allgemeinen auszuſprechen , doch im Ein

feinſten nicht mehr zu begründen iſt. Die Nuancen

werden ſo fein , daß die immer weiten Sproſſen in der

Stufenleiter der Worte ihnen nicht mehr entſprechen ,

die Grajien des Ausdrucks werden ſo individuell, daß

die immer allgemeinen Bezeichnungen der Sprache rich

zu gleicher Eigenthånilichkeit zu vereinzeln nicht mehr

vermogen .

Je weniger ich dieſe Gränzlinie des Möglichen und

Unerreichbaren damals ſchon zu ziehen wußte, deſto

mehr bürdete ich nun meiner Unzulänglichkeit allein die

ganze Laſt des Mißlingens auf. Meine beſten Koff

nungen fand ich wiederum betrogen , den ſtårkſten Muth

gebeugt,und die wohlberechneten Entwürfe dennoch mit

ten in der Verwirklichung unausführbar . Da warf

ich , was nur immer nach meiner bisherigen Beſchäfti- ,

gungsweiſe ſchmecken mochte, nach kurzer Verzweiflung

weit von mir fort, ließ Noten und Clavier ſo ſchleunig

als möglich aus dem Zimmer ſchaffen , und blickte nachy

anderen Studien ,wie ein Verbannter nach einem neuen

Vaterlande umher.

Der Plan zwar , den Don Juan erklärend wieder

zuerſchaffen , war aufgegeben , dennoch haftetemir der

ganje Stoff , und was ich von der Oper ſchon meinem

näheren Verſtändniß angeeignet hatte , ro feſt in Sinn

Sotho's Borſtudien für Leben und Kunſt. 11
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und Gedächtniß , daß ich auch jeßt davon nicht anders

als durch irgend eine paſſende künſtleriſche Verarbeitung

loskommen konnte. Ich erſann mir deßhalb eine No

velle von der eigenſten Art. Die Charaktere gedachte

ich den Grundzügen nach , doch ganz in die Gegenwart

hineinverſekt und individueller ausgeſtattet, denen des

Don Juan ro unvermerkt und abſichtslos nachzubil

den , daß dieſe Lehnlichkeit dem Leſer anfangs eben ſo

wenig als den Geſtalten in meiner Erzählung ſelber ir

gend ſollte einfallen können . Im voraus ſchon freute

id ) mich auf den Anfang , der ſogleich alle Hauptfigu

ren in geiſtreicher Geſelligkeit glänzend und lebendig

ſchildern würde. Ein zufälliges Geſpräch über Don

Juan ſollte ſie insgeſammtum Einen Punkt verſammeln ,

doch hier ſchon zunächit in Anſicht und Leußerungsweiſe

von einander abſcheiden , und in Worten , Benehmen ,

Kämpfen , Heftigkeit, Milde, Unſchuld , Scherz ,

Strenge und Spott ein Abbild ihres Innern liefern.

Raſch ſollten ſie dann in ſcharfe und zarte Colliſionen ge

rathen , die ſich ſtets um ſo unverwirrbarer durcheinander

ſchlingen konnten , je mehr ſie auf innerſten Gemüthsju

ſtånden beruhten , ſo daß alle Charaktere, je tiefer ſie ver

ſtrickt waren , deſto weniger ſich ſelber klar zu werden

vermochten . Hier gedachte ich mich nun eines wirkſa

men Kunſtgriffs zu bedienen . Jenes muſikaliſche An

fangsgeſpräch ſollte ſcheinbar faſt ganz vergeſſen ſeyn ,

da man ſich über Bedeutung und Handlung , Muſik:

werth und fittliche Stellung des Don Juan durchaus

nicht hatte verſtändigen können . Mitten nun innerhalb
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der Tteigenden Verwicklung ſchlägt ein Schalk , dem ich

die Rolle des Leporello zudachte, eine Privataufführung

dieſer Oper gleichfalls bei zufälliger Veranlaſſung vor.

Die Partien werden vertheilt, jedem weiß der Schelm

die paſſende zuzuwenden , und nun während des Studi

rens , der Proben , des mannichfachen Swieſpalts , des

wechſelſeitigen Suchens, klärt ſich jedem mit den offe

ner hervorbrechenden Wünſchen der eigenen Bruſt auch

der Sinn der Mozart'ſchen Töne auf, bis mit der lang

vorbereiteten Kataſtrophe einer endlichen Aufführung

alle Colliſionen fich ldſen , und nun in der Wirkung

dieſer Melodien die innerſte Bedeutung der Oper ſelber

mit dem ganzen Kreis ihrer Geſtalten und dem ganzen

Berlauf ihrer Handlung offen zu Tage liegt. So ſollte

denn auch ein muſikaliſcher Gemüthsduft über allen

Theiten der Erzählung ſchweben , und dennoch jeder Cha

ratter , jedes Begebniß mit klarer Anſchaulichkeit das

ſtehen . Vor allem aber wollte ich alle Kunſt aufwen

den , um die erzählten Begebenheiten nicht als bloße Ges

tegenheit erſcheinen zu laſſen , an weldyer fich die muſika:

liſdjen Ráthſel des Don Juan entwirren konnten ; die

Erzählung Follte nicht nur die Fabel ſeyn , welche nur

der Moralwegen berichtet wird .

Ganz begeiſtert von dieſen Planen und Zweden

machte ich mich eilig an die Ausführung, und ein ge

Tungener Anfang vermehrte bereits die Hoffnung eines

glücklichen Gelingens, als bei dem nächſten Weiterſtrei

ten auch dieſes Wolkenbild wieder geſtaltlos zerfuhr und

grauſam verweht wurde . Denn je tiefer ich in die are

11 *
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beit hineintam , und nun die eigenen Geſtalten mit den

Mozart'ſchen in immer gefahrvollere Nähe bringen

mußte , deſto klarer ward mir der Wettſtreit , den ich

zu beſtehen im Begriff war. Hatte ich bisher meine

wiſſenſchaftlichen Kräfte bei ähnlicher Nebenbuhler

ſchaft unzureichend gefunden , ro ſah ich mit neuer Ge

wißheit , um wie viel mehr die kiinſtleriſchen nirgends

auslangen wollten . Der Fülle , dem Glanz , der uns

ůbertrefflichen Poeſie jener Melodien gegenüber, erſchien

alles , was ich erfand und darſtellte, tahl, farblos und

nüchtern ; die Begebenheiten matt , der Fortgang ohne

Schwung ; dem Humor fehlte die heitere Urſprünglich

keit, die Naturunſchuld war erkünſtelt, und die Maje

ſtåt des Ernſtes geſchraubt , ohne ſich doch zu erheben .

Erſchreckt fielen mir die wådſernen Flügel des Starus

ein , und da ich ein Meer der Proſa ſich immer weiter

vor mir ausbreiten rah , hemmte ich ro ſdnell alsmog

lich den abenteuerlichen Flug , um nicht das Schickſal

jenes Unglücklichen auzu früh zu theilen .

Trauriger Ausgang! Ich ſollte nicht nur derwiſ

ſenſchaftlichen , ſondern nun auch der poetiſchen Repro

duction , und mit dieſem zugleich jedem andern Erfolge

entſagen .

Nun erſt , da mir in meiner eigenſten Wirklichkeit

fortzuleben auf lange verſagt war , fonnt es mir auch

in meiner Vaterſtadt und nächſten Umgebung in keiner

Beziehung behagen . Das häusliche Leben fand ich be

ſchrånft, die Vettern und Baſen mit Familiengeſchichs
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ten und verjährten Intereſſen låſtig ; draußen die langs

weilig breiten Straßen fleinſtädtiſch tahl, ohne Spur

von Handel und Weltverkehr; jammervoll ſchien die

Erquicung ſogenannter Beluſtigungen, die Geſelligkeit

ohne Anmuth und Reis , die Mädchen nüchtern , die

Frauen ennuyant, das tägliche Geſpräch alltåglichſtes

Geſchwåk , der Wiß all ſeiner Malice zum Trok war

flach und ohne Stachel, die Empfindung gemüthlos ,

der aufgeblaſene Enthuſiasmus ohne Natur und Kern ;

für Kunſt zeigte ſich nirgend der rechte Sinn und die

anregende Gelegenheit; das Fremde ward angeſtaunt,

beſchmeichelt, belacht, und uiberal blieb nur die eigene

Mittelmäßigkeit eingebürgert , emporgehoben und vers

ehrt; und ro ſah ich nach wie vor dieſelbe pråtentidſe

Gegenwart über den geſchichtsloſen Sandboden mecha

niſch fortgeſchleppt, und da der immer neue Sporn

Offentlider offen durchſprochener durchlebter Angelegen :

heiten gånzlich abging , erlahmte ich mehr und mehr

an dem gewohnten Anblick der Schulen und Caſera

nen , und die familienmäßig ſtockende, wohlweiſe unjus

frieden befriedigte Philiſterei mußte mich zur Ver:

zweiflung bringen.

Da mochte ich denn eines Abends im engſten Kreiſe

der Meinen gar ſonderbarlich und trübſelig anzuſehen

ſeyn , wenigſtens zog mich der Vater in guter Laune

weidlich auf. Dody um mich zu tröſten fügte er ſo

gleich den Vorſchlag hinzu , ich ſollte dem bisherigen

Innern Schweifen eine Zeit lang entſagen , und zur

Beränderung einmal in die weite Welt hinausreiſen .
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Es ſollte nach Frankreich und England gehen , wohin

ein kurz zuvor erworbener Freund ſo eben eine wiſſens

ſchaftliche Reiſe zu unternehmen Unſtalt machte. Mein

Bündel war bald geſchnürt, Geld angewieſen , Empfeha

lungsbriefe geſchrieben , Abſchiedsbeſuche abgeſtattet, und

ſchon nach Ablauf einer Woche rollte der Wagen, die

Bergſtraße entlang. -

Mit geſunden Sinnen und vollem Jubel genoß ich

der neuen Freiheit. Die alten Nußbäume zu beiden

Seiten des Beges brannten noch in jungem feurigem

Grün ; zur Rechten ſchimmerten die Felder und Wies

ſen der weiten Ebene im frühlingsfriſchen Gelb bis

zu den hellblauen Nebelſtreifen der Vogeſen hin ; hier

und da prangten noch Apfelbäume in zarter Blumen

pracht, und die Kaſtanjen hoben aus dem Dunkel ihrer

blåtterdichten Zweige die weißen Blüthenſpißen flockig,

hervor ; links ſtanden die bekrångten Hügel des Odens

waldes mit ihren Burgen , Weingeländen und Dutz

ſchaften fellenfeſt da , und verſchmolzen ſich duftig mit

dem woltenloſen Himmel, und zum erſtenmale tonte

mir in allen Dörfern und Gaſthåuſern das Weinjaucha

zen aus ſüddeutſchen Kehlen entgegen . Jekt nåhecten

wir uns eilig dem Ziel , wir durchfuhren das lekte

Dorf, umbogen die linke Ecke , und pláklich lag der

ſilberne Neckar, und Heidelberg, und die abendrothuma

funkelte Schloßruine und die gewölbten Berge zur

Rechten und Linken zu freudigem Ueberraſchungsſchrea

den vor mir da.

Den Reiſegefährten , den ich unſerer Verabredung
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gemäß hier treffen ſollte, fand ich ſchon angelangt, und

lernte durch ihn bald einen ganz neuen Kreis tennen .

Thibaut geſtattete uns ihn zu beſuchen , und ich war

hocherfreut , als ich ihn ſein eigentliches ernſtes Stu :

dium und Geſchäft mit Humor behandeln rah , und

dagegen in altitalieniſche Kirchenmuſik mit einſichtiger

Kunſtandacht verſenkt fand, um in ihrer Flaren Tiefe

eine Löſung alles übrigen Widerſtreites der Welt und

des Lebens zu erreichen . Auch zu Daub, dieſer tnor

rigen deutſchen Eiche, traten wir heran , durch deren

verwitternde Zweige und immer frühlingsjunge Blåt

ter alle Zeitſtürme philoſophiſcher Erkenntniß wechſelnd

hingeweht waren , und nun aus dieſem ungebeugten

Stamm und Wipfel in orakelmäßigen dunkeln Wor

ten , gleich tiefen Donnern hervormurmelten . Wie

freundlich nahm uns der würdige Greis bei ſich auf,

um ſich erzählend oder hörend , bei gutem Eilfer in

dichte Tabatswolfen eingehüllt, an unſerer raſchen Ju

gend zu erquicken . Kreuzer ſuchten wir gleichfalls

heim , doch ihm zu Liebe gingen wir bei Johann Hein

rich Voß vorüber , und ließen den Alten , dem ſich aus

Furcht vor katholiſden Gozen der fahiſte Proteſtan

tismus unbewußt zum ſchlimmeren Gijzen verwandelt

hatte, in aller Ruhe nach wie vor die lebendigen Ge:

bilde griechiſcher Poeſie in deutſche Herameter auó

hauen , und hielten ihn dennoch hoch und liebten ihn

wegen ſeiner norddeutſch paſtorhaften Luiſe. Näher

dagegen ſchloſſen wir uns an R . , der als ein älterer

Bekannter meines Gefährten die wenigen Meilen von
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C . her freundlich herübergekommen war. Seine Per

ſónlichkeit ſtimmte ganz zu dem Bilde, das ich mir aus

ſeinen oft und gern geleſenen Schriften von ihm ent

worfen hatte. Es gibt Dichter, welche dem Publi

cum gegenüber nie können zu innerer Befriedigung

tommen . Zu dieſen (dien er mir von jeher unbezwei

felt zu gehören . Was er auch immer hervorbringen

mochte, es blieb ſtets das erzwungene Werk eines grå

belnden , wenn auch hellen Verſtandes, der den Man

gel an urſprünglich ſchaffender Phantaſie durch Ein

ſicht zu erſezen , und durch unermüdeten Fleiß des über

legendſten Feilens, Schleifens und Polirens zu vergůs

ten ſtrebte. Die Früchte der Poeſie fanden in ſeinem

Geiſte ihr achtes ſonnenreifendes Klima nicht; er mußte

ſie in einem künſtlich durchwärmten Treibhauſe groß

ziehen , und ſie behielten aller Anſtrengung zum Trok

einen herben krånkelnden Beigeſchmack. Ihm war

das ganz genehm , denn er liebte aus Grundſak überall

ſtatt des Urſprünglichen das ſubjectiv Gemachte, und

je mehr ihm zu raffiniren erlaubt ſchien , deſto mehr

fand er ſich in ſeinem Elemente. Das eigentliche Feld

ſeiner Meiſterſchaft war die Satyre. Jenen großarti

gen Humor des Gemüthes aber , der ſich in freier Het

terkeit alles Falſche und Widerſprechende auch in den

höchſten und heiligſten Sphären zerſtören darf , weil

er das Wahre tief im Innerſten geſichert weiß , vers

mochte er niemals zu erreichen. Wißig , ſtachelnd und

geſchraubt verſtand er dagegen nur jene Schwächen der

Zeit , welche das größere Publicum nicht fennt und
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woran nur wenige Theil nehmen mögen , zu epigram

matiſchen Spißen zu verflüchtigen , die mehr unbequem

rigten , als tüchtig verwundeten . Gebrauchte er ſchår

fere Waffen , ſo waren auch dieſe ro fein geſchliffen ,

daß die geſchlagener Wunden leicht wieder heilten und

immer der Schadenfreude Raum (ießen , er ſelber habe

ſich mehr bei ſeiner Satyre geårgert, als derjenige, den

ſie treffen oder reizen ſollte. Denn zu einem vollen

Vernichtungskriege fühlte er ſich nicht vollſtändig ges

nug gerüſtet , und plagte und mergelte ſich nun ſein

Lebtag hindurch mit allem Schiefen , Halben , Flachen

und Widerwärtigen herum . Und ſo ſtrebte er wie im

Komiſchen , auch im Tragiſchen den freien dichteriſchen

Hihen nicht mit ganzem Erfolge zu: das Druckende

bürgerlicher Verhältniſſe, die Noth wie das Nothrecht

des Dareyns , der unaufgeldſ'te Zwieſpalt eines einges

engten Lebens hielten ihn dem Stoffe nach befangen,

den er meiſt nur der äußeren Form nach poetiſch zu .

erheben ſuchte. Faſt ließe ſich behaupten , er habe die

Ifflandiſch dramatiſche Proſa mit Leſſing 'ſcher vielſeis

tig berechnender Geſchicklichkeit fortgeführt. Dabei

ward ihm denn ſelber niemals recht geheuer. Uus

den åcht poetiſchen Gebilden der Gegenwart und Vers

gangenheit wehte ihn der Lebensathem der Kunſt ers

quickend an , und er konnte ſich ihren wahren Heroen

nachzuſtehen nicht verhehlen . Dennoch hatte er auf

die eigenen Werke ſo viel Liebe, Fleiß und Nachdenken

verwendet , ſie waren ſo ganz ſein eigenſtes Inneres,

daß er ſie eben ſo lieben und verehren , als im Anges,
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ſicht jener in den Hintergrund zurückſtellen mußte .

Mun zog er ſich in ſich zurück, die unbemerkte Einſam

feit des privateſten Lebens ſchien ihm allein noch wủn

Qenswerth , und doch war er immer wieder getrieben

ſich an dem offentlichen Beifall zu erfriſchen , um durch

algemeine Anerkennung ſich über ſich ſelbſt hinauszus

heben . Er trat von neuem auf, und das rauſchende

Lob ward ihm nicht, wie er hoffen durfte, geſpendet.

Da ſuchte er ſich ſelbſt zu verkleinern , und fand eine

ſchmerzliche Genugthuung nur in freiwilliger Refignas

tion, durch welche ſtets noch die Sehnſucht und ans

forderung blickte, daß Freunde und Kritiker, Mitgenoſ:

ſen und Nachwelt dem eigenen allzu harten Urtheil

widerſprechen módten. - Wie lebendig ſteht er in die

ſem Augenblicke mit ſeiner muskelkräftig erſchlafften ,

früh gealterten Geſtalt vor mir da, den Kopf lauſchend

mit dem Fahlen Geſiáste vorgebeugt ,, in welchem ein

lebenslanger Verdruß und Herger von einem fein ſa

tyriſchen Lächeln nur ſauerſüß und unbefriedigt ums

ſpielt war; ſelbſtgewiß , in Meinungen feſt und den

noch an Jedes Blick , Miene und Worten hangend,

um für jede flüchtige Bemerkung, jeden vorbelächelten

Einfall das erwünſchte Beifallseccho aus jedem Auge

heraus zu ſpåhen und von allen Lippen fortzutrinken .

Die heiterſten Maitage floſſen in dieſer erfreulichen

Umgebung mit deſto unbemerkterer Schnelle vorüber,

als ich mir zur innern Sammlung zwei ſeltſam entge

gengeſekte Bücher auserwählt hatte. Früh im Bette

ſchon und ſpåt in der Nacht ſtudirte ich , um den Gott
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ſey bei uns redyt gründlich kennen zu lernen , Daubs

Judas: Pichariot mit friſchem Eifer durch , Morgens

aber und Abends, ro ofe es ſich nur thun ließ , ſchlen :

derte ich zum Schloſſe hinauf, und hatte ich genugſam

in die Ebene bis zum Donnersberg hinausgeſchaut,

oder auf das muntere Stadtgewimmel, die grünen

Gårtden mit ihren Rebenlauben , Bleichen und Kraut

feldern , auf die Steinbogen der Brücke, den ſtrudeln

den Neckar mit den pfeilſchnell hinſchießenden Nachen ,

auf die feſt und bequem gleich ungeheuren Laubwogen

hingelagerten Bergrücken hinunter und hinübergeblickt,

dann ſuchte ich mir im ſchattigen Dunkel einen fühlen

Raſenſik aus, und ſchlug Novalis Heinrich von Ofter:

dingen auf. Wie duftig lächelte mir dieſe Apotheoſe

der Poeſie ins Herz hinein ! Mit Philoſophie und

Religion verſchwiſtert soll die Kunſt allein den Blick

in Gott, Natur, Krieg und Weltgeſchichte eröffnen ,

und ihrem Auge ſich jedes dunkelſte Geheimniß zu neuer

Morgenklarheit offenbaren ; zuvor aber múſie alles in

der Welt proſaiſch Geordnete und Erſtarrte zu einem

zweiten Chaos zuſammenbrechen , um aus dieſer Göt

terdåmmerung in friſcher Jugend gereinigt wieder zu

erſtehen . Das war mir eben gerecht. Und in dieſer

Poeſie welche beſchloſſene Innerlichkeit des Gemüths !

Jich vermochte ſie mitzuempfinden . Welche maßloſe

Ausweitung, um das Unbegränzte zu umfaſſen ! Meine

Arme griffen in die gleiche Ferne. Das wunderbare

Durcheinandergåhren der anſchaulichſten Schilderung

und ſchrankenloſeſten Fabelhaftigkeit nahm mich gar
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erſt gefangen , und ſelber im Taumel begrüßte ich ,

wie ein lektes Morgenroth , dieſe erneute Mährchen

welt des Gemüths , die ahnungsvoll freudejauchzend

und wehmuthsvoll zuſammenſchauernd verduftet und

verklingt.



3 weite Abtheilung.

Die ſonnigen Frühlingstage behielten ihre Heiterkeit,

ich aber ſollte die meinige durch ein erſt lockendes dann

pidklich tragiſches Lebenszwiſchenſpielwer weiß auf wie

lange verlieren . Heiterkeit, Jugendnuth , der Trieb

des Wiſſens , der freie Blick auf die offene Welt , alles

war hin . Umſonſt ſuchte ich mich zu flugem Geſpräch ,

zu tiefen Unterſuchungen , zu fühnen Scherzen zu er

mannen ; jede Anſtrengung mich wiederzufinden , mir

die Kraft, mich der Kraft der Vernunftwiederzugeben ,

war verſchwendet. Der meergrüne Rhein , der unter

uns herfloß , entlockte mir keinen frohen Blick , die

ſcharfe Unterſuchungstålte der franzöſiſchen Douaniers

jerſtreute mich nicht , gleichgültig fuhr ich in Straßburg

ein , ich mochte nicht reden , nicht reden hören , und

war nur erſt froh , als ich die Vorhänge des Bettes

feſt zuziehen konnte , um durch den tiefſten Schlaf auch

einen Schmerz in ewige Vergeſſenheit zu verſenken , der

mir unerträglich zu werden begann . Dody um nichts

gebeſſert ſtand ich am nächſten Morgen auf. Janerlid)

todt ging ich , die Paßgeſchäfte abzumachen , ſtumpflin

nig lief ich an den beſten Bildern der Gemäldegallerie,



174

in die mich der Freund mit ſich fortzog, vorüber; was

mich früher jedesmal über mich ſelber hinausgeriſſen

hatte , drångte mich nur tiefer in mich ſelber hinein .

Unſer Rückweg führte uns in die Nähe des Münſters ;

ich wollte eilig vorüberſchreiten : das maßloſe Gebäude

ſtarrte mich erſchreckend an , wie Rechenſchaft fordernd

ſtand es da. Und doch , als ich wider Willen den er:

ſten Blick darauf feſtgeheftet hatte , vermochte ich ihn

nicht mehr abzulenken . Nun ging ich hinaus und hin

cin , der dúfire Schreck der Ueberraſchung milderte ſich

zu ruhigem Schauen , zu lebendigem Genuß ; die Luft

der Erkenntniß begann ſich tief im Innerſten leiſe zu

regen , unruhig zu ſteigen , mich durch und durch zu ers

greifen , undimmer widerſtandsloſer fand ich mich gedan

kenbegierig in den Anblick dieſer neuen Herrlichkeit ver

ſunken . Welch ein Wunder ſah ich vor mir ! Das Un:

gcheure durdy klar gegliederres Maß gebåndigt , die

kalte Starrheit anmuthsvol bewegt, der unergründ:

liche Ernſt der Andacht von Grazie umſpielt; in der

unabſehbaren Fülle die überſchaulichſte Einfachheit ; dass

ſelbe immer wiederholt , und immer wechſelvoll ver

åndert ; tief im Boden das Himmelanſtrebende wie für

die irdiſche Ewigkeit zeitlos feſtgewurzelt; die maſſige

Schwere leicht und gelichtet in die Wolken gehoben ;

überal tragend ; und wieder getragen , frei ſchwebend

und ſicher beruhend ; alles geſondert und ſelbſtſtändig

ausgebildet, und dennoch durch das Ganze eine Harmo

nie, die alles und jedes verſchmolz, und in ein und dem

ſelben Eindruck für nichts Einzelnes Raum und Bez
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wunderung übrig ließ . - Wie unerſchütterlich ſicher

breitet ſich der unterſte Fuß der Façade hin . Die Thür:

me-mit felſenfeſten Strebepfeilern vorſpringend, blieben

doch mit dem Mitteltheile des Schiffs in engſtem Ver

bande; über die ganze undurchbrochen ſchwer aufſtei

gende Mauermaſle zog ſich in zarten Säulenfäden ein

Steingewebe , zu feinen Bogen am đußerſten Ende zu :

ſammengeknüpft, durchſichtig hin ; die Eingangsthüren ,

in majeſtätiſcher Höhe die mittlere, beſcheidener die Sei

tenpforten , ſtreckten ihre Thürmchen und Spiken mit

Schnecken und Blåtterknåufen wie betende Arme ſchlank

in die Höhe, und zwiſchen den Pfeilern , in den zu

geſpißten Bogen , lockte ein Heer von Engeln und Hei

ligen zum Eintritt in das innere Heiligthum heran. -

Sodann glühte mitten im zweiten Gliede die Son

nenroſe rubinengleich in zierlichſter Faſſung, zwei ge

waltige Fenſter lichteten die breiten Thurmmaſien zu

beiden Seiten , und auch über ſie noch zog ſich ein neues

Säulengewebe fein dahin , bis ſich der dritte Theil

endlich von aufſtrebenden Fenſtern mannid)facher durdy

brochen , mit Säulenſtångeln , Blåtterknoſpen , Bogen

und Kreiſen vielfach zu freundlichem Ernſte verziert, frei

und leicht getragen in die reinere Hühe hinaufhob. .

So ſtand die Vorderſeite, ſcharf in ſich zum unge

heuerſten Oblongum abgeſchloſſen , in feſter Gliederung

auf dem Boden hingelagert da , und ward doc), immer

ſteigend , ſtufenweiſe an Maſſe abnehmend , und als

würfe ſie den Druck irdiſcher Schwere von ſich , zu taus

ſend Bogen , Thürmchen undSpißen auslaufend, ſchlank
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mit immer erleichterter Bruſt ebenſo ſehnſuchtsvoll em

porgezogen , als liebend auf Erden zurückgehalten .

Ein ſtrenger Abſchnitt rchied dieſe in einander ge

wobenen Rieſenmauern von dem Mitteltheile des einſam

aufragenden Thurms; ſechsfach durch ſchmale zu un

abſehbarer Höhe auffliegende Fenſter allſeitig durchbro

chen , eilt er den Wolken zu , in ſeiner beflügelten

Schnelle dennoch durch die oben feſt wieder in einander

greifende Maſie, ſo wie durch die ſanft emporgeſchlun

genen Schneckengewinde der vier umherſtehenden Sei

tenthürme beruhigend ermäßigt; und nun erſt, von die

ſem neuen Fuße aus , ſchwebte die Spiße wie auf tau

rend Sproſſen immer eilender, immer verweilender in

unmerkbaren Stufenfolgen ins Unendliche auf, um die

feſtliche Andacht einer ganzen Stadt, eines ganzen Lan

des im ſtummer Heiligung zu den Sternen zu tragen .

Je lebendiger ſich dieß geheimnißreiche Steinbild

meinem Innern einprågte, und jede Kraft der Empfin

dung und Macht des Denkens in ſich hineinzog , deſto

freier athmete ich wie zu einem neuen Daſeyn auf.

Ueberall hin verfolgten mich jeßt nur dieſe Eindrücke.

Nachmittags beſtieg ich die Thomaškirche, um von ihr

aus des herrlichen Anblicks noch vollſtändiger zu genies

Ben . Jekt erſt ſah ich , wie königlich , mitten in der

dumpfen Stadt und der weiten lachenden Natur , das

überwältigende Kunſtgebilde die ganze Landſchaft umher

beherrſchte. Wie ein verſteinter ſeliger Gedanke, der

nur durch ſeine Geſtalt und Glockenſtimmen ſpricht,

ſtand es unabånderlich da, und ſchien die weißen flat

tern
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ternden Wolfen zu durchbrechen und zu überragen . -

Ehe noch die Sonne geſunken war , hatte ich die Plate

form erreicht. Nun ſtreckte tief unter meinen Füßen

die grüne rheindurchſchlängelte Ebene ſich vor mir aus,

wie blaue Wolkenhügel verſchwanden der dúſtre Schwarz

wald und die heitern Vogeſen ; näher und fern ein un

unterbrochener Garten , ein uniberſehbarer National

parkmit Dörfern und Städten ; rings lautloſes Schwei

gen , und ich ſelber von der ganzen übrigen Welt, dem

Himmel nahe , durch jahe Tiefe wie für immer geſchies

den . Da breitete ich die Arme nicht mehr nach der

Gegend aus , welche ich verlaſſen hatte , kaum mit e is

nem Blicke ſchaute ich in die Heimath hinüber : aus

dieſern Oſten ging mir für jeßt die Sonne nicht wieder

auf. Von aller Qual der Vergangenheit und Gegen

wart geneſen , ſah ich weſtwärts nach Frankreich hin ,

nach England , dieſem Kleinod in die Silberſee gefaßt,

ſchweifte mein begieriger Blick, und die einzig fehn

ſuchtsvollen Grüße ſandte ich nach Süden hinüber, wo

jenſeits der Alpen die Kunſtwelt lag , welche mich für

immer von jedein Zwieſpalt zu heilen der fråftigſte Arzt

geweſen wäre. -

Das Weltgewühl von Paris hatte uns aufgenoma

men und verſchlungen . Doch die erſten Beſuche ſchon

und die Zeit der häuslichen Einrichtungen währte mir

entſeklidy lang , weil mich den fleißigſten Studien , als

les Uebrige vergeſſend, hinzugeben mein nächſtes und

dringendes Bedürfniß war. Nur ſchwer konnte mich

Sotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 12
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der immer betanntſchaftsbegierige Freund endlich dazu

bewegen , die damals berühmteſten Männer kennen zu

lernen . Welche Namen wåren hier aufzuzählen ! Bald

jedoch fanden wir neue jüngere Freunde und åltere Be

kannte , und nun wirſt Du meinen , habe die rechte

Luſt erſt ihren Anfang genommen. Dem war aber

nicht ſo. Immer emſiger verwickelte ich mich in poetis

ſche Arbeiten , ſo daß nur der Nachmittag und Abend

den Spaziergången und Theatern gewidmet blieb . Seit

lange ſchon hatte mich neben dem Intereſſe für Don

Juan die Verwandtſchaft wie der ſcharfe Unterſchied des

Chriſtenthums und Muhamedanismus beſchäftigt, und

da mir die gewöhnlichen religiöſen Vorſtellungen unſerer

Tage nicht genügten , wünſchte ich mir in irgend einer

Art tiefere Anſchauungen vor Auge und Geiſt zu brin

gen . Hiefiir ſchien mir eine dramatiſche Darſtellung

jenes Unterſchiedes von chriſilidem und muhamedanis

ſuem Glauben vortrefflichy geeignet. Dod ) vergebens

ſtrebte id) meine Gedanken poetiſch zu geſtalten : Local,

Handlung , Charaktere , alles fehlte. Zwar hatte ich

mir von dem arabiſchen , perſijchen Leben und Dichten ,

ſo weit meine Sülfsquellen damals reichten , ein Bild

zlı entwerfen verſucht, doch wußte ich hier keinen Stoff

zu finden , wie ich ihn für meinen Zweck brauchen

konnte , und ſobald mid ) jene Völker nur loslaſſen woll

ten , wendete ich deßhalb meine Blicke nach Spanien ,

wo die ſiegreichen , wie die (dyließlich beſiegten Araber

wieder einen hochſe poetiſchen Charakter annehmen

Hier trifft der alte friegeriſche Muth , die Gelehrſam
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keit, Prachtliebe, weltliche Herrlichkeit und unbedingte

Unterwerfung unter den Glauben und Herrſcher mit je

ner ritterlichen Selbſtſtändigkeit und Ehre zuſammen ,

die , obſchon von Religion ganz durchdrungen , dody

der eigenen perſinlichen Tapferkeit Geltung zuſchreiben

und Anerkennung für ſie fordern kann , da ihrem

Schwert die Verbreitung und Vertheidigungdesangefein

deten Glaubens ausſchließlich faſt anheimfällt. So ver:

ſchmelzt ſich auch die abendländiſche Innigkeit und treue

Zärtlichkeit der Liebe mit der orientaliſchen Fülle und

Gluth der Phantaſie , und aufopferungsvolle Kinges

bung und perſönliche Feſtigkeit, zierlichſte Anmuth ,

flammende Leidenſchaft, Tapferkeit und ſüßes Schmach :

ten mit dem ganzen Gefolge vordringender Heftigkeit

und Sehnſucht, ſtiller Klage und Schwermuth , tren

nen , widerſprechen und einen ſich wieder zu dem eigens

thümlich bewegteſten Ganzen .

Uuf dieſem Boden wollte ich mich anbauen . Denn

zu ihm zogen mich gleichfalls lebendig nachwirkende Ju

genderinnerungen hin. Von Weimar herüber hatten

Wolffs den ſtandhaften Prinzen Calderons mitgebracht,

und als Knabe rdon ward id , von dieſer mir damals

ganz neuen Welt durch und durch erſchüttert. Die

Wildheitdes machtbegierigen Königs, die aufopferungs

volle Liebe und Freundſchaft des tapfern Muley , der

bald aufbrauſend hart, bald fart und hingebend in ro

bangen Schmerzen ſo feſt und männlid , umhergetrieben

wird ; die beſchäftigungsloſe Angſt der Prinzeſſin , die

mit ihren Ahnungen wiemit wirklichen Leiden in geiſt

ill .

12 * '
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reicher Phantaſie zu ſchwelgen nicht aufhört ; und die

ſer leuchtenden muhamedaniſchen Leidenſchaft gegeniiber ,

der chriſtliche hohe Muth der portugieſiſchen Prinzen ,

Fernando's Ruhe und Standhaftigkeit , ſeine ergebene

Duldung , welche den Schmerz der Gefangenſchaft,

Miſhandlung, Krankheit und des Todes ſelber dankend

im Triumph dahinnimmt, – und alle dieſe Züge ſo

rein und klar in einer Gluth und einem Glanze entfal

tet , von dem ich bisher noch keine Vorſtellung hatte ,

~ dabei das neue Local der africaniſchen Kiſte , des

weiten Meeres , der reichen Paläſte und üppigen Går:

ten , - dieß aller Weltpracht unerachtet irdiſch důſtre

Gemålde ſchwerer Plagen und Noth , die ſich zu reinem

Himmelsglanz verklaren , wurzelten ſich mir zu unaus:

ldſchlichen Bildern ein . Beſonders konnte ich die ſelige

Lichtgeſtalt nicht vergeſſen , in welcher Fernando nach

ſeinem Tode dem chriſtlichen Heere vorleuchtet, damit

ſeiner Leide wenigſtens , da er lebend unrettbar war,

eine heilige Grabſtåtte ſiegreich erkämpft werde . Spå

ter erhielt das Leben ein Traum die Theilnahme für

Calderon und die Spanier immer von neuem rege. —

Solche Geſtalten tauchten mir nun audy jeßtwieder auf,

und ich empfand eine unbezwingliche Sehnſucit nad)

Calderoniſchen Komödien und Tragödien , geiſtlichen wie

weltlichen . Denn Lope de Vega dem gezwungneren ,

übertriebenen Calderon vorzuziehen hatte ich noch nicht

gelernt. Nun war die Form des neuen Werkes ſchnell

entſchieden . Ich lebte und webte jegt nur in Calderoni

ſcher Poeſie, ja ihre ſcharfgezeichnete Eigenthumlichkeit
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prågte ſich mir ſo vollſtändig ein , daß ſelbſt die Geſtal

ten des Don Juan bald dadurch in den Hintergrund zu

rückgedrångt waren . -- Die ſtrengkatholiſche Ortho

dorie ſchreckte mich nicht ab , und ihre bildliche Sinn

lichkeit lockte mich leicht aus dem poeſiekahlen Proteſtan :

tismus und ſeiner heutigen Sentimentalitåt heraus.

Auch die unbeſchränkte monarchiſche Herrſchaft , mit

welcher die gleichmäßig heilig geachteten Forderungen

der Liebe und perſönlichen Ehre in ſteten Kampf gera

then , ſtieß mich nicht zurück, und in die ſpaniſche Dars

ſtellung der Liebewußt' ich mich ganz und gar zu finden .

Wie ſtatt elterlicher oder geſchwiſterlich inniger Neigung

faſt durchweg die Ehre allein der Haupthebel aller

Handlungen iſt , wird auch die Liebe bei aller Leiden

ſchaft und brauſenden Heftigkeit zur Verehrung der

Erkornen ; und nun bietet auch die verzehrendfte Gluth

des Herzens ihren vollſtändig geordneten zierlichen Wort:

ſtrauß, rey es im Liebesflehen , in tobenden Vorwür

fen , vergeblichem Sdmachten oder wüthender Eifer

ſucht, immer noch kniebeugend mit gravitátiſchem An

ſtande dar. Denn den ſpikfindigſten Verſtand bei aller

ſinnlichen Bilderpracht geltend zu machen , aus allen

Naturreichen das Strahlendſte herauszuheben , und

gleichſam ſchematiſch claſſificirt zu poetiſdy abgeſchliffenen

Kryſtallen und gluthfunkelnden Edelgeſteinen erſtarren

zu laſſen , das iſt Calderons ausgebildet ſpaniſches Ta

lent. Von jener geiſtig ſinnlichen Innigkeit und Un

ſchuld des Gemüths , in welche Shakeſpear uns ſo tiefe

Blicke thun laßt, von der innern Fülle ſeiner naturs
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gebornen Charattere , welche die Kunſt verſchwenderiſch

erzog , fand ich hier keine Spur. Die zarte Herzlich

teit der Empfindung, die alle Töne ſelbſt in den leiſeſten

Modulationen noch deutlich vernehmen låßt, klang mir

nicht entgegen , und noch weniger brauchte ich das fråf

tigſte Wollen , die markige Conſequenz in Begier und

Zwecken , die dufere Rohheit und Unbåndigkeitmit ei

ner elfenartig ſpielenden Phantaſiewie bei dem Britten

zu paaren . So hoffte ich mit Calderon ſchon eher glei

chen Schritt zu halten . Die orientaliſch prunkenden

Blumenfiguren der Rede, die logiſch ſtrengen Unter

ſchiede der Schlüſſe und Folgerungen , die Abwechſelung

künſtlicher Versmaße , Reime und aſſonanzen konnte

ich um ſo leichter nachbilden , da ich die gåhrende Fülle

der Empfindung und Vorſtellung nicht in mir trug ,.

welche , um fids anſchaulich auszudrücken , mitten in

die übervolle Wirklichkeit hineingreift, und alles und

jedes, was ſich zu ſicherer Vergleichung darbietet, ohne

viele Auswahl naturfriſch aufnimmt und geſtaltet. Uus

ähnlichen Gründen war mir auch mein Vorbild in den

weitlåufigen kunſtreichen Erzählungen und lyriſchen Er:

güſſen ein günſtiger Gewährsmann . Denn åcht drama

tiſche Lebendigkeit wollte mir niemals gelingen . Doch

dem Spanier in ſeiner pitanten Schärfe der Situationeu

und Erfindung der fein durcheinander geſchlungenen Vers

wicklung nachzukommen , mußte ich aufgeben , und

konnte dieſen Piangel nur durch Tiefe der Gedanken und

Pracht des Ausdrucks mehr zu verdecken als zu ver

guten wünſchen .
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Nadidem ich mir für die innere und äußere Form

auf dieſe Weiſe das Nathige herbeigeſchafft hatte , nahm

ich einige alte ſpaniſche Chroniken vor , und fand ſchnel

Ter als ich hoffen konnte, hiſtoriſche Facta , wie ſie ſidy

meinem Zwecke anpaſſen ließen . Sogleich machte ich

mich jekt , als eifrig auch der Koran ſprungweiſe durch :

geleſen und der Anſchaulichkeit des locals wegen Reiſe

beſchreibungen durchblättert waren , mit voller Liebe

an die Sache. Nach Verlauf von vier Wochen ſchon

konnte ich die Tragödie bis zu den legten Scenen hin

den Freunden mittheilen. Sie follten mir Beifall, und

ſo wunderte auch ich mic ; in keiner Weiſe mehr , daß

mir das friſch Geleiſtete trefflich gelungen ſchien . Die

Mattigkeit und Leerheit der tragiſchen Handlung, die

Magerkeit der Charaktere fiel mir nicht auf, und ich

glaubte da an eine unbedingte Vollendung, wo doch

nur allenfalls die Gefchmeidigkeit zu loveit war , mit

der id ) mich in die fremde Darſtellungsweiſe nachbildend

hineinzuleben geſchickt geweſen war.

Zu grellem Abſtich wogten durch dieſe ſtille Beſchåf

tigung nach und nach die mannichfaltigſten Geſtalten ei

ner übervollen Gegenwart des Genuſes und der Be

lehrung in tåglichem Wechſelhin . Das politiſche In

tereſſe gewann ſein nådyſtes Recht, obgleich ich nocy

immer mehr Gemålde befah als Zeitungen durchlas ; -

den Geſchwornengerichten aber und ihrem franzöſiſchen

Charakter des nur allzu oft feindlich geſtimmten könig

lichen Anklågers und der rhetoriſch ruhmſüchtigen Ver
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theidiger , dem Civilproceß mit ſeinen ſcharfen Wort:

gefechten der Advocaten , den gravitatiſchen Verhands

lungen des Caſſationshofes widmete ich eine reich be

lohnte Aufmerkſamkeit. In gleicher Weiſe beſuchten

wir das großartig angelegte Invalidenhaus , die Bi

bliotheken , den jardin des plantes, das Taubſtummen

inſtitut, die Blindenanſtalt, Hoſpitåler, Irrenhåuſer und

was in ſolch einem Centrum der Bildung und Verderb

niß nur irgend an gemeinnüßigen Anſtalten nothwendig

wnd, mit immer vermehrtem Eifer . Die freundliche,

wenn auch baumleere , kalkſtaubbedeckte Umgegend von

Paris lockte uns oft hinaus , und die vielen Schloſſer

und Gärten, durch hiſtoriſche Erinnerungen oder Pracht

der Anlagen durchweg anziehend, blieben nicht unbe

ſehen . Denn die Glanzzeit des vierzehnten Ludwig ,

deren naturwidriges Gewand auch die Natur anzuzie

hen gezwungen ward, die kurze Blüthe der Napoleoni

ſchen Herrſchaft , welche mit verſchwenderiſcher Einfach

heit die Kunſttage der römiſchen Kaiſerzeiten wieder er :

weckte , die matte Gegenwart der reſtaurirten Bour

bonen , welche hin und wieder auch die Geſtalt des

Mittelalters nicht verſchmåhte, und ſich durch die Denk

ſteine ihrer weithinreichenden Vergangenheit zu befeſti

gen ſtrebte , alle dieſe wechſelnden Perioden haben den

wichtigen Punkten der Umgegend dauernd den charat

teriſtiſchen Stempel ihrer vorübergegangenen Macht und

Herrlichkeit aufgedrückt.

Die franzöſiſche Art der Geſelligkeit dagegen ſagte

mir , je nåher ich ſie kennen lernte , in ſtets minderem
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Grade zu . Ueberall Beſcheid zu wiſſen , immer im

Tage zu leben , mit niemals nachlaſſender Beweglich :

teit Alles und Jedes in leiſer Berührung zu faſſen

und wieder fallen zu laſſen, nachdem es mit dem rech

ten Worte geiſtreich getroffen iſt, war mir zu unbe

quem : denn um Manches ergründen zu fdnnen , liebte

ich mich um das Meiſte gar nicht zu bekümmern . Das

ſchnelle Kommen und Wiederverſchwinden , Unknüpfen

und Abbrechen , das haſtig behagliche Umherſd)waken ,

die Grazie im Schmeicheln und Widerſtreben , konnte

ich in der fremden Sprache nicht erreichen ; den Frauen

fu huldigen fiel mir låſtig , und die Heuchelei ſocialer

Gleichheit, die denn doch in den feinſten Unterſchieden

Jedem , wie Stand , anſehen , Talent, Schönheit oder

Reichthum es fordern , zu begegnen beſliſſen iſt, wußte

ich mir nicht zu eigen zu machen . Mit immer er:

neuter Luſt aber erfreute ich mich an den Abbild dieſer

bewegten Oberfläche eines weltſtådtiſchen Lebens, das

die franzöſiſchen Vaudevilles in ihren reichen Abſtu

fungen lieferten . Das Vaudeville iſt das Theater als

Stadtſalon ; eine andere Bedeutung wußte ich dieſen

eigenthümlich franzöſiſchen Scherzen nicht unterzules

gen , einen hoheren Kunſtwerth konnte ich ihnen nicht

zugeſtehen . Dem Inhalte nach iſt dieſer Gattung

keine Grånze geſtellt; von Tage zu Tage erweitert ſie

ihr Gebiet und hat ſich bereits Geſchichte und Politik,

Neuigkeit und Thorheit des Augenblicks, das Hochſte,

Tiefſte und Rührendſte, abgeſchliffene Geſelligkeit, arg

loſe Naivetåt-und die volle Ausgelaſſenheit der Freude
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und des Spottes nach ihrer Weiſe zu geſtalten das

Recit erkämpft. Mit dieſer Mannichfaltigkeit des

Stoffes darf auch der Ton der Darſtellung gleidhen

Schritt halten . Der Schmerz der Tragik und

Schwung der Leidenſchaft iſt ihr eben ſo wenig , als

die Derbheit der Poſſe oder die glatte Feinheit

des Luſtſpiels verſagt , ſcharfe Charakterentwickelung

und ſittenſchildernde Ausbreitung über jede Art von

Zl1ſtånden gehört ihr eigens jll , und ſo darf ſie

auch alle übrigen Mitteltöne durchſpielen ; deſſen un

geachtet iſt es dem Vaudeville weder zur Tragédie,

noch zum Luſtſpiel oder zur Poſie zu werden erlaubt .

Denn jeden Sturm der Empfindung muß immer die

ſpielende Beweglichkeit der Bildung und des Wißes

wieder beſd)wichtigen , die Rührung rich in leichten

Scherz, die Unſchuld in pikante Coquetterie, die Ges

walt der Komić in ſocialen Frohſinn verwandeln , da

mit alle Tiefe der Poeſie ja zu dem flictig reizenden

Schaume verfliege, wie die Geſelligkeit ihn zu ſchnell

wieder ſchwindender Anregung und Unterhaltung leicht

fertig niederſd )lürſt. Raſch zu knüpfen , bunt zu ver

wirren , ſo ſchnell als möglid , um niemals låſtig zu

reyn , ein geniigendes Ende zu finden ; bald Stijgen

hinzuzeichnen , wie die muntere Laune des Augenblicks

ſie ergiebig im erſten Entwurf ſchon vollendet , bald

ſtellenweiſe Hauptpunkte auszuführen , womöglich aber

liberall frappant ſcharf, fein und keck aufzutreten , das

mit der Reiz der Neuheit nirgends ermatte, das find

Forderungen , welche das Baudeville aufſtellt, und des
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ren Befriedigung nur den Franzoſen gelingt. Rein

Deutſcher in ſeiner Gründlichkeit oder Plumpheit, Tiefe

oder Plattheit , hat je ein Vaudeville ſchreiben oder

ſpielen können . - -

Die verſchiedenartigen Theater zu beſuchen , welche

dieſer Gattung gewidmet ſind, zeigten ſich die Freunde

jedesmal bereit. Anfangs behagte uns vor allen Uebris

gen das Gymnaſe, das Scribe mit immer wechſelnden

Gemälden aus der Kaiſerzeit, dem ruſſiſchen Feldzuge,

dem heutigen Paris , der Chaussée d 'Antin , dem

Faubourg St. Germain, oder der Rue St. Honoré

verſah. Seine anſtandsvollere Bildung, die elegante

Schärfe ſeiner ſpikfindig brillanten Couplets , mit des

nen er jede gefühlvolle Rührung wieder zu feinem Li

cheln hinüberſpielt , ſeine routinirte Anmuth , welche

mit dem glücklichſten Talente ſtets Hand in Hand ging,

gefiel uns ausnehmend, undwir verzichen es ihm , daß

er, um neu und pikant zu bleiben, auf immer raffinir

tere Verwicklungen rann . Bald jedoch ergoßten wir

uns reichhaltiger im théâtre de variétés an den por

ſenhaften Spåßen , durch welche Potier ſeit ſo vielen

Jahren ſchon , ſo oft er auftrat, zu unaufhörlichem La

chen fortriß . Wollten wir dann die niedrigen Volks

claſſen in ihrem wirklichen Treiben , in ihrem leiden

ſchaftlich harten Gezánk, ihren Scherzen und gebildes

ten Rohheiten beirachten , ſo ließen wir uns die Boule

vards immer weiter hinabdrången , um endlich gegen

Mitternacht wieder von der vornehmeren Welt und

dem Gewoge der Fremden bei Tortoni zu ſcheiden . -
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Ernſtere Vorbereitungen dagegen erforderte das

théâtre français. Wir aßen früh und måßig im

palais royal , verbrachten in ruhigem Geſpräch gute

Stunden unter den kurf geſchorenen Linden vor dem

café de Foy , und nachdem wir uns von dem plåt

ſchernden Springbrunnen noch einmal hatten Kühlung

zuwehen laſſen , betracyteten wir dann die Thorheit

und Weisheit des aitfranzöſiſchen Lebens in den Mo

lièreſchen klaren Spiegelbildern , oder rückten in der

ganzen Folgereihe der haute comédie den Tagen der

Gegenwart immer näher . Kein Volk lernt man ſo

genau aus ſeinem Luſtſpiel kennen, als die Franzoſen .

Thu häusliches und offentliches Leben iſt ſelbſt ſchon

theatraliſch verkünſtelt, und ihre Somddienwelt ſcheidet

ſich in neueſter Zeit von der Wirklichkeit immer weniger

ab. Deßhalb ſtieß mich auch die Tragédie , die auf

den entgegengeſekten Wegen ihr gleid , falſches Ziel zu

erreichen ſtrebt, fortdauernd zurück, und Talma ſelbſt

erſchien mir in Menſchenhaß und Reue und der école

des Viellards vollendeter, denn als Hamlet, Sulla

oder als irgend ein anderer römiſcher oder griechiſcher

Held .

Nach dem Odeon tamen wir wenig ; es verſuchte

jid in allen Gattungen und blieb in jeder auf halbem

Wege ſtehen . Denn nur durch feſte Scheidung wiſſen

ſich die franzöſiſchen Theater jedes zu einſeitiger Vors

trefflichkeit auszubilden . — Uudy die große Oper ver

führte uns nur ſelten ihre leeren Banke füllen zu hel

fen ; Geſang iſt der Franzoſen Sache nicht; Gluck'ſche
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Opern wagte ich deßhalb nicht zu hören , die Auffüh

rungen der Spontiniſchen waren den unſrigen nicht an

die Seite zu ſtellen , Cherubiniſche wurden faſt niemals

angekündigt , die acht franzöſiſchen , hauptſächlich die

neueren , langweilten mich , und ihre Ballette ſdílåfer :

ten mich jedesmal ein . Häufig jedoch machte ich mir

den Genuß der komiſchen Opern, deren treue Charak:

teriſtik und theilweiſe Naivetåt Auber ſo eben mit der

lieblichen Leichtigkeit und dem Glanz Roſſiniſcher Melos

dien anzufriſchen unternommen hatte.

Wie oft ſagte ich mir voller Mißmuth , in dem

allem ſey wahre Poeſie vergebens zu ſuchen, und ward

doch nicht müde , die meiſten Abendſtunden täglich in

dem Theater zu verbringen . Jegt kann ich mir die

ſen Widerſpruch leicht erklären . Die raſch vorüber:

ſchreitende, von allen Seiten ineinandergreifende Data

ſtellung, die ſtrenge Scheidung der Rollenfächer , deren

feſter Typus und ausgebildete Schule auch geringeren

Talenten einen Schein der Vollendung leiht, die im

mer rege Luft der Schauſpieler, die Genialitåt der we

nigen Unübertrefflichen , welche ſich ſchnell in irgend

einem Grade den Uebrigen mittheilt, dieſe Vortheile

vergüten den Mangel an innerer Poeſie, und die Un :

terhaltung ſteigt, je mehr die tiefen Forderungen ein

für allemal beſeitigt ſind. Die Deutſchen , ohne Schule,

ohne Grundfäße, und in neueſter Zeit faſt ganz ohne

nationale Vorbilder , dem eigenen halben Talent oder

der ganzen Talentloſigkeit überlaſſen , verderben nur

zu oft die hochſten Meiſterwerke ; die Franzoſen hau
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chen auch den mittelmäßigen durch immer regen Gelft

ein unterhaltend aufreizendes oder beruhigendes Les

ben ein .

Des hsdyſten Genuſſes theatraliſcher Virtuoſitat

habe ich mich jedoch nur durch die Mars erfreut. Von

naivſier faſt kindlicher Unſchuld an bis zu der kunſtrei

chen Grazie raffinirter Coquetterie hin bewegte ſie ſich

in gleichmäßiger Meiſterſchaft durch jede faſt unmert:

liche Schattirung ; der nobelſte Anſtand, wie die unge:

zwungene Natürlichkeit , die reine Herzensgüte und

(dlichte Einfacheit , wie die verſchlagenſte Lift und

verborgene Schadenfreude ; die gelaſſenſte Ruhe, wie

der lebendigſte Ausbrudy der Leidenſchaft , Schaltheit

und Schwermuth , Schuld und Reue, der tiefe Seelen

(dynierz und die heitere Sinnlichkeit ſtanden ihr gleich

mißig zu Gebot. Wao roll ich aber viel das Einzelne

aufzählen , ſie, die Eine war vollſtändig ihr ganzes

Geſchlecht; Kind, Jungfrau , Liebende, Verſchmähende,

Entſagende , Gattin , Mutter, und in dieſer ganzen

Stufenfolge von immer gleich unerſchöpflicher Liebens:

wirdigkeit. Nur die einſeitige coloſſalere Leidenſchaft

der franzöſiſchen Tragödie darzuſtellen war ihr verſagt;

doch nicht etwa, weil ihr dieſe Hdhe zu erreichen un

möglich fiel, im Gegentheil, ihr Genius ſtand zu hoch

fiir dieſe tragiſche Abirrung. Denn was ſie vor allen

Franzoſeni , Talma ausgenommen , auszeichnete : fie

ſtellte nicht Charaktereigenheiten und Leidenſchaften in

deren leerer Abſtraction dar, ſondern immer ganze

lebensvolle Menſchen , mit erfülltem Inneren und viel
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ſeitiger Peußerung. Ihre Geſtaltwar mittlerer Große,

ſchlank, wohlgebaut und ſo durchgebildet , ſo jedem

beſtimmten Ausdruck weich und maßvoll ſich fügend,

wie ich es bei keiner Schauſpielerin je wieder geſes

hen ; ihr Uuge von unwiderſtehlichem Glanz, und

ein ſteter klarſter Seelenſpiegel , ihr Lächeln unbes

ſchreiblich reizend, ihre Stirn edel und jede ihrer

Bewegungen Grazie . -

Obſchon mich dieß bunte Treiben in keiner. Be.

ziehung für Tieferes unempfänglich gemacht hatte,

so hegte ich doch vor der Gemäldegalerie des Louvre

eine ſeltſame Scheu , und wagte mich wochenlang

nicht hinein . . Endlich zwang mich ein neuerworbes

ner Freund ihn zu ſeinen Lieblingsbildern zu beglei:

ten . Es war der unglücklichſte Tag meiner bisheri:

gen Reiſe. Die Laſt der neuen Anſchauungen er :

drückte mid ) , und die bewunderten Schåke meineni

Denken zu unterwerfen fand ich den Muth nicht

in mir. Jenem , der ohne zu grübeln im reinen

Genuß des Schauens , beſeligt ward, erfdien dieſe

ſchwermüthige Angſt unbegreiflich. Wie. Veneidete ich

ihn um ſeine Unbefangenheit, wie liebenswürdig war

er in ſeiner Freude ! Ueberhaupt habe ich nie einen

Mann geſehen , der gleich ihm Jeden beim erſten

Anblick abſiditslos zu ſich hingezogen hatte. Und

doch war er hingebender noch , als aufnehmend, und

gern und oft ſich ſelber täuſchend, hing ev Jedem

an , in welchem er einen verwandten Funken der
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Liebe für irgend Etwas, was auch er mit Liebe um

fing, zu entdecken glaubte. Keiner in unſerm gans

zen Kreiſe kam ihm in Genuß und Anerkennung je

der Art der Größe, des Ruhms, des edlen Beſtres

bens gleic) , und ſich ſelber bei dieſer Verehrung in

den äußerſten Hintergrund zurückzuſtellen war ſeiner

bewahrten Beſcheidenheit angeboren . Arzt mit Leib

und Seele , wendete ſich ſein Blick dennoch nach als

len Seiten hin ; die Kunſt aber blieb das Element

ſeiner vollſten Glückſeligkeit. In ihr ließ ein nie

irrender Blick , ein weiter Sinn und das innigſte

Gemith ihn durchweg das Beſte aufſuchen und ganz

ſich zu eigen machen , und ſelbſt an dem Halben die

ginſtige Seite hervorheben , von der aus betrachtet

fiir Auge und Ohr, oder für Herz, Verſtand, Laien

oder Kenner ein Genuß noch immer zu finden war.

Die gleidhe Liebe zur Kunſt vereinigte uns bald

enger , in die ſonderbare Art jedoch, mit der ich mein

Studium trieb , wußte er ſich anfangs keineswegs

hinein zu finden . Freilich war ſie auch befremdlich

genug. Hartnackig nåmlich wies ich alle ſpecielleren

Hiſtoriſchen Vorſtudien von der Hand; nur aus den

Kunſtwerken ſelbſt wollte ich Kunſt und Kunſtgeſchichte

lernen , und wenn Andere bisher faſt ausſchließlich

von der techniſchen Seite her den Fortgang der Epo

chen , den Unterſchied der Schulen , die Eigenthüm

lichkeit der Meiſter und Schüler betrachtet hatten , ſo

(chritt ich mit ärgerlicher Ungeduld an dieſem ganzen

Felde voriiber , da für meine Fragen und Geſichts

punkte
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hrum
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punkte von dieſer Richtung her keine Antwort und

Einſicht zu erlangen ſchien . Doch es wird ſchwierig

reyn mich verſtändlich zu machen , obſchon ich eifrig

darnach trachte , indem erſt dann ſo vieles Frühere

ſeine Fremdheit verlieren würde. Laß mich davon

ausgehen , daß in Tagen achter Kunſt beſtimente Welt:

anſchauungen , religidſe und ſonſtige, die reichſten Get

ſter am tiefſten beſeelen , und durch dieſe gerade in

reinſter Geſtalt ſich herauszubilden ſtreben . In dies

ſem Drange ſucht auch die Kunſt ihren Urſprung.

Denn das Tiefſte, was die menſchliche Bruſt zu be

wegen vermag, und in der åußeren Wirklichkeit durch

das vernunftloſe Spiel des Zufalls getrůbt und ver

fålſcht, reine klare Erſcheinung nur halb erreicht und

Halb entbehren muß , gewinnt durch die Kunſt zuerſt

eine unendliche Gegenwart. Durch ſie allein , wie

durd , ein zweites Schöpfungswunder , erringt und

formt das geiſtige Jnnere ſich als åchte Heimath ets

nen Körper, in welchem es, wie in ſeinem angebore

nen Elemente, befriedigtwaltet und lebt. Denn dieß

iſt die Unendlichkeit der Kunft: daß fie den tiefen

Zwieſpalt von Verſtand und Anſchauung , Vernunft

und widerſtrebender Außenwelt, Abſicht und Vollbrina

gen , als für ſie nicht vorhanden , urſprünglich 18ſ't;

dieß iſt ihr ewiger Ernſt: im Mittelpunkt des Wahren

zu ſtehen ; dieß ihre Freundlichkeit : zur Naturgeſtalt

und menſchlichen Erſcheinung , was ſie ergreift , voll:

endet auszuprågen . Und ſo allein wird ſie ein trdſten

der Genius dem Menſchen , der ihm erheiternd und

Sotho's Borſtudien für Leben und Kunſt. : 13
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beſeligend naht. Die Mängel, die Kämpfe, das Stres

ben , die Sehnſucht des endlich beſchrånkten Lebens ru

fen ergänzend das kunſtunendliche Leben herbei , damit

das Wahrhaftige Gegenwart und ſichtbare Wirklichkeit

finde, und die Gegenwart und Wirklichkeit in ſich wahr

haftig werde . -- Da blieb mir nun zur Erkenntniß gans

jer Epochen und einzelner Werke nichts unerläßlicher ,

als zunächſt in den allgemeinen Geiſt einzudringen , der

jede Zeit, jeden Künſtler beſeelt, und zu Kunſtſchöpfun

gen raſtlos getrieben habe. Wäre mir nur dieſe Ein

ficht erſt aufgegangen , dann meinte ich , rey es Zeit

genug, ſich nach allen den äußeren Bedingniſſen und

dem anderweitigen Beiweſen umzuſehen , welches den

einzelnen Werken ihren beſtimmteren Charakter gibt.

In welche Tiefe verſuchte ich mich da zu ſtürzen ! Denn

nun ſollte auch im Verlaufe der Epochen , im Ausein

andertreten , Einwirken , Ergången und Verſchmelzen

beſonderer Richtungen und deren Folge und Entwicklung ,

im Hervortreten der höchſten Meiſter , der nachbil

denden und doch eigenthümlich ſchaffenden Schüler, in

alle dem ſollte eine innere håchſte Vernunft nur dem ge

wöhnlichen Sinne verborgen bleiben, dem tieferſchauen

den Blicke aber ſich aufs klarſte offenbar machen .

Ohne Beiſpiel jedoch werde ich auch hier nicht aus

reichen . Begleite mich deßhalb in die Gemäldegalerie

des Louvre. Ach konnte ich in dieſem Augenblicke an

Deiner Seite wirklich über den pont des arts hinwan

dern ! Wir wollten nicht auf die gelbgraue Seine und

die ſchwarzen Kohlenkåhne herniederblicken ; ſtillſtehen
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aber würden wir dennoch , um über das Eiſengelånder

gelehnt nach der düſtern Inſelcité und ihrem engen duns

teln Straßengewirre hinüberzuſchauen , aus dem die

Nôtre -Dame die ſpikenloſen Thurmarme ſteif und

ſchwer , kalt und doch correct verziert, mit halber An

dacht heraushebt. Hell dagegen glänzen zu beiden Sei:

ten des Stroms die unabſehbaren Quais mit ihren wei

Ben hohen Häuſern und den mehr farbenbunten als

prachtigen Laden im blendendſten Sonnenlichte. Aber

das Alltagsgewühl des bedürftigen Lebens ſchwirrt und

ſchallt hier belåſtigend durcheinander. Laß uns ſo ſchnell

als möglich dem Louvre zueilen . Schon blickt uns das

glänzende geldgeſättigt vornehme Dienergeſicht des Por:

tiers wie alte Bekannte an und verlangt unſere Frema

dentarte nicht mehr zu ſehen . Endlich ſind wir oben .

Welcher Frieden , welche einladende Stille und lieblidje

Kühle ! Den erſten Saal durchſchreiten wir ſchnell.

Nur Paul Veroneſe’s Hochzeit zu Canaan hålt uns auf,

und aus der Ecke her zieht uns der lichtklar funkelnde

genaue Canaletto auf Augenblicke zu ſich heran . Ueber

raſcht trittſt Du in den Hauptſaal ein ; der Blick kann

ſein Ende nicht erreichen . Du möchteſt ſtehen bleiben ,

doch ich drånge Dich vorwärts . Bei der franzöſiſchen

Schule eilen wir vorüber ; die niederländiſchen , die hol

ländiſchen Tafeln und Bilddhen laſſen wir unbeſehen ;

um yns mit friſchen Blicken zuerſt an den Italienern

zu erquicken . Erinnerſt Du Dich wohl unſerer einſtigen

Wette in der Galerie des Belvedere ? Du wollteſt in

der-Malecei nur die Raphael'ſche Epoche rühmen , wah

13 *
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rend ich allzu teck vielleicht behauptete , ich würde Dich

noch zur Freude an den ålteren und ålteſten Schulen bes

tehren können .

Es waren beſonders Fr. von Schlegel und Tief,

welche in ihrer Jugendzeit die Liebe zu den älteſten

Meiſtern , ſowohlder italieniſchen als deutſchen und nie

derlåndiſchen Malerſchulen , wieder zu erwecken wußten .

Ihr Vorzug iſt der Vorzug aller früheren Kunſtepochen ,

die ſchuldloſe Auffaſſungsweiſe , die noch durch keine

irreleitende Betrachtung geſtört oder befleckt wird. Die

Bedeutung des Inhalts , welchen ſie ergreifen , waltet

ſo vollſtåndig noch , ro friſch und ungeſchwächt in der

Seele , daß alles Uebrige dagegen in Vergeſſenheit ver

ſinkt; keine überwiegend ausgebildete Technik låßt die

Fülle , den Glanz und Uebermuth ihrer åußern Kunſt

mittel als den eigenthümlichen Zweck der Darſtellung

erſcheinen, dem ſein Gegenſtand bereits gleichgültiger zu

werden beginnt, und dennoch iſt oftwie durch ein Wun

der der Begeiſterung die Macht errungen , auch mit den

årmſten Mitteln Alles , was im Gemüthe lebt, ſpiegels

klar und mit nie wiederkehrender Gewalt herauszuarbei

ten . Und in welcher Kunſtwar dieß ergreifender der

Fall , als in den Unfången der chriſtlichen Malerei.

Denn welche Kunſt , beginnend mit dem Allerheiligſten

des Lebens, bedurfte dieſer unendlichen Kraft der Sehn

ſucht , um über alles hinaus , was irgend ſonſt das

Weltleben übervol bietet oder gånzlich verweigert, in

dem reinen Himmel des Daſeyns die einzige Befriedis

gung zu ſuchen ; welcher Kunſtward die ſchwierige Auf
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gabe zugemuthet , dieß innere Myſterium nicht etwa in

Worte des Gefühls und der Vorſtellung zu faſſent, oder

in Seelentdne und wunderbare Melodien einzugeiſten ,

ſondern zu menſchlichen Geſtalten , Gebården , Blick

und Bewegung zu verkörpern , um in dieſem leiblichen

Dieſſeits das innig erſehnte Jenſeits anſchauen und em

pfinden zu laſſen . Bei meiner vorbeſchriebenen Rich

tung nun wirſt Du es natürlich finden , daß auch ich

dem Anſtoße folgte , den jene Männer gegeben hatten

und über deſſen einſeitige Wirkung ſie ſelber ſchon was

ren hinausgekommen. Bei mir aber leitete dieſe Vor:

liebe ſich weniger aus religidſer Wendung zum Katholi

cismus her, ſondern fand ihren einfachen Grund in der

hervorbrechenden Macht des geiſtigen Gehaltes , welche

in dieſen früheſten Epochen ſo klar ins Auge ſpringt.

Denn zu jener Zeit war ich nod, in dem Wahne befan :

gen , das geiſtige Erfaſſen des Inhalts in jedem Kunſt

wert über Alles zum Kern des Genuſſes zu machen , und

die Schale der äußeren Darſtellung als eine bloße Außen

ſeite am liebſten unbeachtet liegen zu laſſen .

Doch wird es gewiß Deiner Empfindung nicht

widerſprechen , wenn ich Dir Raphael als den eigent

lichen Mittelpunkt der italieniſchen Malerei feſtſtelle .

Chriſtlich erzogen , mit tiefer Innigkeit des Gemüths,

und in gleichem Maße mit dem reinſten Kunſtſinn be:

gabt , war er eben ſo gedrungen , rich in den unend

lichen Gehalt der chriſtlichen Vorſtellungen und Em

pfindungen zu verſenken , als ſich in den Meiſteriver

ten der Alten an ihrer Darſtellungsweiſe wie an ih
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rer Mythologie mit Hellem Geiſte vollſtåndig zu be:

friedigen . Wie weit nun auch die griechiſche Kunſt

mit der Fabelwelt ihrer menſchlichen Götter von der

geiſtigen Unendlichkeit des Vaters und Sohnes , von

Chriſti Erſcheinen auf Erden , von ſeinem Lieben , Leh

ren , ſeinem Leiden und Auferſtehen entfernt liegt , -

die Kunſt der Griechen iſt und bleibt nun einmal als

Kunſt die einzig in ſich vollendete, und ſollten die

chriſtlichen Vorſtellungen nicht des wahren Kunſtaus

druckes für alle Zeiten entbehren , ſo mußten ſie den

Sinn der Alten in ſich hineinziehn , um mit ihm ſich zu

einem neuen höheren Ganzen zu verſchmelzen . Por

Sahrhunderten ſchon war der unſichtbare Gott in Mena

ſchengeſtalt auf Erden umhergewandelt , und dieß une

glaubliche Geheimniß rollte der klarſte Gegenſtand des

Glaubens bleiben . Da ward nun dei Malerei ein

Ziel aufgeſteckt, bei welchem anzugelangen ein Jahrtau

rend vergeblich ſich abmühte. Sie ſollte für die ſchran

fenloſen Tiefen nicht nur eine geiſtig , in Lehren und

Handlung durchaus gemäße Perſönlichkeit finden , und

wenn ſie das menſchliche Gemüth erfaßte, dieß In

nerſte von jeder höchſten Wahrheit durch und durch

erfüllen und beſeligen , ſondern ſie hatte auch eine äußere

Geſtalt und Erſcheinung zu erſchaffen , in welcher für

Gott ſelber die entſprechendſte Heimath , für jede re

ligiöſe Empfindung und Vorſtellung der Widerſpruch :

108 vollſte Ausdruck auf immer errungen ſey . Dieß

Wunder hat Raphael als Maler zuerſt in den hoch

ſten Kreiſen ſo vollſtändig, als es zu vollbringen war,
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wirklich vollbracht, wie Goethe es zuerſt in jedem meſta

lichen Gebiete drei Jahrhunderte ſpåter , als Dichter

vertiefter noch wiederholte.

Seine Hdhe erſtieg Raphael, als er dem Geiſt

der Antike den Sinn abgelauſcht hatte , die unermeßs

liche Weite Gottes und religidſer Gefühle zu beſtimm

ter Perſönlichkeit, Charakterfülle, Situation undHand

lung zu begrånzen und im Verein von Erhabenheit

und Grazie , Ernſt und Lieblichkeit dieß ganze Innere

mit all ſeiner Tiefe , und das ganze Zeußere in allem

Glanz der Schönheit , ſo weit es nur irgend der

Sinn des Chriſtenthums geſtattet , zu dem reinſten

Gleichgewicht zu verſchmelzen . In ſolchen Werten

blieben alle Seiten ſeines Strebens: die Richtung der

modernen Kunſt und die Richtung der antiken , das

Leben der Seele und die ſchöne plaſtiſche Form , das

Maleriſche des Colorits und die Freude am Compo

niren , an der Mannichfaltigkeit der Figuren und dern

Wechſel ihrer Stellungen , Bewegungen und Bezüge

auf einander , im gediegenſten Einklange , ohne daß

die eine oder andere ſich vorzugsweiſe geltend gemacht

Håtte. Zwar gingen die andern ſeiner ſpäteſten Scho

pfungen von dieſem zuſammenhaltenden Gipfel aus die

einzelnen Wege bald in gleicher Höhe, bald fidy ſenkend

oder höher noch ſteigend, wohl einem einſeitig grd

Beren Ziele entgegen , und einzeln auf ihnen weiter

zu ſchreiten , um dieß Ziel zu erreichen , mochte Ra

phaels Verlangen reyn , doch dieſem leßten Wunſche

konnte er nie gang Genüge leiſten . Sein Beruf war
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erfüllt , das Anderweitige hatten Andere zu vollbrin

gen .

Zu Raphael aber habe ich Dich eigentlich nur hins

geführt, um von ſeiner Höhe herab klarer die durch

einander geſchlungenen Pfade überſchauen zu können ,

welche zu ihm heran leiten . Doch wirſt Du taum

die Schwierigkeit würdigen , welche ſolchen Erklärun

gen ſich ſtorend entgegenſtellt. Will ich aufs Einzelne

hinlenken , lo ſchieben ſich gleich wieder allgemeine Bes

merkungen vor, die ſich nicht zurückweiſen laſſen , und

es iſt kein Ende abzuſehen . laß uns deßhalb zuvár

derſt als ein für allemal ausgemacht annehmen , daß

ſolch eine zuſammenfaſſende Kunſtvollendung , wie die

Raphael'ſche , nicht zu Stande kommen könne, bevor

nicht jede wichtige , theils entgegengeſekte , theils er

gånzende Seite ſich ſelbſtſtändig bereits in ihrer eigenen

Sphäre entwickelt habe. Xuf dieſer Wanderſchaft nun

gerade thun ſich in der Art der Kunſtbehandlung die

weſentlichſten Unterſchiede hervor, deren durchgreifende

Wichtigkeit die verſchiedenen Epochen trennt und wie

der verknüpft. Gib wohi Ucht , daß wir ſie ſcharf

ins Auge faſſen , denn ſie erweiſen ſich nicht in der

Malerei allein, ſondern auch in der ålteſten und ſpå

teren Kirchenmuſik als höchſt wirkſam . Und dennoch

iſt nichts mißlicher , als ſolche Unterſchiede ganz in

gendhnliche Worte handgreiflich hineinzubannen . Wå:

ren nur die nöthigen Gemälde hier ; aber die älteſten

fehlen , und Du mußt Dich dießmal mit Worten bes

gnügen . - Was die Evangelien von Gott Vater und
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ſeinem ganzen Reiche andeuten und von dem nieder

geſandten Sohne berichten , die geheimnißtiefe Geburt,

Kreuzigung und Himmelfahrt ; ferner die Thaten und

Leiden der Jünger , wie die Apoſtelgeſchichte ſie erzählt;

was die Märtyrer und Heiligen zu dauerndem Beiſpiel

und gläubiger Erhebung vollbrachten , - dieſer weite

Streis. roll den unerſchütterlichen Halt und Gehalt des

Glaubens ausmachen. Es iſt das ewige Leben Gots

tes, welches in dieſen Begebniſſen ſich kund thut, und

dieſe ewige Geſchichte, wenn auch in ihrer wirklichen

Geſtalt nur einmal ins Leben getreten , ſoll dennoch

die wahre Geſchichte ſeyn , die unvergånglich , immer

erneut, in jedes einzelne Menſchenherz, reinigend und

heiligend Schmerz und Seligkeit verkündend, als die

für Alle gleichgeſtaltete Wahrheit hineinleuchtet. -

Werden dieſe Vorſtellungen in ihrer bezeichneten Un

abånderlichkeit aufgefaßt, und ſoll ſich in menſchlichen

Zügen und Geſtalten dieſe ewige Wahrheit al

Tein für die Anſchauung ergeben , ſo wird es der

Kunſt nur darauf ankommen , ſie ro allgemein , lo

ernſt und erhaben als möglich zu dem Eindrucke hins

zuſtellen , daß hier die höchſten Gegenſtånde dem Bes

wußtſeyn zu tieffter Verſenkung dargeboten ſeyen . Wie -

die Gewalt ſolcher Anſchauungen im Innern des Hers

zenswaltet , wie beſondere Gemüther ſie ſich aneig

nen , oder ſich fremd dagegen fühlen , ſolch ein zugleichy

menſchlich innere $ Leben zur Anſchauung zu brins

gen , iſt entweder der Trieb nicht vorhanden , oder vers

mag fich nicht in ảcht künſtleriſcher Weiſe zu åußern .



202

Noch weniger fann ſich daher diefe Stufe der Kunſt

durchweg die Aufgabe ſtellen , für ſolches Innere Ges

ſtalten zu finden , in welchen die ganze Seele zu pla

ſtiſcher Abgeſchloſſenheit auch ins dußere Daſeyn , in

Blick , Bewegung , Körperform , Gruppirung bei ma

leriſch techniſcher Vollendung fich herausdrångt. Nur

die chriſtlichen Gegenſtånde rollen uns, damit ſich

der Glaube an ihnen erfülle und erziehe , in der uns

abweisbaren Macht ihrer allgültigen Wahrheit entgegen

treten . Der Gegenſtand allein , nicht aber ſeine Wir:

kung aufs menſchliche Innere und ſein Leben und Wes

ben im Kreiſe dieſes Inneren , wird als das Weſent:

liche ergriffen und dargeſtellt.

Dieſe Sinnesart beſeelte , meiner damaligen Vors

ſtellung nach , die früheſte Epoche chriſtlicher Malerei.

Wenigſtens konnte ich mir in keiner anderen Weiſe die

Bedeutung jener måchtigen Mofaifen erklären , die haupt

ſächlich Gott Vater und Chriſtus zum Gegenſtand nah

men . In erſdreckender algewalt ſchauen uns dieſe

Steingemålde mit verſteinten unwandelbaren Zügen an ,

welche nichts als eineweltbeherrſchende geiſtige Ruhe,

Strenge, Macht und Heiligkeit ausdrücken . Kein per:

ſönlich vereinzeltes Selbſtgefühl, teinemenſchlicheSorge

und Leidenſchaft , kein irdiſcher Schmerz , keine welt:

liche Freude hat Raum in folchem Antlik , das die gott:

lidhje Ewigkeit widerſpiegelt; yon dieſem einen allgemei

nen Ausdruck iſt jeder andere für immer ausgetdicht. -

Und wird auch Maria mit dem Kinde , Chriſti Leiden ,

vor Allem die Kreuzigung , oder werden Apoſtel, Szei:
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lige, Märtyrer vereinzelt oder innerhalb beſtimmter Bea

gebniſſe zu wechſelſeitigen Bezügen - in tleineren Ges

målden zuſammengeſtellt, dennoch ſtehen Alle da, als

follten ſie nur zur Anbetung und Innern Buße aufrufen .

Die Formen bleiben in ihrer typiſchen Ueberlieferung

trocken und ſtarr , und da die Kunſt noch ganz dem

Dienſte der Kirche ſich hingibt, überragt auch ihr kirch

licher Zweck die künſtleriſche Freiheit , welche ſich in ih

rem eigenen Reiche ſelbſtſtåndig zu ergehen den Muth

noch nicht gewonnen hat.

Mitten unter den Trümmern des Alterthums, in

Stalien und dem byzantiniſchen Kaiſerreich erweckt das

Chriſtenthum dieſe erſte Periode chriſtlicher Malerei.

Aus dem claffiſchen Boden entſprungen , obſchon dem

Geiſte nach neu und unermeßlich , haftet ſie dennocy in

Formen , Coſtumie und zum Theil in &ußeren Material

an den Ueberlieferungen der abgelebten römiſchen Kunſt.

Ja in ihrem erſten Beginn erſcheint ſie dermaßen noch

von der Anſchauung des verſinkenden Heidenthums ges

feſſelt, daß ſie ihres chriſtlichen Inhalts fich nur im

ſymboliſchen Gewande antiker Mythen bemächtigt und

zur wirklichen Darſtellung Chriſti, Maria's , der Pros

pheten und Apoſtel nur hindurchdringt , nachdem dle

Symbole der römiſchen Mythologie Bereits mit chriſts

lichen Gleichniſſen vertauſcht waren ; ein Entwicklungs

weg , den Rumohr zuerſt mit ſcharfſichtiger Forſchung

ſinnreich dargethan hat. Die gleiche Art der Kunſt

herrſcht nun unterſchiedslos in Nom und Byzanj bis ge

gen das fechste Jahrhundert hin ; dann aber beginnt



204

die erſte Trennung. Jtalien geht in Technit und Form

mehr und mehr der Barbarei und Zerrüttung entgegen ,

indeſſen die byzantiniſche Geſchicklichkeit ſich erhebt, und

die ähnliche Darſtellungsweiſe durch Kart den Großen

dieſſeits des Rheins verpflanzt ward , um hier reifere

Früchte zu treiben , welche auch für das übrige Deutſch

land nicht ohne Einwirkung blieben.

Im dreizehnten Jahrhundert endlich treten die kaum

geſonderten Elemente in Italien wieder zuſammen ; Duc?

cio und Cimabue nehmen ſich die byzantiniſchen Werke

zum Muſter , und mit ihnen iſt nun dieſe erſte Pes

riode abgeſchloſſen , indem ſie ſelber und mehr noch ihre

nächſten Schüler dieſelben Gegenſtände mit friſchem

Geiſte ergreifen und veränderten Bedürfniſſen der Kunſt

die erſte Möglichkeit einer reicheren Befriedigung ge

wahren.

Eine neue Hera beginnt. Daſſelbe großartige Schau

ſpiel , welches Italien mit dem Wiedererwachen der

alten Sprachen , Poeſie und Wiſſenſchaften darbietet,

wiederholt ſich in ſtaunenswertherer Weiſe in derMalerei,

und nun erſt gelingt es den Italienern , die dauern

den Vorbilder aufzuſtellen , denen faſt alle vliter ſich

immer von neuem wieder (ernend und nachbildend zu

zuwenden gendthigtwaren .

Bis zu Raphaels Zeit hin läßt ſich die vorbereis

tende Epoche in dieſer glänzenden Periode rechnen .

In ihr wollen wir raſten , da ſie mich in jenen Jugend

tagen wie keine ſpåtere feſſelte, ja oftmals völlig übers

wältigte. Sie nun bringt die Hauptelemente neu hin:
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zu , welche das vorangehende Jahrtauſend unentwickelt

gelaſſen hatte. Doch ich muß Dich noch einmal auf:

zumerken bitten , denn dieſe Elemente ſind ſchwer zu be

zeichnen und ſich klar zu machen . Vergegenwärtige

Dir deßhalb den Ausdruck, welchen jene åltere Epoche

aus ihren Gemälden ausſchloß . Was im menſchlichen

Herzen beim Anblicke Gottes, der Himmelskönigin und

ihres Sohnes , ſeiner Jünger und nachfolgenden Hei

ligen an Empfindungen und Vorſtellungen aufſteigen

mag ; die Wonne tiefer Verſenkung, die ſelige Vergeſ

renheit aller irdiſchen Wünſche und Sorgniſſe, die Reue

über die eigene Niedrigkeit, das ſtille beruhigte Sinnen

über das offenbar gewordene Geheimniß der Welt,

fand in ihr keine Darſtellung; und ſo ſchritt ſie auch

zu dem Ausdruck der Leidenſchaften , welche dieſem

Kreiſe angehören können , noch nicht fort. Denn der

Gegenwart des göttlichen Reiches fehlte überhaupt eine

volle weltliche Wirklichkeit. Zwar vermochte ſich auch

jene Periode nicht der Verſinnlichung durch menſchliche

Formen und Züge zu entziehen . Doch jede Geſtalt ward

zu ſehr nur im Werthe einer andeutenden Ver

anſchaulichung gebraucht, als daß jenem åchten Bei

ſtreben der Kunſt hätte genügt werden können , wels

ches nur dann ſich befriedigt zeigt, wenn es gelun

gén iſt, auch das ſinnlichkeitslos Erhebendſte gang in

die Seele und den Leib der ſonſt gewohnten Gegen .

wart einzubürgern, und jede trennende Unangemeſſens

heit in dieſer Vermenſchlichung vollkommen zu überwin

den . Auf ſolche kunſtgemäße Vertdrperung kommt
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es in der jebigen Periode an. Wie Gott ſelber

Fleiſch und Blut ward , ro will ſie ihn auch in ſeis

nex menſchlichen Geſtalt und ſeinem menſchlichen In:

nern zur Erſcheinung bringen . Was ſie auch immer

aus dem Geſammtgebiete religidler Vorſtellungen in fich

aufnimmt. Engel und Teufel, die Perſonen und Be

gebniſſe des alten wie des neuen Teſtamentes , das

Ueberirdiſche, wie das ſichtbar in die Welt Setretene,

allem und Fedem vergönnt ſie die Form eines eigen

thümlichen , ſtets auch irdiſchen Daſeyns, und beſeelt

es zu jener Perſönlichkeit in fich abgeſchloſſener Ger

můther , ſey ihr Local nun die Erde, der Himmel oder

die Hile. Und da der Sohn Gottes den Boden

der außeren Natur zu betreten , auf ihm zum Manne

zu erwachſen , ſeine Wunder zu vollbringen , ſeine Mars

ter zu durchleiden , ja , nach dem Tode ſelbſt noch auf

ihm fortzuwandeln nicht verſchmäht hat, erſcheint audy

ihr Wald , Wieſe , Strom und Gebirge , das leben

dige Spiel des Lichtes und der Zug der Wolfen mehr

und mehr eine würdige åußere Umgebung für das in

nerſte Heiligthum des Herzens.

Durch dieſe neue Richtung bethätigt die ganze Pes

riode ihre åcht katholiſche Sinnesweiſe. Denn wie

keine andere Confeffion hålt der römiſde Katholicis :

mus an dieſer ſinnlichen Verkörperung feſt, und ſucht

ſich Chriſti dahingeſchwundenes Erſcheinen in gleicher

Gegenwart dauernd zu bewahren . So mag es Dir

wohl lächerlich und ſinnlos klingen , wenn ich mir

damals ſagte , jene erſte Periode habe ihre Gegen .
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ſtånde im Sinne des himmliſchen Vater $ , dieſe die

ihrigen im Sinne des auf Erden erſchienenen Soh

nes aufgefaßt, und dennoch liegt dieſem Wort eine

tiefere Wahrheit zu Grunde.

Was ich ſchon früher von Raphael ſagte, wird

Dir hoffentlich noch im Gedåchtniſſe haften. Jeßt

erft kann ich Dich wieder daran erinnern . Die volle

endung , die ihm zuerſt, in vollem Maße zu erreichen

erlaubt war , ſchwebt ſeit ihrem Beginn ſchon dieſer

Epoche als lektes Ziel unbewußt vor. Sol das Reich

des Himmels ganz in die menſdliche Welt und deren

Naturgeſtalten, ohne an ſeiner Höhe und Reinheit zu

verlieren , herniederſteigen , ſo muß auch die Wirklich

keit vollſtändig ſich reinigen , jeder Laune dußerer MiB

bildung muß ſie entſagen , jede innere Unwürdigkeit

von fic abthun ; ſie muß ſich geiſtig und leiblich hei

ligen , um das Heiligſte nicht nur in ſich zu beher

bergen , ſondern als angemeſſene Form deſſelben das

tiefſte Wahre in höchſter Schönheit dem erſtaunten,

Blicke zu offenbaren . Dieſem neuerwachenden Bei

ſtreben kommt nun in Italien die alte Kunſt mehr

als irgendwo zu Gute. Und ſo leuchtet denn in dieſe

Periode der Glang der griechiſchen Sculptur in un

endlich tieferer Weiſe hinein , als beim Beginne der

erſten , und es darf in keiner Beziehung verwundern,

Stoffe der alten Mythologie und Geſchichte von den

ſelben Meiſtern behandelt zu ſehen , deren Begeiſtrung

ſich nur an chriſtlichen Gegenſtänden andåchtig erheben

zu können ſcheint.
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Nun blicke vorwärts . Welch mannichfaltige Pfade

hatte dieſe Epoche mühſam entlang zu wandern , ehe

ſie bei ihrem Ziele anlangte. Verwirrt durchkreuzen

fie fich , oder laufen beziehungslos neben einander

fort. Eine unabſehbare Reihe von Meiſtern und

Schülern zieht an uns vorüber , bald hier , bald dort,

in Siena, Floreng, Venedig , Padua, Perugia, Bo

logna erſtehen und pflanzen ſich weitverzweigte Ma

lerſchulen fort, und an die Stelle gleichgeſtaltiger

Ueberlieferungen treten plößlich in lebendiger Entwicks

fung geſonderte Richtungen entweder zu feſter Tren

nung weit auseinander , oder nåhern ſich , je mehr

endlich eine volle Ergänzung dem erſtrebten Gipfel

raſcher entgegen treibt. Um früheſten laſſen ſich Tos:

cana, Venedig und die Umbriſchen Städte unterſchei

den ; die raſtloſeſte Entwicklung aber regt ſich vor:

nehmlich unter den Florentiniſchen Meiſtern . Ihnen

ſuchte ich deßhalb. am tiefſten ins Innere zu ſchauen .

:: Hier war Giotto der Erſte, welcher innerhalb

des überkommenen Typus eine epochenmachende Um

wandlung in der Technik wie in der Auffaſſungs

weiſe erfolgreich wagte. Hauptſächlich gegen die le

bensbegebniſſe der Heiligen hingerichtet, welche rei

nem Zeitalter näher lagen , blickt er, je weiter er fidh

von der bisherigen Erhabenheit entfernte, um so ſchår

fer mit hellem Auge und klarem Verſtande auf die

Wirklichkeit hin , und unternahm es nun, ſeine Ges

ſtalten durch menſchlichen Ausdruck, Bewegung, Sand

lung, Naturwahrheit und veränderte mannichfache Ge:

wan:
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wandung, ſo weit es ein erſter Verſuch vermochte,

neu zu beleben ; wenn es ihm auch nicht gelang, den

Phyſiognomien , die er erfand , und ihren langgeſchlik

ten Zügen , ihren im Profil abgeſtumpften Naſen und

ihrem vorgedrångten Kinn die beſtimmteren Unterſchiede

gleichartiger oder entgegengeſekter Charaktere einzuprå

gen . — Nun war der erſte kråftige Bruch mit der Ver:

gangenheit geſchehen . Die neue Richtung zu verfol

gen und auszubilden , zugleich aber die zum Theil ver

lorene Tiefe des religidſen Sinnes wieder hinzu zu brin

gen , blieb ein Jahrhundert lang die weitere Aufgabe

einer Reihe von Schülern , welche ſich dadurch zu im

mer emporragenderer Meiſterſchaft erhoben.

Als nächſte wichtige Fortentwicklung laſſen ſich jekt

drei Richtungen deutlich unterſcheiden .

• Dem fühnſten Kunſtunterfangen waren nur die er :

ſten Kinderniſſe aus dem Wege geräumt. Die ådten

Formen , die durchgebildet freie Bewegung , der wahre

geiſtige Ausdruck , der Schmelz der Farben und Zauber

des Colorits war noch nicht gefunden . Da thut nun

Fieſole , mit jeder reinen Kunſtgabe von Gott und Na

tur geſegnet, in ſtiller Beſcheidenheit und Frommigkeit

den erſten Schritt vorwärts.. Jeder irdiſchen Leiden

ſchaft, jedem Trieb des Böſen entrůckt, erſcheinen ſeine

Geſtalten nur in Gott beſeligt, nur ihm in dem zarten

Lichtglanje demüthiger Liebe geweiht, ſo daß die lieb

liche Unſchuld der Engel zu dem Grundzuge wird, wel

cher in der heiteren Tiefe der Andacht um die Lippen

und Wangen ſeiner ſchuldloſen Menſchen ſpielt. Da

Botho's Porſtudien für Leben und Kunſt. 14
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iſt für ausgebildete Eigenthümlichkeit des Charakters ,

für feſte Energie und wechſelnde Affecte kein Raum ;

eine ſchonende Weidheit ſucht jeden ſchärfer geſonderten

Unterſchied mit milder Hand auszulöſchen , ein ruhiges

Schauen und ſeliges Handeln blickt ſtill und ſanft aus

jedem Auge , und wie es nur Eines gibt, warum es

Noth iſt, gläubige Reinheit der Seele , ſo ſpricht ſich

auch dieſe Reinheit vor Adem in jedem Zuge, in jeder

Stellung und Bewegung aus. So rein wie das In

nere ſeiner Menſchen , ſo licht und klar iſt jedes ſeiner

Meiſterwerke. Das helglänzendſte Himmelblau , das

farteſte Roſenroth , liebliches Gelb und freundliches

Grún blinkt uns entgegen ; und wenn er es bei nod)

unausgebildeter Technik nur könnte , er möchte ſeine

Figuren mit ihren verklärten Zügen und dem feinen ,

oft ſelbſt krånklichen Carmin noch fðrperloſer verklingen

laſſen , denn über alle Kraft des werkthåtigen Lebens

ſehnt er ſich dort hinauf, wo die entfeſſelte Seele eines

irdiſchen Leibes nichtmeýr bedarf.

Es hat Tage der Muthloſigkeit gegeben , in welcher

mir aus dieſen Bildern ein Athem der Sehnſudyt , wie

nach dem Aſyl eines ſeligen Friedens, entgegenwehte .

Heute kann ich ſie nur mit jenem freundlichen Lächeln

betrachten , mit dem wir auf die ſüßen Spiele unſchul

diger Kinder blicken . „ Werdet wie die Kindlein , “

dieß Wort iſt ſo tief in Fieſole's Herz hineingetönt, daß

er nun einzig faſt dieſes Wortmalen mag .

Dieß eine Wort aber war für die ganze Epoche

durchaus erforderlich. Gemüth und Antlig mußten ſo
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engelflar und rehnſuchtsvoll heilig , als die Grundform

der Seele wie des Leibes für ſich ausgebildet ſein , das

mit für den reinſten Gehalt das reinſte irdiſche Gefäß

nach langer mühevoller Arbeit endlich bereitet werde.

Noch aber ſteht dieſer Welt der Demuth und makel

loſen Heiligkeit der ganze weltliche Menſch , die geſammte

Natur unüberwunden und unverſdhnt gegenüber. Wé

der die zufällige äußere Geſtalt der Glieder , noch die

zufællige, bald heftig bewegliche , bald unerſchütterlich

ſtarre , gute oder 6dſe , fromme oder gottloſe Geſtalt

des Innern iſt zu ihrer reinen Form allſeitig gelåutert,

noch ſind Beide zu ihrer wahren Schönheit befreit und

vereinigt. Die höchſte Wahrheit und die äußere Welt

lichkeit , in der ſie erſcheinen ſoll, bleiben einander noch

fremd , und doch ergeht an ſie die Forderung , ſich aufs

innigſte zu durchdringen . In dem kämpfenden Stre,

ben dieſen Gegenſatz auszugleichen , glaubte ich die

Hauptkraft für die Fortentwicklung der Florentiniſchen

Meiſter zu erkennen . Unter ihnen glänzt in dieſer Rich

tung zuerſt Fra Filippo Lippi hervor . Welch eine be

rühmte Schaar ſchreitet auf der Bahn fort, die er ju

ebnen begonnen hatte ; Sandro Botticelli, Filippino

Lippi, Rafaelino del Garbo und ro viele Andere ! Den

Genuß, welchen ſie mir bereiteten , wünſche ich Allen ,

die ich von Hevjen verehre und liebe. Zwar weiß ich

ſehr wohl, der Mangel an Freiheit, an friſchem Le

ben und Raphaeliſcher Schönheit der dußeren Form ,

und wer weiß welch andere Mängel noch , haben Dich

bis jeßt von dieſen Bildern zurückgeſchreckt. Aber halte

14 *
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nur zu Deiner eigenen Freude dieſe Ungeſchicklichkeiten

und nothwendigen Mißbildungen der Zeit zu Gute,

blicke auf das, worin dieſe Meiſter unerreicht geblieben

ſind , und auch Du wirſt entzückt ſeyn. Der größte

Theil jener Mångel iſt ſo eng mit dem inneren Leben

verwebt, welches dieſe Maler ſchildern , daß durch Ver

beſſerung und Tilgung der meiſten Fehler zugleich die

meiſten Vorzüge verloren gehen müßten . Dieſ geiſtige

Leben aber , wie oft hat es mich ergriffen und ge

rührt. Charaktere von einer Kraft und Gediegenheit,

welche in unſeren Tagen nicht mehr zu ſehen iſt , wih

rend ſie jenen Malern häufig genug mag begegnet ſeyn ,

werden uns als Heilige , Märtyrer, Apoſtel oder ſonſt

als Zuſchauer im höchſten Momente ihrer Andacht vor

Augen gebracht. Irgend ein Begebniß der heiligen

Geſchichte, vor Allem aber Maria mit dem Feinde auf

ihrem Thronſeſſel wie zur Anbetung hingeſtellt, gibt je:

nen die volle Anſchauung des zur Befreiung der Welt

herniederſteigenden Himmelreichs. Bie unwerth füh

len ſie ſich nun dieſer höchſten Gnade, wie bedürftig les

bensdauernder Reinigung der Seele. In ſtarres Sin

nen verſunken ſtehen ſie da , ein tiefes Geheimniß iſt ih

nen verkündigt, zu fremdartig , als daß ſie es ſich an

eignen , ju nächſtverwandt , als daß ſie es von ſich wei

ſen kdnnten ; die harte Kraft weltlicher Sinnesweiſe

ſtråubt ſich vergebens, von der Macht des gegenwärtigen

Gottes fühlt ſich jeder menſchliche Widerſtand überwuns

den . Demüthig ihre ganze Vergangenheit über das

neue Wunder vergeſſend , weihen Andere fich der glåu
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bigſten Andacht ; ein unbewußtes Verlangen zieht ſie zu

Gott , welch unermeßliche Kluft aber trennt auch dieſe

noch von ihm . Nun erwacht in ihrem Herzen ein reuiger

Schmerz über die eigene menſchliche Schwäche und Un

würdigkeit; eine Liebe, ein Troſt des Glaubens geht in

ihrem Innern leuchtend auf, doch im Kampfe von Pein

und Seligkeit wagen ſie kaum ſich dem Erſehnten zu na

hen , und können doch von ihm nicht ablaſſen ; ſtille

Wehmuth ſpielt um ihre Lippen , und was die rehn

ſuchtsvoll zweifelnde Liebe, wenn ſie der Gegenliebe ſich

unwerth hålt, in Leiden und Freuden nur irgend zu tra

gen hat, wird uns in der heiligen Liebe zur reinſten

Poeſie des religiöſen Gemüths vertieft und verwandelt.

Vor Allem aber rührend erſcheint dieſer Schmerz der

Nåhe und Fremdheit, der Seligkeit , Buße und from :

men Beſcheidenheit, im Verhältniß Maria's zu dem

eigenen Kinde , das ſie ſich anzueignen ſehnt, doch als

das ihrige zu erkennen nicht vermag. Denn wie ſollte

der unwürdigen Magd des Herrn dieſe Ueberfille des

Segens beſchieden ſeyn !

Verlange Du nun nocy für ſolch ein religioſes In

nere die vollendete leibliche Schönheit, die lebendige

Fülle , die harmoniſche Farbengluth, ro forderſt Du da

ſchon eine durchgängige Verſdhnung , wo erſt der

Schmerz des Zwieſpalts in einer Macht hervortritt,

welche vergebens ihres Gleichen ſucht. Der Kampf mit

der åußeren Geſtalt , in welchem ſich oft das Beſte nes

ben Schwachem , das Gelungenſte neben Verfehltem

findet, die ſtrengereSymmetrie, das vereinzelte Neben
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einanderſtehen , das Inſichhineinſchauen , Steifheit,

Magerkeit, Alles , was man tadeln möchte , gibt uns

erſt die volle Anſchauung deſſen , was in dieſen Semu

thern vor ſich geht. Der Triumph der Vollendung tann

erſt nach dieſem langgeführten Kampfe gefeiert werden ,

und glaube nur , in der chriſtlichen Malerei geht mehr

und immer mehr mit dem Siege åußerer Schönheit und

vollkommner Technik die innere Tiefe des religiöſen Ges

haltes verloren . So ſchilt mir auch die ſtarren qdex lå

chelnden Chriſtuskinder nicht ; ſie ſind zuweilen håßlich ,

in ihrer Freundlichkeit widrig , in ihrer Hoheit abſtoßend,

aber wäre für ſie die wahrhafte Form ſchon gefunden,

ro håtte al das Uebrige ihnen gegenüber maleriſch tei

nen Sinn mehr. Genugt Dir aber der Anblick von

Reinheit und Seelenlieblichkeit, ſo ſieh in dieſen Bila

dern nur auf die Engelstöpfchen , welche wie ein Mora

genlicht der Himmelsunſchuld in dieſe Welt der Buße

und Sehnſucht hereinſcheinen .

Ich kann nicht beſchreiben , mit welcher Innigkeit

ich mich in den Empfindungskreis verſenkte , welcher alle

aus dieſer Epoche hervorgegangenen Gemälde beſeelt.

Das Ringen und Streben , Erreichen und Mißrathen ,

die unabſichtliche Kraft, bald milde , bald gewaltig ,

ſtreng und fart , abſtoßend und einſchmeichelnd, das

ſchnelle Fortſchreiten , der nie beſchwichtigte Drang, wie

tiefe Gegenſaße, wenn ſie vergeblich nach Verſdhnung

ausſchauen , ihn immer erzeugen , banntmich ſtets wie

der unabldsbarer feſt.

Doch die Zeit entflieht, ich muß mit dem endlichen
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Abſchluß eilen . Deſhalb erläßt Du mir es gewiß , die

vorſchreitende Fortbildung der angegebenen Richtungen

weiter zu verfolgen .

Einen dritten Weg nun , von den beiden frå :

heren gleich unterſchieden , obſchon in ihnlicher Grund

geſinnung dem gleichen Ziele zuſchreitend , betrat zuerſt

Andrea del Verocchio , und durfte ſich bald des ſanften

Lorenzo di Credi und vor Allem des unvergleichlichen

Leonardo da Vinci als meiſterhafter Schüler , und durch

ſie der weitausgedehnteſten Wirkſamkeit rühmen . Welch

einen Vorſprung gewannen dieſe ! Mit einſichtsvollem

Sinne wendeten ſie ſich an die Vorbilder der Sculptur,

um durch den Anblick und das Studium der menſchlichen

Geſtalt in Fülle und Rundung zugleich das ächte Eben

maß erkennen zu lernen , und für Richtigkeit der Zeidya

nung, wie für Schönheit der Gruppirung ſich weit über

ihre Vorgånger hinaus den inwohnenden Sinn zu be

leben und auszubilden . Auch dieſer Weg iſt für die

Entwicklung zu Raphael hin durchaus erforderlich ge

weſen . Sollte die Seele ganz in die dußere Geſtalt

zú voller Schönheit hervoiteten , ſo lag die Sculptur

als nächſtes förderndes Vorbild da, denn durch den ſchd

nen Körper und den harmoniſchen Wohllaut ſeiner Glie

der Geiſt und Charakter darzuſtellen , war von jeher

die Aufgabe der Sculptur. Je mehr ſich nun aber die

menſchlichen Formen unter der Hand dieſer Meiſter zur

Freiheit zu låutern begannen , je mehr ſie in dem Adel

ihrer Schånheit zu einer würdigen Ståtte für das Hei:

ligſte umgeſchaffen wurden , um ſo mehr ſchwand nun
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auch der Ausdruck innerer Unwürdigkeit und das ſchmerze

liche Gefühl unüberwindlicher Fremdheit gegen Gott.

Die Zeit rückte heran , in welcher es möglich werden

ſollte, die ſinnlich gegenwärtige Gottheit ſelber vollendet

hinzuſtellen , und bei dem Jubel dieſer Gegenwart nun

auch das in ſich verſöhnte Gemüth. die gleiche Verſöh

nung in Gott mitbeſeligt feiern zu laſſen .

Dicht vor dieſem Ziele , ohne es erreicht zu haben ,

ſteht Leonardo mit ſehnſuchtsvollem Blicke ſtill. Nach

ſorglichem Studium , mit unermüdlichem Fleiße meißelt

er gleichſam mit Pinſel und Farben meiſterhaft ſeine

Geſtalten zu den innigſten Sculpturbildern der Seele

heraus. Den legten belebenden Athemzug aber geſtal

tenſchöpferiſcher Freiheit wagt er nicht ihnen einzu

hauchen , und hegt noch vor der unendlichen Kühnheit

Scheu, ſeine menſchlichen Gebilde ſagen zu laſſen : ſeht,

wir ſind wirklich Gott , in und lebt undwebt er in rei

ner Gegenwart. — Seit jeher hatmich nichts im neuen

Teſtamente. ro gerührt, als das Wort des Johannes :

,,wer die Braut hat, der iſt der Bräutigam , der Freund

aber des Bråutigamus ſiehet und håret ihm zu , und

freuet ſich hoch über des Bräutigams Stimme. Er

muß wachſen , ich aber abnehmen .“ – Dieß ergrei

fende Wort wiederholten mir Leonardo's ſämmtliche

Gemälde , die ich geſehen hatte. Ein liebliches, ſelis

ges Lächeln umzieht den Mund, und ſcheint das ganze

Geſicht verklåren zu wollen : iſt doch das Himmelreich

nahe! Und doch liegt noch in dieſem Lächeln ein wun :

derbarer Reiz der Wehmuth und der Sehnſucht ; eine
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ſtumme Befriedigungsloſigkeit weilt im Huge und ſchläft "

unbewußt im Hintergrunde der Seele : der Bräutigam

ſelber ſteht nicht vor uns , denn nur, wer die Braut

hat , iſt wirklich der Bräutigam . Dieſer Doppel

ſchein der Seligkeit und Trauer , die lächelnde Siße

dieſer Schwermuth , bleibt ro ſehr der vorherrſchende

Ausdruck, daß er ſelbſt aus dem höheren Ernſt oder

dem ſpielenden Uebermuth der Chriſtkinder nicht ganz

entſchwindet , welche nun in áhnlicher Sehnſucht nach

menſchlichen Mitgefühl zur Mutter , zum Johannes

ſich hingezogen finden. Den Reiz ſolcher Eigenthuma

lichkeit weiß Leonardo geiſtreich immer zu erneuen und

geſteigert zu beleben ; als aber der gleiche Ausdruck

auch auf ſeine weitverbreitete Schule überging, begann

er mehr und mehr wie zu einer Maske zu erſtarren ,

die jedes Geſicht , ſelbſt, wo ſie unpaſſend wird , in

den entgegengeſekteſten Situationen dennoch nicht ab

legen mag , und nun ſtatt der früheren Gewalt der

Unziehung nur Zerger und Ueberdruß erregt. —

Nun ſind wir nahe ſchon an Raphael herans

gerückt. Welche Meiſter aber ſtehen außer Leonardo

als ſeine verwandteren Vorgånger und einwirkende

Zeitgenoſſen um ihn her ! Fra Bartolomeo , welcher

zu vollendeter Freiheit und Schönheitwie zum Ausdruck

ſelbſtgewiſſer Beſeligung fich würde emporgearbeitet has

ben , wenn nicht eine gewiſie Magerfeit der Phantaſie

ihn noch in jeder Beziehung zur ſtrengſten Symmetrie

gendthigt, und bei aller Wärme, Klarheit und duf

tigen Harmonie der Farbe und ſonſtiger Virtuoſítåt des
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Pinſels, der Mangel an originelfer Kühnheit ihn ges

hindert håtte , auch die legten Feſſeln noch muthig ab

zuſtreifen . Aus Bologna her wird Francia von

weitreichendem Einfluß . In ihm hat ſich jener ſtrenge

Sdmerz und finnende Ernſt der Buße zu der lieblich

ſten Beſcheidenheit ermäßigt, welche nun Chriſtus milde

und freundlich begrüßt. Den Leonardo'ſchen Johannes

ſchmerz haben ſeine Geſtalten nicht zu beſtehen , doch

um ſo mehr fehlt ihnen in der ſtillbefriedigten Des

muth ihrer Andacht die Kraft , ihr Inneres als ge

maßen Wohnort Gottes zu erklären ; tein dramatiſches

Leben ſcheidet und eint ihre Gruppen , ſtill ſchauen

fie einzeln aus ſich hinaus, in ſich hinein , über ſich

empor zum Himmel, und noch keine abrundende Fülle,

tein in ſich vollendet erſcheinendes Dareyn gibt ihrer

von leiſe nachklingendem Schmerz getrübten Schönheit

das Recht , die volle åußere Gegenwart des Himmels

darzuſtellen . - Was aber ſoll ich von Perugino ſa

gen , deſſen Blüthe Raphaels erſte Jugend ſchon in

erhshtem Glanze widerſpiegelt, um ſie ſchnell und im

mer ſchneller durch die reifſte Frucht der Schönheit

zu verdunkeln ? Fieſole’ ſelige Reinheit, den dazwi

ſchen liegenden religiðſen Herzenskampf, die früheſte

Hoheit und ſpåtere ſanfte Beſcheidenheit weiß Peru

gino zuerſt beruhigt fu vereinen und über das Ganze

. den Zug der Milde und ernſtdurchzogenen Anmuth

freundlich hinzubreiten. Doch auch ihm fehlt noch der

legte Muth und erſte Uebermuth feſſelloſer Schönheit,

und der Ausdruck ſelbſtbewußter froher Göttlichkeit
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durchbricht noch die früheren ſtrenggezogenen Schrana

ten nicht mit ſiegesgewiſſer Macht. – Da tritt nun

mitten unter dieſen Zaghaften der Rieſengeiſt Michel

Angelo's auf. Gewaltig , wie kein Früherer., uma

faßt. er das Geſammtgebiet der bildenden Künſte, und

wenn jenen durd, die zehrende Geiſtigkeit die Kraft

Des dußern Geſtaltens verloren ging, ohne vollſtån =

diger wieder erlangt zu werden , ſo wagt er es endlich

einmal, für die Pracht, unendliche Fülle und Erhaben

heit der leiblichen Formen vollen Raum zu gewinnen .

Wie es bisher noch nidjt geſchehen war , ſchreckt er

vor der ungeheuerſten Aufgabe nicht zurück . Den

menſchlichen Körper nach allen ſeinen Theilen macht

er in Stellung, Bewegung , Gebärde zum freien

Ausdruck für die ganze durch Kolle , Erd ' und Hims

mel fortſtrebende Stufenleiter aller Leidenſchaften , bis

zu der gewaltſamſten hin , und durch das mühevolfte

Studium , wie durch die taum mehr maßgezügelte

Kühnheit des Genius gelingt es ihm , die verwickelta

ſten Bedingniſſe , die unentzifferbaren Råthfel des Bila

dens und Geſtaltens mit einer Energie zu Idren , welche

nur der muthverwandte Rubens noch einmal wieder

erreicht hat. - Pon dem heilig ſanften Perugino

großgezogen , vermag fich der ſelbſtſtändig daſtehende

Raphael der Gewalt dieſes Rieſengeiſtes dennoch nicht

zu entziehen , um durch ihn aus der engbeſchränkten

Tiefe des Gemüths zu den weiteſten Compoſitionen

und dem freieſten Schaffen der Phantaſie fortgeriſſen

zu werden . Dody auch dieſe Kühnheit weiß Raphaels
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maßliebende Milde mit garter Weisheit zu begränzen ,

und in der Macht der Leidenſchaft ſelbſt noch das leiſe

Spiel anmuthiger Schönheit feſtzuhalten .

Dennoch aber war Raphael nicht die einzige in

alle ſpåtern Jahrhunderte herüberleuchtende Glanz

erſcheinung ſeiner Kunſt. Er war zu voll und ganz.

um nicht in einſeitigerer Vollendung Andere in glei

cher Größe neben ſich unverdunkelt erſtehen zu laſſen .

Wie fråftig hebt in Venedig Titian ſich empor ; Por

denone und Giorgone um ihn her, Tintoretto, Paolo

Veroneſe als unübertroffene Nachfolger . Die Fülle der

Geſtalt und Geſtalten , die Liebe nicht am Fleiſchlichen

etwa, aber an der Erſcheinung im Fleiſch , die Luſt

mit beflügeltem Pinſel und unerſchöpflicher Phantaſie

fort und fort zu malen , die Wärme und Gluth des

Colorits im jubelnden Triumphe der Farbe erreicht in

ihnen ſeinen Gipfelpunkt. Und ſoll ich Dich noch

einmal an Correggio mahnen ? Erſt vor ſeinen Vila

dern habe ich gelernt, was die grazienvolle füße Selig

keit des frommen Gemüths , was der ganze geiſtige

Zauber der Farbe, des Lichts und Dunkels in ihrem

niiancenvol leiſeſten Wechſelſpiel, was das volle Wun:

der der Malerei ſey , wenn ſie die Muſik der Seele

in Farben und Geſtalten ſichtbar wiederklingen låßt.

Von dem Zauber dieſer Wunder auch jeßt wieder

ergriffen , wußt' ich kaum zu enden , wenn die Macht

dieſer Zauber nicht ſelber im Laufe der Zeit geendigt

håtte. Kaum war die Höhe von allen Seiten her

erſtiegen , als die Kraft neuer Schöpfungen zu ver:

2ouver of
seireſten

Damenn fie



221 :

fiegen begann. Die Schüler eiferten vergebens den

Meiſtern nac), und ſuchten , was ihnen bei dem Ei

nen auszubilden nicht gelang oder nicht genügte , bei

dem Andern zu ergången , der geiſtvoll zuſammenfaſ

ſenden Auswahl der Carracci, Guido's , Guercino's,

Domenichino’s ſtellte ſich Caravaggio mit teck effect:

voller Nachahmung in gleicher Meiſterſchaft des Pins

ſels ſchroff gegenüber , bis auch dieſer verhältniſmäßig

immer noch glänzende Aufſchwung julebt, da auch

er ermattet war, in dem Arbeiten nach feſtgeſtellten

Regeln das höchſte Seil ſuchte , und nun die geiſtige

Flachheit , der ſchmeichelnde Effect glåſerner oder ver

ſchwimmender Süße , der Mangel an friſcher Eigen

thümlichkeit und engem Verwachſen mit irgend fernigem

Gehalt , in dieſem Ende kaum mehr ahnen ließ, aus

welcher unergründlichen Tiefe und Hoheit die italieni

ſche Kunſt ihren Urſprung genommen hatte.

Noch immer ſtehen mir, wenn es von Innen her

wogt und ſtürmt, Gent, Brügge , Antwerpen wie

fernher blinkende Leuchtthürme da, welche mitten in

drohender Gefahr das ſichere Uferland hoffen laſſen . Ich

hatte die Reiſe hauptſächlich der alten niederländiſchen

und ſpåtern holländiſchen Maler wegen unternommen,

für welche die Pariſer Sammlungen nicht zureichen

wollten . Durch welchen Genuß und Gewinn fiir 's

ganze Leben ward ich belohnt ! Schon die Fahrt von

Paris nach Brüſſel gelang zu beſter Vorbedeutung.

Fünf Freunde , die Einen auf Kunſt, die Anderen auf
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Krankenhäuſer und vergnügliches Leben , der Dritte

auf Recht und Politit, und alle gemeinſam auf friſche

Venukung der Edſtlichen Gegenwart gerichtet, nahmen

wir von Paris mit leichtem Herzen Abſchied . An Sin

nesweiſe , Charakter , Geiſt und Bildung waren wir

genugſam verſchieden , um uns wechſelſeitig anregend

gegenüber zu treten, einig genug, um niemals zu fer- .

fallen , und ſo bildeten die wenigen Wochen , welche

ich in dieſem bequemen Lande des Reichthums und Flei

Bes zubrachte , bei dem nie unterbrochenen Genuß der

ſchönſten Werke der Kunſt , der behaglichen Natur und

aller Annehmlichkeiten des dußeren Lebens, den eigents

lichen Gipfelpunkt meiner Reiſefreuden .

In Brüſſel fanden wir noch einmal Frankreich

und Paris in verjüngtem Maßſtabe wieder , aber in

Lowen ſchon ward uns vor dem jierlich gothiſchen Rath

hauſe und den neugeweißten atten Giebeldächern ganz

brabantiſch zu Muthe. Es war eben Kirmes, Hand

werkerzünfte zogen jubilirend vorüber, Seiltånger und

Sunſtreiter hatten ihre Bauden aufgeſchlagen und trom

peteten fich Zuſchauer zuſammen , und überall herrſchte

Getümmel und Ausgelaſſenheit. Ich flüchtete mich

aus dieſem wüften Geſchwirr kunſtbedürftig in die

Stille der Kirche. Welder Gegenſak ! Von der Ora

gel herab klang das Agnus Dei lieblich und troft

reich , rings um mich her knieten andächtig betende

Landleute , und mitten unter dieſen Gläubigen ſtand

ich nun , bei dem lekten Schimmer der niederſintens

den Sonne, die roſenfarbig durch die buntgemalten
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Fenſter ſchien , zum erſtenmal vor Hemmlings und

Quintyn Meſiys frommen Bildern , um ihren deutſch

verwandten Charakter mir in der ſeligſten Stimmung

unvergeßlich ins Gedächtniß zu prägen . – Doch der

Abend brad, ſchnell herein , die Kirche ward leer,

und die Freunde drängten zum Abſchied. —

Auf der Zurückfahrt nach Brüſſel ſtill in meine

Ecke gedrückt dachte ich , unbekümmert um das laute

Geſchwiß der Gefährten , nur den nächſten Unterſchie

den nach , welche dieſe neue Malergruppe von den

Italienern berührungslos trennte . Bald wurde mir

Folgendes klar . Der griechiſchen und römiſchen bil

denden Kunſt nachzueifern, hatte unter dieſen älteren

niederländiſchen Meiſtern keiner auch nur das min

deſte Bedürfniß empfunden ; ſie ſtanden kräftig auf

ihren eigenen Füßen da ; ſie vertrauten dem eigenen

Herzen mit klarem Blick und feſter Sand , und ohne

weit umher auf die Kunſt der Vergangenheit zu ſdhauen ,

begnügten ſie ſich damit , den åcht mittelaltrigen reli

gidſen Sinn ihrer Tage treu mit einem Fleiße , einer

Liebe , Heiligkeit des Gemüths und beſcheiden fun

kelnden Pracht abzuſchildern , wie keine Zeit es zum

zweitenmale vermocht hat. Ich konnte den wackern

Männern nicht Unrecht geben . Denn was die Sta:

liener zu den Alten herantrieb , war jene ſelbſt noch

halb antike Richtung , auch das Geiſtigſte gang ju

leiblichen Formen in reinſter Schönheit zu vergegens

wärtigen . Das chriſtliche Italien bleibt immer das

alte Rom , und wie die Italiener faſt keine von dem
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Studium der Alten unabhängige Poeſie des Mittel

alters beſiken , ſo iſt es ihnen auch in den bildenden

Künſten ergangen . - Die Welt des Geiſtes nun aber

hat ihren wahren Siß nur im Innerſten , und roll

Gott wirklich geiſtig erfaßt und dargeſtellt werden ,

ro tann er ſein ächtes Daſeyn nicht in der Schon

heit des S drpers, rey dieſe noch ſo ſeelenvoll be

lebt , erhalten , ſondern ihm muß im Herzen und in

nern Schauen die Ståtte bereitet ſeyn . Dieß reli

gidſe Gemüthsleben in ſeiner innern Frömmigkeit

allein aus ihren Geſtalten herausleuchten, durch Blick ,

Geſichtszüge, Stellung und Gebårde nur in den un

ſichtbaren Grund der Seele hineinſchauen zu laſſen ,

dieſe neue Kunſtaufgabe haben im Gegenſaß der Sta

liener, die alten Meiſter zu Köln , die niederlåndiſchen

und deutſchen bewunderungswürdig fu 18ſen vermocht.

Bei ſolcher Ridtung aber konnten ſie weder noch

durften ſie den Formenadel der Staliener erreichen.

Wo nur die innere Schönheit fich dem Gemüthe er:

öffnen ſoll, da behålt das Leußere teinen legten

Werth mehr ; die Innigkeit zieht ſich in ihr eigenes

Bereich zurrick , und wie Gott bei Prüfung der Hers

jen nur auf die-Untadlichkeit der Seele blickt, ſo wol--

len auch dieſe Geſtalten nur durch den Ausdruck ih

rer beginnenden Bekehrung oder ihres beſeligten Glaus

bens als liebenswerth und ſchön erſcheinen . Nun ha

ben zwar auch die älteren Florentiner , die Umbrier,

die Meiſter zu Siena und zu Venedig eine ähnliche

Andacht zu malen verſtanden ; mehr oder weniger aber

zeigt
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zeigt es ſich bei ihnen bald genug , wie werthvoll ih

nen die k srperliche Erſcheinung bleibt ; immer wie

der und wieder bricht die Nachahmung der Alten her :

vor , und in dem ſtets erneuten Verſuche , die höchſte

gleichmäßig innere und außere Schönheit zu erzielen ,

wie in dem lekten Reſultate , das bei dieſem Ziele

anlangt , ergibt es ſich klar und klarer , von welchem

den Niederländern und Deutſchen entgegengeſekten Be

ſtreben die Staliener ausgegangen ſind.

Schon in Paris hatte ich vor den wenigen deut

ſchen Gemälden , die dort zu ſehen waren , ähnliche

Gedanken gefaßt. Wie freute ich mich , jeßt noch

andere wichtigere hinzufügen zu können . Selbſt heute

mag ich mich von dieſen Vorſtellungen nicht losſagen ,

und ſo vergönne mir , auch ihrer flüchtig zu erwäh

nen. Dann aber müſſen wir wiederum auf Raphael

zurückblicken . In ſeinen Geſtalten , ſo weit ſie im

Kreiſe der Religion in ſeliger Befriedigung umher

wandeln , wird die trennungsloſe Vereinigung des gott

erfüllten Innern und der gottdurchdrungenen ganzen

åußeren Geſtalt nur dann erſt möglich , wenn das

menſchliche Herz alles Dunkel weltlicher Zwecke und

Wünſche in fich ausgeldſcht hat, um ſich in dem reis

nen Licht verklårt zu empfinden . Je mehr es ſich hin

gibt, defto ergreifender ſteigt die Hoheit, je mehr das

Heiligſte in Fleiſch und Blut liebend hinabſteigt, deſto

lieblicher erſcheint die Grazie wonnevoller Anmuth .

Darin liegt der wunderſelige Reif der Raphael'ſchen

Gemälde. Wir ſchauen in den Himmel , aber er iſt,

Sotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 15
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auf Erden ; wir leben in der weltlichen Gegenwart,

doch alle Sorge für Weib und Kind, für Gewerb , Hans

del, Stadt und Vaterland, die Noth des Krieges , das

betriebſame Gewühl im Reichthum des Friedens, alle

die tauſend Erfahrungen , welche in Freude und

Schmerz der Wechſel des Irdiſchen jedem tüchtigen

Sinn dauernd einprågt , wir müſſen ſie alle vergeſ

ſen , wenn wir in Naphaels Welt ganz heimiſch wer:

den wollen . Um dieſen reinen Erdenhimmel iſt es

dem werkthårigen , handelsreichen Niederländer nicht

zu thun. Bei aller Jinigkeit treten uns ſeine Ges

ſtalten in markvoller Lebenskraft entgegen ; Männer ,

die für das Gemeinwohl flug gerathen , für die Ih

ren thàtig geſorgt, und treu in jedem Berufe , ein

feſtgeſchloſſenes Leben durchgekämpft haben , ſtehen vor

uns da ; Frauen reihen ihnen ſich an , in kleinerem

Kreiſe in Haus und Hof von gleichem Fleiß und em

ſiger Rührigkeit; Mädchen zu ähnlichen Ausſichten

und Wünſchen von Kindheit auf erzogen ; und wie

andachtig nun auch alle in ſich hineinſchauen mögen ,

die irdiſchen Zwecke , deren Bild ſich auf ihren , von

Lebensmühe gefurchten und doch in geſunder Freudig

keit friſchen Geſichtern widerſpiegelt, geben ſie nie

mais auf; das wettliche Daſeyn mit ſeinen Rechten ,

ſeiner Plage und Freudigkeit hat ſich ſchon Geitung

erkämpft, und wenn es auch durch den Segen des

Glaubens erſt ſeine recyte Heiligung erhålt, ſo tritt es

dennoch gegen das Kirchenleben nicht in den unſicht:

baren Hintergrund zurück.



Freilich liefert auch die vorraphael'ſche Epoche dhna

liche Geſtalten ; doch ſie gewinnen im Verlaufe der

italieniſchen Malerei nur die Bedeutung , daß ſich in

ihnen die Fülle und Energie der Charaktere langſam

mehr und mehr verzehrt, damit der Menſch endlich

im Heiligſten allein , wie das Heiligſte in dem gereis

nigten Glanze irdiſcher Wirklichkeit lebe. Und wenn

nun die Staliener , indem ſie auf dieſen Punkt zu :

ſchreiten , ihn zu erreichen und wieder zu verlaſſen

anfangen , unabhängig von religidſen Vorſtellungen ,

auch andere Gebiete berühren , ro geben ihnen dieſe

dennoch keine Breite eines mannid)fachen Stoffes; das

Ulterthum mit ſeiner Geſchichte und Mythologie und

das Portråt bleibt faſt ihr ausſchließlicher Zufluchts

ort. Den Deutſchen und Holländern dagegen sffnet

rich , als ſie aus dem Bezirke der Religion heraus

zutreten wagen , nun erſt der unerſchöpflichſte Reid)

thum , die landſchaftliche Natur in allen ihren tau:

rendfåltigen Unterſchieden , das menſchliche Leben in

ſeinen hohen und niederen Sphåren , ſeinem Ernſt

und ſeiner Komik drängt ſich zu alleiniger Auffaſſung

heraus, alle Stadien eniſcher Geſchicklichkeit werden

in unnachahmlicher Meiſterſchaft durchlaufen , und

nur wenn die niederländiſche Kunſt ſich der italienis

ſchen nachbildend. unterwirft , verliert ſie mit ihrer

Selbſtſtändigkeit in ſteigendem Maße die Kraft, mit

den fernabliegenden Vorbildern einen Riegreichen Wett:

ſtreit beſtehen zu können .

. 15 *
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Schon am nächſten Tage ſaßen wir wieder ver

traulich in der bequemen Diligence nebeneinander .

Rein lautes Wagengeraſſel ſtórte uns , auf der eben:

ſten Straße fuhren wir durch waldbewachſene Wieſen

gründe hin , und ſelten nur zeigten ſich und ſchwanden

im Hintergrunde ſanftbegränzende Hügel. Kaum aber

hatten wir Brabant überſchritten , ſo ward auch die

Gegend immer flacher , bebauter , heiterer und grüner,

und als wir in Gent einfuhren , jauchzten wir hier ſchon

voreilig über jeden blankgepußten Keſſel und jedes ir :

dene Geſchirr, denn überall fiel uns Tenier und Adrian

von Oſtade ein , nach deſſen Geſichtern wir umherblick :

ten . Deſto überraſchender ward ich ergriffen , als ich

nach kurzer Erholung vor der van Eyck ' ſchen Anbetung

des Lammes ſtand. Heußerlich beſchreiben , dem In

nern nad ſchildern , in ſeiner Vollendung mit Worten

veranſchaulichen mag ich dieß Wunderwerk nicht ; aber

hier ſchon mitten im glücklichſten Anſchauen wardmir

der Geiſt dieſer weithin herrſchenden Malerbrüder ro

lebendig , daß ihre übrigen Werke , die ich ſpäter nach

und nach ſah undwiederſah, mir alle nur die zuerſt her:

angeſtrömten Gedanken beſtåtigten. Und wirklich durdy

ſchreitet auch dieß eine Bild den ganzen Kreis der

religiöſen Weltanſchauung, welche jene mit einer große

artigen Redlichkeit des Gemüths und techniſchen Voll

kommenheit darzuſtellen wußten , wie ſie ohne beglau

bigte Vorſchule auf ro pláklicher Höhe einzig in der

Kunſtgeſchichte daſteht.

Die Geburt, das Leben , Lehren und Leiden , die
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Verklärung und Auferſtehung Chriſti, die Marter der

Heiligen , Stoffe des alten Teſtaments, der Evangelien ,

Der Apoſtelgeſchichte oder ſpåtern Legenden , machen nicht

den eigentlichen Gegenſtand der van Eyck'ſchen Gemälde

aus. Dagegen ſtellen ſie Gott Vater oder Chriſtus in

ganzer Geſtalt oder als Bruſtbild im Typus jeneswechs

ſellos hohen Ernſtes vor uns hin , den nur die frühere

byzantiniſche Periode gefunden und ausgebildet, die acht

italieniſche Malerei aber verlaſſen und nicht wieder in fich

aufgenommen hat. Doch bringt van Eyck zu dieſer un

abảnderlichen Ruhe und Heiligkeit den Ausdruck tiefer

Perſönlichkeit hinzu , in welcher Gott ſich ſelber geiſtig

als die einzig unendliche Herrlichkeit , Gerechtigkeit und

Gúte weiß und will.

Anbetungswürdig ſind dieſe Geſtalten mit ihrem

ewig gleichen Untlik , das die ganze Weltdauer hindurch

keines andern Ausdruckes fähig ſcheint, zur Anbetung

ausgeſtellt. Und ſo hålt nun aud, Maria zu dem åhn

lichen Zwecke das Chriſtkind auf ihrem Schoz. Neu :

geboren und ſteif fißt es da , jeder ſinnlichen Schönheit

und jedes Reizes faſt abſichtlich beraubt, månnlich ernſt,

bald gewaltiger , bald milder , voll ausſchließlicher

Mitempfindung jedoch und Liebe für Maria niemals.

Denn der eigentliche Inhalt, der uns in dieſen Ges

målben ergreifen ſoll, iſt die Anbetung Gottes .

Doch nicht etwa in dem beſdyrånkten Sinne der Ver:

ehrung , zu welcher die heiligen drei Könige aus dem

fernen Morgenlande opferbringend herzueilen , ſondern

als Anbetung der gegenwärtigen Gemeine, welche im
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innerſten Grunde des Herzens beim Anblicke Gottes

ſich ſelber zu dem Tempel weiht, in welchen er reis

nen Einzug halten könne. Den Geiſt der Andacht ih

rer eigenen Zeit unter den eigenen Mitbürgern in de

ren finnvollſten Geſtalten auszuſprechen , bleibt uns

bewußt das höchſte Ziel dieſer Meiſter. Da iſt nun

von seiner ſtrengen Buße oder engeltlaren Seligkeit

und frommen Verzůckung und Leidenſchaft die Rede.

Blicken wir den treuen Charakteren ins Herz, die van

Eyck und ſchildert, ſo müſſen wir geſtehen , die wackern

Bürger , die tapfern Ritter , die edlen Fürſten , KS

nige und Kaiſer , die Prieſter und Heiligen , alle er

ſcheinen als von Hauſe aus gut, ſie haben von jeher,

wenn auch in enggezogenen Kreiſen , das Rechte ges

than , und eine Welt von Zwecken in rich gehegt und

vol Kraft und Beſonnenheit ins Wert gerichtet. Jest

aber feiern ſie beim Anblicke Gottes , der ſich , gleich

gültig in welcher Form , ihrer Anſchauung darbietet,

nach ſo vielen Werkeltagen , den Sonntag ihres Ge

müths, und tief in ſich zurückgedrångt empfinden ſie,

daß die Wahrheit alles ſonſt Gewußten und Gewoll

ten vor ihnen ſtehe ; der Lärm ihrer früheren Thåtig

keit verſtummt vor dem ſtillen Gedanken an den Er

(dſer ; dem verwirrten Gedrånge des Tages enthoben ,

ftaunen ſie ihn an in der ernſten Verwunderung vor

dem Wunder, daß Gott Menſch geworden ; in ſich ſela

ber verſunken horchen ſie in lautloſem Sinnen auf das

Eccho ihres Herzens , und ſind in dem ſchwebenden

Uusdruck feſtgehalten , ſich gegen dieß Bunder fremd,
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und es eben ſo als das Wunder ihrer eigenſten , vertrau :

teſten Natur zu fühlen . So beten ſie willenlos von

einer Macht getrieben an, welche ſie nicht ergründen ,

doch ihr ſid , ohne zu fragen und zu forſchen , glau

bensvol in erſchreckender Freude oder gefaßter An

dacht hingeben . Und nur wo es der Gegenſtand ſef

ber , wie bei dem Zuge der Einſiedler und Pilger zur

Unbetung des Lamms, forderte , iſt auch der Ausdruck

von Brutalitåt, ſtierender Dummheit und weltlicher

Pfiffigkeit , von Begier , neidiſcher Bosheit und wil

dem Troke nicht vermieden , um die Kraft der ein :

ſamen Buße in ihrem Siege über Sinnlichkeit und

Laſter in deſto vollerem Glanze kund zu thun.

In dieſer Welt nun aver des innern Glaubens

fehlt jede Darſtellung beſtimmter Handlungen und ih

rer leidenſchaftlichen Kämpfe, welche in Stellung, Ge:

fichtszügen und Gebården dramatiſch ſich ausdrucken

könnten . Lyriſch in ſich beſchloſſen , weder ſteif und

erſtarrt , noch im Innern und deußern frei und leben

dig bewegt, ſtehen die Geſtalten da , oder ziehen in

epiſcher Gemeinſamkeit und doch in ſich vereinzelt aus

allen Ländern und Zonen auf ihrem Wege zu dem all

gemeinen Mittelpunkte ihrer Anbetung nachſinnend das

hin . – Die bunte Farbenpracht der köſtlichen Gewan

der , der milde Schein der Perlen , die funkelnden Edel:

geſteine, der Glanz der Krone und Purpurmantel der

Herrſchaft ſchmückt ſie nur, um alle Herrlichkeit der

Erde am Feiertage des Herrn mitfeiernd darzubringen ,

und da nun überhaupt die volle Breite der menſchlichen
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Gegenwart , von Religion durchzogen , ihren Plak ge

winnt, ſo iſt in ähnlicher Art auch die äußere Umge

bung der Natur mit Liebe und Frömmigkeit aufgefaßt.

Klar und reinlich dehnen Land und Meer , Berg und

Fluß und Thal , Wieſen und Wålder ſich hin , heitre

Stådte breiten ſich behaglich aus, und ſtrecken die Gie

beldächer ihrer Håuſer hoch empor, an dem architectos

niſchen Schmuck zierlich ernſthafter Kirchen fehlt es nie

mals , und in wunderbarem Gemiſch wechſeln die trau

lichſten Gegenden , in denen jedes ſtürmiſche Gemith ,

um Frieden zu finden , ſich Hütten bauen möchte , mit

phantaſtiſchen Formen von Fellen und Gebirgshshen ;

die heimathlichen Stråudjer , Båume und Blumen bli

cken uns freundlich an , und doch heben auch Palmen

ihre Häupter , und Orangenbüſche mit halbgereiften

Früchten entfalten ihr feines Gezweig und ihre ſpißigen

Blåttchen . Solch reine Blåue des Himmels , ſolche

himmelſpiegelnde Kryſtallſtrome, ſolche ſaftige Friſche

des Grüns iſt nicht wieder gemalt ; nur leichte Silber

wditchen ſchwimmen zartgekråuſelt in dem tiefen Blau ,

kein Windhauch ſtreicht durch die friedlichen Gefilde hin ,

und ein ewiger Glockenklang allein (dheint die lautloſe

Stille andächtig zu beleben . Die ganze Natur, gleich

als verſtånde ſie , was mitten in ihrer Herrlichkeit

vorgeht, liegt wie in anbetendem Danke ſtumm und

befriedigt da .

Und nun in allen dieſen Bildern , welche Empfin

dung und Treue , welch unverdroſſener Fleiß bei der

Ausführnng des Höchſten und Geringſten ! Die blen
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dendſte Pracht der Farben , die genaueſte Beſtimmtheit

und Sonderung, und doch die befriedigendſte Harmo:

nie und Verſchmelzung, die unůbertroffene Meiſterſchaft

des Pinſels , und doch in Adem und jedem eine Bes

ſcheidenheit und Milde, welche auch für das gelungenſte

Werk der eigenen Erfindung und Vollendung Gott al

lein die Ehre låßt; überall tiefe Wärme des Gemüths,

doch nirgends von Außen und Innen ſüdliche Gluth ;

durchweg Weite des Geiſtes und doch wieder eine ge

wiſſe einengende Beſchränkung , denn die Ahnung der

Gegenwart Gottes ruft leiſe jeder ſelbſtſtåndigen Kraft

und Fülle zu , in der eigenen freien Bewegung ein

zuhalten , und eine heilige Ruhe der Verſenkung

feſſelt die geſammte Welt zu geheimnißvoller Verſchwie

genheit. -

Kaum hatten wir in Erfahrung gebracht , daß in

Brügge ähnliche Bilder zu finden ſeyen , wie ſie uns in

Gent ſo über alle Maßen erfreut hatten , als ich auch

ſchon mit zweien der Freunde auf dem Wagen ſab; die

beiden andern , mehr lebens - als kunſtfroh , zogen es

vor , nach Antwerpen vorauszueilen . Der Herbſtabend

war pråchtig , die Gegend ein Abbild ſegensreicher Be

triebſamkeit. Der Stadt zunächſt hårten die Dörfer

und Felder , jeder Art ſtådtiſcher Nahrungsmittel ges

widmet , nicht auf; dann den gradlinigen Canal ent

lang, der nach dem Ziel unſerer Reiſe führte, zogen

ſich wieder nach allen Seiten die grúnſten Wieſen hin ,

mit Baumgruppen ſorgſam bepflanzt , und wechſelten
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mit Marſchland, bis wir an unzähligen Mühlen , Ort

ſchaften und Landhåuſern vorůber endlich vor Sonnens

untergang noch in Brugge anlangten . Wir fanden die

Straßen wenig bewohnt, der große Marktplak war

rings mit Gras bewachſen , nichts erinnerte an die heu

tige Gegenwart, und wir konnten uns ganz in vergan

gene Jahrhunderte zurück verſeken . Keine Stadt ruft

vollſtändiger als Brügge , dem dußern Unblick nach , das

Bild des Mittelalters lebendig wieder hervor.. Noch

an demſelben Abende, im lekten Scheine des ſcheiden:

den Tages , durchliefen wir die Kirchen , und durften

uns nach dem , was wir mehr ahneten als ſahen , auf

morgen den höchſten Genuß verſprechen . Er blieb nicht

aus. Treffliche van Eycks und die unvergleichlichſten Bil

der Hemlings übertrafen die kühnſte Hoffnung ; un

ſer Eifer bei den karg zugemeſſenen Stunden , unſer

Erſtaunen und Entzücken war grånzenlos, ja julegt

wußte ſich der kunſtliebende Pariſer Freund kaum mehr

zu faſſen . Sein årztlicher Beruf ſchien ihm ein verfehla

ter Lebenszweck , der Kunſt allein ſich zu widmen und

mit friſchem Muth und vollem Herzen , wo möglich

im nåchſten Augenblicke ſchon , ſelber Hand ans Wert

ju legen , und drauf los zu malen wäre ihm der einzig

übriggebliebene Troſt geweſen . Auch mir erſchien nichts

winſchenswerther, als mein Leben für immer dem Stu

dium dieſer Meiſter zu weihen , und auch mein anderer

Begleiter , deſſen falte Ruhe uns bisher zu häufigem

Pergerniß gereicht hatte, ward von einer plóklichen Bes

geiſterung übermannt, die er ſich von dieſem Tage an
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fürs ganze Leben bewahrt hat. In der That verdrång

ten auch die Hemling'ſchen Gemälde ſelbſt die Genter

Altartafeln faſt ganz aus meinem Gedächtniß. Machte

jene Welt der Anbetung auf Ehrfurcht und Verehrung

Anſpruch, ſo vermochten die Bilder dieſes meiſterhaf

teſten Nachfolgers zu der hingebendſten Liebe zu feſſeln .

Die Hoheit und Macht zwar der Phantaſie war vers

ſchwunden , aber der mildeſte Ernſt zog zu deſto trau

licherer Nähe heran . Die Charaktere , individueller

noch als die van Eyck'ſchen mitten aus der Gegenwart

des Malers entnommen , zeugten von der ſchdnſten

Sanftmuth und Stile; regungslos ſtehen die Geſtal

ten da , oder ſind aufs Knie geſunken , ihr Haupt neigt

ſich beſcheiden nieder , und wie ſie nur das innere dune:

lere oder hellere Dåmmern und Aufleuchten des rein

ſten Glaubens ausdrücken, ſcheint es , als müßte ihren

Zügen dieſer eine Ausdruck nun auch unveränderlid , blei:

ben . Denn ihr früherer Muth des Handelns und

Schaffens, die Luſt an weltlichem Verkehr iſt ihnen ver :

gehrt; die unendliche Kraft ſinnender Andacht , welche

in das Geheimnißreiche am tiefſten ſich verſenkt, ent

ſpricht allein noch dem Bedürfniß ihres Herzens . Der

Schauer der Freude und des ſeligen Schreckens bei der

ſichtbar unſichtbaren Gegenwart Gottes bewegt ſie nicht,

aber der leiſe Zug einer bewußtloſen Trauer zieht ſich

durch ihre ruhige Frommigkeit hin , und rührte mich

unendlich . - In andern Bildern und Geſtalten erſchien

mir Hemling als der recht eigentliche Maler innerer

Bekehrung. Wiemannichfaltige Darſtellungen ge
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marterter Heiliger fand ich hier nicht nebeneinander,

in denen die gelungenſten Figuren gerade die zuſchauen

den Heiden ſind, welche beim Anblick des gottergebenen

duldenden Muthes die Wirkung des wahren Glaubens

mit jedem Grade der Steigerung in ihrer geheimſten

Bruſt zu fühlen beginnen . Håtte ich der Bekehrung

ſelber bedurft , vor dieſen oder keinen andern Bildern

würde ich ſie haben vollbringen können . Uuch die Kreu

zigung und Grablegung , und was noch ſonſt in dieſen

Kreis hineingehört, war in ähnlichem Sinne behan

delt , doch überall mehr noch als in van Eyck'ſchen Ges

målden die ſtille Lyrik des frommen Gemüths , oder die

freundliche Breite epiſcher Entfaltung vollendeter als

jede Art leidenſdyaftlicher Ausbrüche dargeſtellt.

Vergebens aber würde ich den Fleiß der Ausfüh

rung , die Nettigkeit und zierliche Reinlichkeit, die

Sorgfalt und kindliche Naturtreue an jedem Halm , je:

dem Kieſel in den klaren Bächen , jedem Baum und

Buſch zu ſchildern verſuchen . Die Nachahmung der

Trachten , der Zeuge, der Waffen ſchien mir unnach

ahmlich , die klare Pracht der Farben unübertroffen ,

und die Sonntagsruhe der Natur ro geheimniſvoll,

ſtumm und heilig , daß ich Berg und Thal , Strome,

Stådte, Himmel und Meer mit andern Augen nie wies

der håtte betrachten mögen . - Dennoch mußten wir

alle dieſe Schåße icon nach wenigen Stunden verlaſ

ſen , um Nachmittags wieder in Gent zu ſeyn. Unters

wegs drehte ſich die Unterhaltung immer wieder um die

eben genoſſene Freude. Bei der Höhe unſerer eigenen
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Begeiſterung erſchien es uns nun nicht långer mehr er:

ſtaunenswerth , daß faſt ein Jahrhundert hindurc , in

Technik und Auffaſſung die Malweiſe van Eycks für

eine ununterbrochene Reihenfolge von Schülern das un :

veränderte Vorbild bleiben konnte. Selbſt daſ die ur :

ſprüngliche Kraft dieſer erſten Meiſter umwandelnd in

die Malerſchulen zu Köln eindrang , um deren begins

nende charakterloſe Verblaſenheit zu erſtårken , war uns

erklärlich) ; in gleicher Weiſe lobten wir die kleine Zahl

der Oberdeutſchen , welche dem Geiſte nach wenigſtens

dem gleichen Typus folgten , und nur allzugern hätten

wir uns bei den weſtphäliſchen Schulen umgeſehen, um

eine åhnliche, wenn zwar ſchwächere Entwicklung auchy

dort zu bewundern. Umgekehrt wie Petrarca in der

mittelaltrigen Lyrif ſich zuerſt dein Geiſte der Alten

nicht entzog , und nun in ſelbſtſtändiger , obſchon eins

ſeitiger Vollendung einen neuen Ton anſchlug, der Jahr

hunderte hindurch in Italien und ſelbſt in Spanien und

England måchtig nachklang, ro ſchienen uns van Eyck

und Hemling für die deutſche Malerei des Mittelalters ,

unabhängig von der römiſchen Kunſt, die reinſte Form

mit ſo vollſtändiger Beſtimmtheitausgeprägt zu haben ,

daß für die ſchwächeren Talente nur noch eine Nachbil

dung übrig blieb . Erſt in der Weite und Dauer dieſer

Herrſchaft feierten wir den ganzen Triumph ihrer Fülle

und Gediegenheit , und verfolgten nun ohne Schmers:

das allmähliche Verſchwinden der religidſen Tiefe und

individuellen Charaktere , denn zulegt entſchädigte doch

immer noch dieſelbe Eigenthümlichkeit der landſchafts
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lichen Natur, wenn ſie auch endlich für die heilige Ger

ſchichte nur noch den Raum eines heiligenden Schmuckes

übrig låßt. -

Wie erfreut waren wir deßhalb , daß wir in Gent

wieder angelangt nach ſolchem Blick auf das Ende dieſer

Richtung uns noch einmal an den Meiſterſtücken ihres

Urſprungs entzücken durften .

Den ganzen Abend und einen Theil der Nacht hina

durch brachten wir ſchreibend zu , um die raſd , aufein

ander folgenden Anſchauungen und Gedanken ro klar

als möglich feſtzuhalten , und dennoch waren wir ſchon

lange vor Tagesanbruch auf dem Wege nach Antwers

pen , wo wir die Freunde anzutreffen eilen mußten . Die

Reiſe in der neblichten Herbſttålte fiel uns höchſt bes

ſchwerlich , doch als der Morgen graute , und die Luft

fid ) zu erwarmen begann , ermunterten wir uns ſchnell

zu erneutem Genuſſe. Wie durch einen meilenlangen

Gemüſegarten fuhren wir windſchnell von Dorf zu

Dorf, von Stådtden zu Stådtdjen , an Kohlfel

dern , Hanfbeeten , hochaufgeſchoſſenen Kopfenlauben und

Kornſtrecken vorůver , alle durch Hecken und andere le

bendige Wände zu kleinen Ueckern reinlich abgegränzt

und in dem vollen Reichthum des Gedeihens; dann

nahm unswieder ein herrlicher Laubwald mit den ſchon

ſten Vaumalleen auf; bald hatten wir auch dieſen be:

reits im Rücken , da dffnete ſich pidklich eine grånzens

Toje viehbeweidete Wieſenebene , weit hingedehnt lag in

ihrer Mitte Antwerpen vor uns da , und nun wußte
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das Uuge nicht mehr, ſollte es dem meerbreit vorůbet's

gleitenden Strom in ſeinem beflügelten Laufezum Meer,

oder dem Thurme der Kathedrale in ſeinem langſam

ſteigenden Aufichwung zum Himmel folgen .

Erſt nach vielem Umherſuchen fanden wir die Freun

de. Je mehr wir beim Willkommen ſchon von den

Brügger Herrlichkeiten erzählten , deſto ungläubiger

ſtellten ſie ſich , und rühmten nur neidiſch die hieſis

gen Wunderwerke der Kunſt und Natur. Nun traf

uns die Reihe des Unglaubens, und beſtåtigte Fidy

in der nächſten Kirche noch mehr, in welche ſie uns

führten . Kaum aber hatten wir die ſtädtiſche Ges

måldeſammlung erreicht, ſo war jeder Unglaube vdl=

lig verſchwunden . -

Eine ganz neue Kunſtwelt that ſich mir auf, als

ich vor Quintin Meſſys Brablegung ſtand. Die

ſelbe innere Fülle der Charaktere als bei van Eyck

und Hemling ; hier aber theils in komiſcher Mißgeſtalt

mit boshafter Rohheit gegen alles Heilige gewendet,

theils ſo tief mit reinem Gemüthe in Gott und in

die Geſchichte ſeines Lebens und Todes verſenkt, ſo

ganz in ihn verſchlungen , daß dieſe Geſtalten zuerſt

es wagen dürfen , nach Deutſcher Weiſe das innere Gea

můth Gottes ſichtbar in ſeinem wirklichen Wandeln ,

Leiden und Sterben auf Erden ungeſtraft auszuſpres

chen . Kein Bild hat ſich meinem Gedächtniß unausa

Idichlicher eingedrückt als dieſes. Noch heute ſteht es

To klar vor mir, daß ich jeßt wider Willen ſogar das

von erzählen müßte. - Der wunderbar namenloſeſte
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Schmerz nicht leidenſchaftlich heftig nach Außen ,

aber tief bis in den innerſten Abgrund all ihres

Daſeyns hinein , durchzieht in reicher Abſtufung jede

Figur des Mittelbildes. Denn vor ihnen liegt Chris

ſtus, der lebendige Sohn Gottes, todt mit erſtarrten

Gliedern ausgeſtreckt da , die Augen geſchloſſen , in

allen Zügen weder die ewige Grabesruhe, noch die

Marter des Todes, aber ein unendliches Leiden , das

ihn durch und durch allmählich in ſteigender Pein bis

zum Hinſcheiden in widerſtandsloſer Duldung durch

zittert hat. In zwei Gruppen ſtehen und knien die

Klagenden um ihn her . Rechts ein fråftiger Mann ,

der die Wunden des Hauptes betrachtet. Eine ganze

Welt von Thätigkeit, Arbeit , Mihe und Befriedis

gung ſpricht aus dieſen Zügen , aber die Noth des

ganzen frühern Lebens , die Hoffnung und Freude des

künftigen fließt in den bitterſten Schmerzesthrånen

über den blutenden Entſeelten hin . Auge , Mund,

Kinn und Wangen , alles iſt ein Schmerz, und dieſe

Zúge ſcheinen ſich nun für immerdar nicht wieder er:

heitern zu können . Ein wackerer Kriegsmann daneben ,

die Dornenkrone in der Hand, ſchreckt faſt zurück vor

dem unbegreifbar Entſeklichen , daß dieſe Stacheln die

Stirn Gottes zerfleiſcht haben . Zu ſeiner Seite mit

ruhigerem Schmerz beugt Johannes ſich über Jeſus hin ,

deſſen Tod er nur wie ein ewig frei gewähltes Schickſal

zu beklagen vermag. Mit liebender Theilnahme unter:

ſtúkt er die håndefaltende Maria , die in dem Sohne

ihr Alles verloren hat; ihre hingeſchwundene Jugend

blickt
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blickt noch in Spuren vollendeter Schönheit aus ihrem

Antlig hervor ; ſie war ein ganzes Weib , ſorgſam für

ihr Haus, für die Ihren, und dieſe Liebe, dieſe Sorge

weint ſich nun mit unermeßlich banger Klage in dem

nie endenden Schmerzüber den Tod des Sohnes aus. Den

tiefſten Ausdruck aber zeigt ein Greis , der halb hinter

Chriſtus knieend, den Leichnam in ſeinen Armen hålt.

Mit ſinnenden Blicken ſchaut er hinaus, in den Wangen

und Augen weilt noch ein unausſprechliches Leiden , doch

der Mund iſt leiſe wie zu ſanften Worten des Troſtes

gedffnet, und ein ſtilles Lächeln umzieht ihn wie die Ah

nung der nahen Auferſtehung.

Zu Jeſus Füßen , in einer zweiten Gruppe, ſind die

Weiber bereits geſchäftig den leichnam des Herrn zu

falben . MariaMagdalena zu ſeinen Füßen hingegoſſen ,

ſucht mit ihrem Haar die blutenden Wunden zu trocknen ;

Eliſabeth , die Welteſte von Allen , ſteht in lebensklarer

Faſſung betend hinter ihnen .

Mit welch anderm Ausdruck dagegen ſchneidet die

ſchmähliche Gattin des Herodes auf dem rechten Flügel

bilde ; in vollem Genuß ihres befriedigten Haſies , das

blutende Haupt Johannes des Täufers an , und oben

von einer Tribune herab muſiciren Spielleute daju ;

komiſch widrige Geſellen , mit ſchnodigkeitsſeligen Ges

ſichtern . Auf dem linken Flügel wird unterdeſſen

Johannes , der Evangeliſt, in Del geſotten ; voll

Schmerz blickt er gemartert um Troſt flehend zum Kim

mel. Im Vordergrunde aber geht's deſto luſtiger her.

Ein verwegen tåppiſcher Henfersknecht hat über das eine

Sotho's Porſtudien für Leben und Sunft. 16
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Bein die Feuergabel gelegt, uin mitAufwand aller ſeiner

Kräfte ein neues Vündel Holz in das Feuer zu werfen ,

während ein Zweiter ein anderes Bundel Ruthen zu

theilen beſchäftigt iſt. Faſt hårt man ſie ausgelaſſen

auflachen , und mit brutalen Spaßen den Narren ver

ſpotten , der dort oben ſich ſieden und braten låſt. Wie

ftumm und in ſich gekehrt, ohne Freude und Spott , der

Pflicht ihres Dienſtes unterworfen , ſtehen dagegen bei

ähnlichen Darſtellungen die Marterknechte in den Hem

ling'ſchen Bildern da. In dem unſrigen aber blickt auch

Domitian hinter dem Keſſel , unbekehrt auf ſeinem

weißen Roſſe nurmit finſterem Zorn auf den gemarterten

Jünger herab ; der Krieger, der das Pferd ſeines Herrn

hålt, betrachtet neugierig das brodelnde Del ; ein lachen

der Bube iſt auf den naheſtehenden Baum geklettert,

um das vergnügliche Schauſpiel bequemer von oben her

zu ſehn, und nur ein redliches Jünglingsgeſicht neben

Domitian glaubt an den Heiligen ; doch iſt ſchon ein

Anderer mit langgeſpißter Naſe, die perſonificirte So

phiſtit, eifrig bemüht, ihm an den fünf Fingern herzus

zählen ,mit dieſer Heiligkeit ſey es nichts , indeß zwiſchen

beide ein wildes Sklavengeſicht hindurchſtiert, und zwei

andere Krieger auf der entgegengeſekten Seite in dem

ſelben Wortſtreite des Glaubens und Zweiſels begriffen

ſind . - --

Obſchon die karge Zeit immer ſchneller verſchwand,

konnte ich mich dennoch von dem Bilde nicht trennen ,

und kehrte von allen übrigen immer wieder zu dieſem

einen zurück. - So waren denn die Niederländer ,
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von Hauſe aus bei andachtsvoller Frommigkeit dem

Weltlichen zugewendet, zuleßt bis zur Darſtellung wider

ſtrebender Gottloſigkeit durchgedrungen , und ſtreiften

an dasjenige an , was ich früher ſchon in oberdeutſchen

Bildern und Kupferſtichen in den ſtets wiederholten Paſ:

ſionsgeſchichten ſo häufig mißbilligend bewundert hatte.

Wie lebhaft erinnerte ich mich der Stiche und Holz

ſchnitte Martin Schons und Albrecht Dürers. Mei

ſterhafter noch als Quintyn wiſſen dieſe mit erfindungs

reicher Keckheit die menſchliche Wuth , den Neid, Spott

und Hohn gegen Gott, das freudigſte Rachegefühl oder

die bocksgeſichtliche Seligkeit bei ſeiner Marter , theils

in Geſtalten darzuſtellen , deren abſichtliche Haßlichkeit

in ſich ſelbſt ſchon , Chriſtus gegenüber , ihr Berdam

mungsurtheil vor ſich hertrågt, oder mit der Energie

der Komif das im Innern Sündliche , in der Geſtalt

Widrige durch ſich ſelber ſiegreich bekampft, oder heiter

vernichtet. Nirgends iſt das mißgeformte menſchliche

Gemůch kunſtgemäßer durch außere Mißbildung ge

brandmarkt, und dennoch in den langgeſpikten oder

breitgeklatſchten , herunterhängenden oder aufgeſtülpten

Naſen , dem breitgeſperrten Maul und ſtruppigem Haar,

den hervorſtechenden Backenknochen und dem vorgezerrten

Kinn , und in dem tdipelhaften , wenn auch frei beweg

ten Gliederbau , mit krummen Füßen und frakenhaften

Hüften , durch derbe Komik kråftiger aufgeldf't.

Doch ich durfte midy bei dieſen Erinnerungen nicht

aufhalten , denn eine neue Richtung , obſchon ſie mid

wenig befriedigte , nahm meine volle Aufmerkſamkeit

16 *
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wenigſtens in Anſprud). Die Antwerpner Sammlung

iſt hauptſächlich an Bildern ſpåterer Niederländer reich,

welche im Anfang des rechzehnten Jahrhunderts nach

Gtalien zu wandern begannen , um in der Fremde ver

geblich einen Erſalz für das zu ſuchen , was ſie in der

Heimath verloren hatten : die alte Innigkeit des from :

men Gemüths und die ſchöpferiſche Kraft nationaler

und kinſileriſcher Eigenthumlichkeit. Da gibt es nun

oft ein ſeltſames Gemiſd) , und dfters noch gilt es einen

ſchweren Kampf, denn es ſind unverträgliche Extreme,

die ſich verbinden ſollen . Wirklich kommtnun aud) ſtatt

voller Vereinigung ſtets nur ein Zwieſpalt oder der

Sieg des Fremden liber das Einheimiſche zum Vorſchein .

Kaum war id) erſt ſo weit orientirt, ſo rah ich den argen

Renegaten mit wahrer Schadenfreude nåher ins Unge

ſicht. Die Einen , noch tůchtig ausgerliſtet mit der

Technik ihrer Lehrer, gleich dieſen charaktervoller Altags

geſichter gewohnt, und mit häuslichem Beiweſen und

traulichem local ohne viel umgeſtaltende Phantaſie in

ihren Gemälden zufrieden, ſehen und ſtaunen in Italien

die Meiſterwerke an , ohne die freie Schönheit der voll

endeten Form faſſen , und den eigenen Blick und Sinn

mit dem fremden vertauſchen zu können. Andere ,

beweglicher ſchon , wechſeln in wunderbarer Mannich

faltigkeit ab ; bald ſchaut dieſer , bald jener der berühm :

teſten Italiener aus ihren Bildern heraus , bald ſind ſie

wieder ſich ſelber treu ; die Redlicheren aber und Kråf

tigeren unter ihnen laſſen den inneren Widerſtreit ihres

Beſtrebens als verſöhnungsloſen Kampf audy außerlich
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hervortreten , bis nach und nach die alte vaterländiſche

Sinnesweiſe mehr und mehr zurückweicht, und nun

die bisherige Meiſterſchaft ſid ) ganz zur Nachahmung

unterwerfen muß , da endlich auch der lebte Reſt muthi

ger Selbſtſtändigkeit entſchwunden iſt.

Doch war ich ſo thóricht nichtmich lange über dieſe

Auswanderer zu erfürnen . Im Gegentheil konnte ich ſie

nun erſt getrøſtet bald ſchon verlaſſen . Denn was auf

der Flucht nach Italien immer leichtſinniger verzettelt

ward , ging für die Malerei in keiner Weiſe verloren .

Die fleißigen Hollander , wußte ich ſchon aus Paris

her , ergriffen es mit einer Friſche des Geiſtes und einer

wachſenden Virtuoſitåt des Pinſels , die jeßt in welt

lichen Gegenſtänden um 1o leichter das Unglaubliche

leiſten konnte , je mehr die geringere Tiefe des Gehalts

es erlaubte und gebot , das ganze Gemüth und alle

Sinnen auf die beſchränktere Vollendung ausjúließlia )

hinzurichten .

Du möchteſt Dich vielleicht wundern , wenn ich

heute ſchon von Antwerpen wieder ſcheide, ohne dir vor:

her nod, ein Wort über Rubens und ſeine berühmte

Kreuzesabnahme geſagt zu haben . So will ich lieber

gleich eingeſtehen , daß hinter dieſem Sdyweigen eine

Art Eitelkeit ſich verſteckt hält. Der bisherige Bericht

betrifft zwar nur frühe Jugendgedanken und Empfin

dungen , die jedoch auf lange Zeit nad)wirkten und alle

ein gewiſſes Recht haben , ſich ohne Scheu ſehen zu

fallen ; die Kunſthöhe aber , zu welcher Rubens ſich
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emporſchwang, konnte mein Blick damals noch nicht

erreichen , und was ich über ihn dachte und aufſchrieb ,

könnte ich kaum ohne Scham wiederholen . Die erſte

Abneigung hatten mir die großen mythologiſch - allegori:

ſchen Bilder im Louvre eingefidßt, und da uns ein kunſt

fader junger Pariſer auch nach Antwerpen gefolgtwar,

der überall nur nach Rubens und wieder nach Rubens

uno van Dyck zu fragen wußte , ro hielt ich um fo

hartnäckig ſtrenggläubiger an Hemling, van Eyck und

Quintyn Meſſys feſt. Zwar mußte ich auch damals

ſchon über die unbegrånzte Weite jenes Genius erſtaunen,

und zögerte nicht, ihn dreiſt ſeinem berühmten Vor

gånger Michel Angelo , der Macht der Phantaſie wegen

an die Seite zu ſtellen , mit welcher aud Rubens die

verwegenſten Aufgaben der menſchlichen Geſtalt und

Bewegung , ſtatt durch tyranniſche Machtſprüche, in

ſtets åchter Freiheit der Kunſt zu löſen verſtand . Aber

ich konnte mich nicht über die gemeine Natur zu ärgern

aufhören , der er ſich gånglich hinzugeben ſchien , oder

ihr nur durch ein gleich ungenuigendes Joealiſiren nach

der falſchen Manier der ſpäteren Jtaliener zu entfliehen

vermochte, ohne zu der vollen Mitte der wahren Schon

heit hinzugelangen . Im Religidſen hatte er für mich

alle Tiefe verloren , und daß ihm an der äußeren

Geſtaltmit ihren Knochen , Muskeln und Fleiſch mehr

áló an ihrem innerſten Herzensſchrein mit all ſeinen

Gemüthsfächern gelegen war, nahm ich ihm ganz ent

ſeßlich åbel. Als Genre- Maler håtte ich ihm dieß ſchon

eher verziehen , doch für die kleineren Kreiſe war er zu
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hochfahrenden Sinnes, und nur in Darſtellung gewalt

ſam durcheinander geſchlungener Schlachten , Weltges

richte und Kreuzigungsqualen ſchien mir ſeine Gewalt

ſamkeit, obſchon ſie mich dfter zurückſchreckte als anjog,

dennoch bewundernswerth . Genug , in Einem Worte,

ich war ein kunſtreligidſer Thor , dem aller Sinn für

die åchte Kunſtheiligkeit im Profaniren religiöſer Gegen

ſtände abging. Mit der unverzeihlichſten Gleichgültig

keit überſah ich die energiſdye Charakteriſtiť jeder Art

des Ausdrucks in ihrer lebensvollſten Individualität, wie

jenen unbeſchreiblichen Farbenreiz, in welchem der immer

kühne Rubens als ſchöpferiſcher Meiſter ſchwelgt, alle

Gegenjåße zur höchſten Schärfe ſteigert, um ſie durch

die feinſten Mittelſtufen naturgetreu , über die Natur

hinaus, mit einer Wärme und Klarheit zu verſchmelzen ,

welche nur die nie erkaltende eigene Gluth der Phantaſie

zu verleihen vermag. Aber dieß ſtets in ihm fortbren

nende Feuer eben erkannt' ich in ſeinen Gemälden nicht.

Dennoch gibt es außer Rubens keinen Maler , in welchem

die großartigſte Phantaſie in der geflügelten Eil' ihres

inneren Geſtaltens der Hand und dem Pinſel immer

voraus fliegt, mit genialer Keckheit, ohne je zu zaudern,

Alles , was in ihr fertig iſt, voll und ganz hinwirft oder

herausſchleudert , und nun in dem vollendeten Werke

ſelbſt ihr loderndes Feuer, ihre ſchaffende Thätigkeit

fort und fort für alle Zeiten glühen und brennen läßt. -

Dieß Geſtändniß magmich entſchuldigen , wenn ich ,

wie geſagt, Antwerpen , ohne von Rubens zu ſprechen ,

jekt ſchon wieder verlaſſe. - Die Abfahrt war, wie
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die Ankunft, hochſt erfreulich . Der breite ſpiegelebene

Strom , am nahen Ufer das rege Gewühl um die aus

geladenen Waaren her , die můßig hin und wieder ſchlen

dernden Matroſen , im Hafen Hunderte von Maſten und

Segeln , gaben , nach ſo viel Anſchauungen einesmüh

ſam vereinzelten Fleißes, die Vorſtellung eines raſtlos

durcheinander treibenden Verkehrs, und einer Welttheile

verbindenden Schifffahrt. Die fernen Geſtade lagen im

Nebel da, die Thurmſpißen der nächſten Dörfer, die

aus niedrigen Baumgruppen hervorragten , hohe Müh.

len , die grånzenloſe Waſſerfläche, die braunen Schiffe

und weiſen Segel erinnerten mich lebhaft an van der

Velde's Landſchaften , während die alten Gebäude der

Stadt, und weit darüber hinausragend, das hohe Dach

undder Thurm des Domes, die Giebelhåuſer , theils

abgefärbt, theils mit reinlich gefugten Ziegelwänden ,

und davor einzelne rundgewölbte Bäumchen auf raftig

grünen Raſenſtrecken , je mehr ſie in immer weitere Ferne

entſchwanden , mir immer heller den Hintergrund van

Eyck'ſcher Marienbilder ins Gedächtniß zurückriefen .

Es gibt nichts Erquicklicheres , als in guter Geſellſchaft

an heiteren Tagen eine bequeme Waſſerfahrt, und wenn

nur die Dampfſchiffe nicht durch den ungeſchickten

Schornſteinmaſt alles Maleriſche verldren , und durch

dasMaſchinenklappern ſtets an unſereproſaiſch gewerbs

fluge Gegenwart mahnten , ſo wußt' ich in freundlichen

Gegenden keinen behaglicheren Reiſeaufenthalt. Zum

erſtenmal nach vielen Tagen genoß ich weniger ruhiger

Stunden . Die warme klare Luft fühlte ein friſcher
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Seewind und tråuſelte die glånzende Waſſerfläche zu

leichten Wellenflocken , immer unüberſehbarer breitete ſich

der Strom , hin und wieder nur ragte eine Stadt, ein

Dörfchen , eine einſame Thurmſpiße oder einzelne Bäume

über die blauen Uferſtreifen hinaus, und ringsher rah

ich zum erſtenmal nichts als Himmel und Waſſer, und

folgte mit ſehnſuchtsloſem Blick den ruhig vorüberglei:

tenden Schiffen , wenn ſie mit geblåhten Segeln , wie

ſtille Schwänevon der leiſebewegten Fluth ſanft geſchau

kelt, tamen und wieder verſchwanden . So vergingen

die Stunden , und als wir nach einem reichlichen Diner

Nadimittags neugeſtärkt zum Verdeck wieder emporſties

gen , fanden wir uns mitten in einem Meer reichbebauter

und bevölkerter Inſeln ; ſchon flogen wir vor Dortrecht

vorüber , und es dauerte nicht lange, ſo waren wir in

Rotterdam angelangt.

Welch eine Langeweile aber ergriff und in dem neu

gebauten holländiſchen Venedig . In allen Straßen

nichts als Canåle, kleine braune einmaſtige Schiffe mit

(dilaff herniederhangenden Segeln , nichts als Waſſer,

Waaren , Handel, blanke Häuſer, gebohnte Eichen

thüren , blißende Meſſingklingen , zierliche Treppchen ,

Reinlichkeit, Kaufleute und ſcheuernde Mågde.

Und ſo ging es fort durch ganz Holland ; überall

geradlinig canaldurchſchnittene Wieſen , mit Vieh be

ſået und von Wald begrånzt, Mühlenthürmemit klaps

pernden Flügeln und Rädern , hinter regelmäßig gepflang

ten Bäumen freundliche Landhäuſer mit reinlichen
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Gårten und Krautfeldern ; in den Städten wieder

Canåle, Schiffe, Schiffer, Packtråger , und überall

Fleiß und Ordnung, und ein Waſchen und Puken , und

Gott Natur und Menſch nur der Reinlichkeit wegen da,

daß Einen ordentlich der Abwechſelung wegen eine

Sehnſucht nach Polen håtte befallen können . Erſt in

Scheveningen athmete ich wieder frei auf. Denn dort

am Sonntagsabend ging es wenigſtens am Strande

luſtig her. Wir ließen uns auf einem nahen Hügel den

Wein und Knaſter gleich den llebrigen trefflich ſchmecken ,

und wunderten uns, daß uns der erſte Anblick des

Meeres nicht mehr verwundern oder begeiſtern und

rühren wollte . Die Luft war ſtill , der Himmel bedeckt,

Gewitterwolken fern am Horizonte, die weite See ein

Spiegel, und nur einzelne niedrige Wellen glitten um

die Schifferboote über den weißen Sand dahin ; links

ſtand eine rohaufgeführte einfache Kirche, hinter uns

blickten freundliche holländiſche Weiber und Mädchen ,

wiewir , auf das Meer hinaus, dichtvor unswimmelte

és von Männern und Knaben, Fußgängern und Reitern ,

und es war ein kommen und Gehen , ein Sand,

Gewsle und Seegeplätſcher, eine Windſtille und Mees

resfläche, die auch in der Wirklichkeitnicht anders erſchei

nen konnte , als ſie mich auf ſo vielen holländiſchen

Landſchaften ſo oft ſchon ergdkt hatte.

Die Holländer ſind eine brave langweilige Nation ,

proteſtantiſch ehrbar , fleißig und ruhig im Erwerb , in

der Luſtigkeit ausgelaſſen odei anſtändig ſteif, doch geho:

ben durch ihren früheren Republicanismus, und in ihrer
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immet gleichen Ordnung bewegtund aufgeſchüttelt durch

den Muth der Meerſchiffahrt und die Gefahren des

Seekriegs, tapfer wenn es ihrer Nationalität an den

Kragen geht, denn an ſich ſelber hålt dieß Volt feſt,

das Alles, was es iſt, ſeinem eigenen Fleiße zu ver :

danken hat; ihre Natur iſt ein Menſchenwerk, dem

Meer entrungen mit dem Meere in dauerndem Kampfe,

reich und grün, bebaut und belebt, freundlich, ergiebig

und zugleich ſo eigenthümlich heimiſch , daß ich nun auch

in Holland ſelber erſt die meiſten holländiſchen Land:

ſchaftsmaler und mit ihnen alle die übrigen Meiſter recht

kennen und verſtehen lernte, welche auf dieſem Voden ,

unter dieſer Umgebung, in dieſem Volte ihre eigene

Nation und ſich ſelber malten und wiedermalten . --

So war ich in Amſterdam , wo wir in wenigen Tagen

bereits anlangten , bald genug eingewohnt. Mit

vollem Eifer ergab ich mich jeßt noch einmalausſchließlich

deni Studium der Malerei. Hier waren die Rem

brandt' ſchen Bilder zu Hauſe, welche in gewiſſem

Sinne für Holland leiſteten , was Rubens für die

Flamånder früher bereits mit umfaſſenderem Geiſte

machtvoller zu bewirken angefangen hatte. Denn auch

Rembrandt durchwanderte zwar den weltlichen , wie den

religiðſen Kreis, um , was ihm in dieſem an Tiefe

abging; in jenem durch deſto fernigere Gebiegenheit zu

erſegen ; aber die raſtlos ſchaffende Genialitåt in immer

neuen Compoſitionen , das Studium der nackten Geſtalt

und Gewandung, die verwegene Meiſterſchaft in Stet

kungund Mustetgewalt der Bewegung, blieben Rubens
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unbeſtreitbares Eigenthum . Doch welch ein Maler iſt

Rembrandt. Ein Maler im eigentlichſten Sinne, wie

geſchaffen durch Farbe und Beleuchtung allein , Körper

und Geiſt allverſtåndlich ſprechen zu laſſen . Beinahe

mehr als in Rubensnoch bewunderte ich die Farbengluth

der Phantaſie, wie ſie im beflügelten Schwunge durch

jeden Pinſelſtrich hinlodernd das Großte und Kleinſte

mit frecher Sicherheit faſt nur andeutet, um es durch

den unbegreiflichſten Farbenzauber dennoch zu einer Fülle

und Lebendigkeit herauszuarbeiten, deren Leben das

Leben ſelber übertrifft. Undwunderbarer als ſein tolos

ſaler Nebenbuhler wußt'er die volle Naturtreue in far :

ben , Geſtalt, Mienen und Bewegung mitten in der

kunſterfundenen, nur ihm gehörigen Beleuchtungsweiſe

Eräftig wirken und walten zu laſſen , und wendete ſich

zu ſeiner ſtets wiederkehrenden Art der Fårbung nur

immer mehr herüber , um in ihr gerade alle Gegenſake

und råthſelhaft verſchmelzenden Uebergånge mit einer

Kraft, Kühnheit, Wärme, und das tiefſte Dunkel

durchleuchtenden Klarheit auszubilden , welche bisher noch

über jede Nachahmung und Beckſten Wetteifer in ſiegrei

cher Meiſterſchaft triumphirt hat. ,

Ich konnte mich an dieſen Farbegebornen Geſtalten

und ihrem dennoch geiſt - und markvollen Daſeyn nicht

erſättigen , und ſchwor zum erſtenmal mit aufrichtigem

Herzen die Grille ab , ſtatt auf die Tiefe der maleriſchen

Behandlung, ſtatt aufdie Poeſie der Fårbung, Beleuch

tung und jede Art techniſcher Begeiſterung , nur inimer

auf die geiſtige Tiefe des Inhalte zu blicken , und mir
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ſo den bedeutungsreichſten Kunſtgenuß durch das anſchei

nend Bedeutungsloſe der dargebotenen Gegenſtändemiß

liebig zu verkimmern . Nur durch dieſen ſchnell gefaßs

ten Entſchluß ward ich jeật zur Freude wie zum Urtheil

über den Reichthum der ſpåteren holländiſchen Meiſter

befähigt. Welch unabſehbare Fille der Richtungen !

Nach allen Seiten hin tritt uns die ganze Uner :

meßlichkeit der Natur in der mannichfaltigſten Auffar

ſungsweiſe entgegen . Zunächſt vermag ſie ſich noch der

Mythologie, dem Paradieſe , den großen Thaten der

Geſchichtenicht zu entreißen , und was als der eigentliche

Gegenſtand und was als Staffage gelten ſolle , bleibt

unentſchieden . Iſt dieß nicht mehr der Fall, ſo drångt

ſich nun irgend ein Element, Waſſer oder Feuer , her:

vor , und bald ſteht das ganze Reich der Blumen und

Früchte in bunter Farbenpracht vor uns da ; bald wiegen

alle Geſchlechter der Vogel ſich ringsher aufden Zweigen

und wandern durch Gras und Gebüſch ; ſeltſam wechſeln

die grünen , gelben und blauen Farbentdne ab , und des

rauberſten Fleißes, der treuſten Nachahmung unerachtet,

iſt dennoch der Kampf phantaſtiſch eigener Schöpfungen

und der wahren Grundzüge der Natur ſtets unges

ſchlichtet.

Dann aber wird dieß echte Naturleben mit einer

Tiefe und Hingebung erfaßt , die ſeit jener Zeit für

immer entſchwunden ſcheint. Da iſt von keinen ſoges

nannten ſchönen Gegenden und großen Uusſichten die

Rede ; ein Raſenhügel, wenige Baumgruppen , ein

Quell, eine Hütte, eine ſcheinbar bedeutungsloſe Ferne,
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ein Blick durch Buſch und Wald , genügt; oder das

kernige Granitgeſtein ſteht in altersfriſcher oder vera

witternder Felſenkraft da , Fichten und Tannen heben

und ſtrecken ihre nordiſch hohen Stamme und traurigen

Urmzweige aus; das Spiel des Lichts , das fließende

Leben der Wolten in ihrem ruhigen Ziehen , Sichiama

meln , Thürmen und Zerflattern , das ſprudelnde Leben

der Quellen , Båche und Ströme, das Rauſchen der

Waſſerfälle und modrige Verſumpfen der Teiche , das

Flüſtern der Zweige, derwürzige Waldduft, die Spie:

gelfläche des Meers, der Sand der Geſtade, der Kampf

ſturmdurchwühlter an Felſenklippen brandender Wogen,

majeſtätiſch hinſegelnde Schiffe , Boote vom Winde

gepeitſcht, hieruntergehend, dort gerettet; die heimath

lichſte , ländliche und ſtädtiſche Umgebung, Canåle,

Mühlen , Hütten , Dörfer - dieß Nächſte und Gewohn

teſte in allem Wechſel der Tages - und Jahreszeit wird

in ſeinem ausgeprägteſten Daſeyn ergriffen , getrennt

oder vereinigt , und immer mit klarer Wahrheit und

doch in ſtets verſchiedener künſtleriſcher Eigenthümlich:

feit im eigenften Geiſte der Natur nachbildend wieder:

geboren . Die Talente vereinzeln ſich nur , um es in

ſicherer Beſdyrånkung fu deſto einſeitigerer Vollkommen:

heit bringen zu können , und da iſt des Sonderns und

Abgrånzens kein Ende. Der Eine erwählt ſich das

Gewild des Waldes , der andere weidendęs Rindvieh,

Schafe und Ziegen , oder Schwane und Enten , und

was auf Seen und Flüſſen lebt und aufden Wellen der

Både ſich ſchaukelt. Blumen und Früchte jeglicher Art,
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Inſecten , Muſcheln und Gewürm , Alles findet ſeinen

Meiſter , und Jeder verwachſ't ſo ganz mit dieſem

Kreiſe ſeiner Wahl, als gåbe es in der ganzen Welt für

ihn nichts Wichtigeres.

Dennoch wird diber dieſe maleriſche Vertiefung in

die Gebilde der Natur das volle Menſchenleben nicht

vergeſſen . In Kriegerſcenen und vornehmen Geſtalten

thut ſich gleichſam die weltliche Andacht der Stans

desehre und des Ruhmes auf; häusliche Familienſcenen

locken uns traulich in ihren Kreis , und was ſich uns

darſtellt , iſt ſo portraitartig wahr , daß wir uns beim

erſten Blicke ſchon bekannt und heimiſch fühlen, ſo bur

gerlich brav und redlicy, daß uns ſelber ehrbar und rechts

ſchaffen zu Muth wird. — Zuleßt aber kann ſich denn

doch das lebensfrohe Malerherz auch in dieſem Ernſte

nicht mehr zufrieden ſtellen , und die båuriſche Sonn

tags - und Autagsluſt , Spiel und Tanz, Trinkgelage ,

Gezánk und Schlage ; die ganze Kirmesnoth und Ses

ligkeit in Schenken und Hütten , jede Liſt und růpel

hafte Dummheit, heimliche Vertraulichkeit , die finns

fich offenſten Spåße und der trunkenſte Jubel beginnt

immer lauter und derber ſich Luft zu machen . Welch

eine eng beſchränkte , und dennoch welch eine ganze

Welt ! Die Ulten wie die Jungen , Buben und Måda

chen , Männer und Beiber , die Menſchen wie das

liebe Vieh , Alles ſchreit und klafft , ſpringt und fingt

und jauchzt :

Uns iſt ganz kannibaliſch wohl

Als wie fünfhundert Sauen ,
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Noch einmal gewinnt jeßt der fernige Scherf in reiz

ner naivſten Naturlaune eine um jo befriedigendere

Macht, und betritt ein um ſo reicheres Feld neuer Era

findungen , als hier keine Geißel der Verwerfung zu

ſchwingen iſt; das Schlimme und Arge ragt in luſtiger

Unſchuld iiber Tumult , Prügel , Tdipelhaftigkeit , Bes

gier und Uebermaß des Genuſies nicht hinaus. Welche

Phantaſie in allen dieſen Spåßen ! Wie muſterhaft

verkehrt ſind alle dieſe Geſtalten , wie naturwahr leben

dig abconterfeit und doch wie ſelbſtſtändig neugeſchaffen !

In jedem Augenblick fürchteſt Du die Gränze überſpruna

gen , und immer weiß der ſchuldloſe Uebermuth auch

das Heußerſte in ſchlauer Ausgelaſſenheit zu ermäßigen ;

und damit auch das feingebildetſte Auge nicht der Bes

friedigung entbehre, ſo umwebt die ſtaunenswürdigſte

Tedynik dieſe båuriſche Welt alles national Gemeinen ,

Platten und Rohen mit einem Zauber der Farbe und

Beleuchtung , und geſtaltet dieſe plaſtiſche Komik mit

einer Freiheit und Kühnheit des Pinſels, daß die ernſt

liche Verwunderung über die Höhe dieſer Kunſt das Ge

lächter liber die Niedrigkeit ihres Inhalts jedesmal faſt

erſticken muß.

Was wäre nicht noch Alles in dieſem unüberſchau

lichen Gebiete zu bewundern. Dennoch ſollte auch dieſe

Unendlichkeit ihre Endſchaft erreichen . Zwar trågt die

techniſche Meiſterſchaft mehr und mehr den höchſten

Sieg davon , zulegt aber will kein neuer lebendiger

Drang fich regen . Nun erkaltet auch die Äußere Voll

endung , nachdem ſie ſich ſelber zum wichtigſten Gehalte

ges
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gemachthat, zu netter Reinlichkeit, feiner Elegang und

abgeſchliffener Zierlichkeit, bis die fingerfertige Armuth

des Talents ſchneller und ſchneller zur Ungeſchicklichkeit

herabfält, oder in der Nachahmung der italieniſchen

Kunſt noch einmal vergebens den legten Aufſchwung zu

gewinnen glaubt.

218 ich mir bezeugen durfte , auch dieſe Sphåre zu

meinem Eigenthum gemacht zu haben , fand ich mich

mehr als je bereichert. Jegt erſt fonnte ich mich von

allem Pedantismus in der Kunſtbetrachtung freiſprechen ,

und war mit erneuter Luft in Komik und Humor heis

miſch geworden , zu deren Genuß ich mich bisher ſelbſt

in Ariſtophanes und Shakeſpear mehr oder weniger im

mer hatte zwingen müſſen .

Eigentlich hätte ich jekt von England und meinem

dortigen Aufenthalte zu ſprechen , doch ſelbſt die bisher

klarſten Erinnerungen ſchwanken mir nebelhaft durch

einander , und ich vermag keine Geſtalt feſtzuhalten .

Nur die Umgegend von London bis Orford hin , weil

fie mich noch jeßt immer mit einem Gefühle des Heim

wehs überraſcht, geht heller in mir auf. Ihr eigens

thümlicher Reiz låßt ſich mehr empfinden als beſchrei

ben . Rings umher dehnen ſich ſanftgewölbte grüne

Hügel zwiſchen weiten feuchtfriſchen Rafenſtrecken hin ,

reelche die majeſtätiſche Themſe filbern durchſchlängelt,

oder in deren Schoße ein ſtiller Weiher ſchweigend aus:

rüht; kurzſtåmmige Bäumemit runden Blåtterfronen

breiten ihre ſtarken Aefte nach allen Seiten , und laſſen

Sotho's Borſtudien für Leben und Sunft. 17
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ſie dann ſchwermüthig ſinken ; vereinzelt oder in male

riſchen Gruppen ſtehen ſie umher ; weder Thürme, noch

Häuſer und Hütten ſtreben aufwärts , Alles lagert und

ſtreckt ſich bequem auf den Boden hin ; und ein dauerud

nebelverſchleierter Himmel webt über das Ganze einen

leichten durchſichtigen Trauerflor, durch welchen die

Sonne wie ſchmerzgetrübt, der Mond mit feuchtem

Glanzwie durch Thránen blickt. Es iſt die anmuthigſte

Gegenwart, lautlos, wohlbehåbig, freundlich und reich,

aber durch einen ſteten Zug klagender Erinnerung an da :

hingeſchwundenes Glück , an den Fall der Beſten und

Großten , und das Hinſcheiden aller Lebendigen getrübt ;

und dennoch erregt dieſe ſtumme Traurigkeit zu einer

ſüßen Wonne der Wehmuth , und ſympathiſirt mit jes

ner großartigen Intereſſeloſigkeit eines langweilig abs

lebenden Daſeyns , das feine Wünſchemehr hegt, keine

Zwecke mehr verfolgt, weil Alles im Leben vergeht und

zu Gråbern ſpurlos zuſammenſinkt. .

Wie ſehr ich mich auch durch den Ausflug nach Pa

ris , den Niederlanden und Holland zu hoffnungsreicher

Thåtigkeit hatte aufwecken laſſen , konnte ich mich den:

noch niemals der låhmenden Sdwermuth entreißen , zu

welcher mich der Anblick dieſer eigenthümlichen Land

ſchaften ablockte. England war und iſt mir ein ſchwer:

müthiges Land. Das Mittelalter blickt in ſo vollſtån :

digen Ruinen aus Kunſtwerken , Sitten , Herkommen

und Geſeken ,aus dem ganzen Staatsleben und Kirchen:

weſen hervor, daß man dası Vergangene oft für die

wirtliche Gegenwart halten möchte , und dennoch vers
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ſchwindet es im nächſten Augenblicke wieder vor der laus

ten Betriebſamkeit , dem Welthandel , der Maſchinen

herrſchaft und Fabrikenproſa ; die Engländer ſind ſo feſt

an ihr abgeſchloſſenes Inſelland, an Familie , Håus

lichkeit und unveräußerlichen Beſik geſchloſſen , dennoch

verſtreut die Beherrſchung des Meeres ſie über alle Vola

ker und Lånder , und die heimathloſen Wellen werden

ihr Vaterland; in dieſer Nation wohnt eine ſo unzers

ſtörbare Naturnaivetåt , und Alles bei ihnen iſt jeßt

erkünſtelt und gemacht; praktiſcher Blick , geſchicktes

Wahlen und Ergreifen der Mittel, ausdauernde Feſtig

keit des Charakters und triumphirende Stärke iſt vor

allen übrigen dieſem Votfe verliehen , und nirgends iſt

das vornehmſtumpfe Ablehnen thatloſer Gleichgültigkeit

weiter verbreitet. Unveränderlich hat ſich die Vergans

genheit in die Gegenwart hinüber geſchleppt, teine von

beiden vermag jekt mehr die andere zu ertragen , und

ſo blickt die Zukunft mit den Vorboten eines grauenvol

len Kampfes herein .

Erſt in England ſelbſt verſtand ich nun auch beſſer

manche nationale Grdße Shakeſpears , welche mir bisa

her mehr oder minder dunkel geblieben war. Die Breite,

in welcher ſich jeder beſondere Charakter zu voller Eigen

thümlichkeit durch hundert Nebenzüge der Naturanlagen ,

Gewohnheit , Familieneigenheit , des locals und Tems

peraments abrundet, wunderte mich nun nicht mehr,

nachdem ich im Kern der Nation überall eine ähnliche

Fülle ſelbſtſtändiger Charaktere tennen gelernt hatte.

Die abſchleifende Gleichheit einer allgemeinen Bildung

17 *
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iſt auch jekt noch in England nichtmachtig genug, um

dieſe kråftige Abgeſchloſſenheit in Phyſiognomie , Be

nehmen , Art der Heußerung und Handelsweiſe zu be

fiegen . Und ſo fand ich ſelbſt damals noch die Höflich

keit und Urbanitåt wenig durchgedrungen . Schroff und

abſtoßend , ſtumm und verdrießlich ſaßen ſich die Eng

lånder in Gaſthäuſern gegenüber , und draußen in dem

Gelårm der Straßen galt eine Härte und Grobheit,

die ich mir nur nach vieler Mühe zu eigen machen

konnte. Erſt im Familienkreiſe ſchließen ſich die braven

Leute enger aneinander und eröffnen ſich dem Fremden .

Doch auch dann in Wohlwollen und Freundſchaft mehr

treuherzig und bieder , und wenn ſie vom alten guten

Schlage ſind , mehr mit dem Nadıklang jenes mittel

altrig ritterlichen Sinnes , als mit der beweglichen Feins

heit der heutigen empfindungslos höflichen Glåtte. Dieſe

Breite aber der ringsum anſchaulichen Lebensfülle gibt

ihrer Poeſie einen ſtets befruchteten Boden. Schon die

Wirklichkeit iſt nach allen Richtungen hin , in jedem

Gebiete faſt , an ſich ſelber poetiſch . Der Staat zerfällt

noch zu Corporationen und privaten Gerechtſamen , die

Gefeße erſcheinen durchweg beinahe als Gewohnheit und

Sitte, das Familienleben bleibt innig und feſt, die Ges

ſchlechter ſind alt und aufgewachſen in dem Stolz ihrer

Sagen und hiſtoriſchen Erinnerungen ; genug, was das

Mittelalter poetiſch macht, hat ſidy lebendig erhalten ,

und noch iſt die Friſche nicht abgetödtet, mit der ſich

jedes Individuum ſo ſehr in ſeine Zuſtände und Vers

hältniſſe, in die einzelnen wie allgemeineren Zwecke eins



261

lebt , daß es ſich eben ſo wenig von ihnen abzufweigen

vermöchte , als es die gleichen Gebiete ſich ohne die uns

trennbare Verknüpfung mit ſeinem eigenen Innern vors

zuſtellen im Stande wäre.

Zwar könnte die ausgebildete Proſa der heutigen

Welt mit ihrer poeſieloſen Nüblichkeit den ganzen poeti

fchen Reichthum wieder zu zerſtören drohen , doch auch

in dieſem Kreiſe bleibt der åchte Engländer lebendig ,

charaktervoll , oft ſelbſt genial , und der majeſtátiſche

Hintergrund des blauen Meeres, der Schiffsberge mit

ihrem Walde von Viaſten und Wolkenſegeln , die Ges

fahren der See , die tauſend Wechſelfille des großmuthig

treuloſen Glücks , die ferne Ausſicht auf das üppige In

dien und ſteif gemachliche China , aufdie alte und neue

Welt; der mächtige Vorgrund der Parlamente und des

ganzen Staatsgetriebes , das nur des Handels wegen

da zu ſeyn den Anſchein gibt , erhebt aud) dieſes Rin

gen und Mühen , Hoffen und Wagen , Erfinden und

Gebrauchen , Gelingen und Mißglücken in eine höhere

Sphäre, in welcher der Hauch der Poeſie noch nicht

gånzlich hinweggeweht iſt.

Vor Allem aber ward mir mitten in dieſen Inſel

lande ſelber klar , in welchem Grade ſeine Bewohner

aufs Wirkliche und Vorhandene ausſchließlich hingerich

tet ſind . Die Tiefe philoſophiſcher Speculation iſt

den Englåndern ſeit den Zeiten der Reformation ver

ſchloſſen geweſen , und auch die anſchauungsloſe Schårfe

des abftracten Verſtandes gehdrt ihnen nicht wie den

Franzoſen als nationale Naturgabe an . Dagegen iſt
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ihnen die Tüchtigteit angeboren , den Staat und jeden

Zweig des bürgerlichen Lebens als den eigentlichen Grund

und Boden für gewiegte männliche Thätigkeit anzuſehen ,

in dem Schoße des ehelichen Glücks und Friedens von

den Anſtrengungen des Tages auszuruhen , und aus

den weiten Reihen der Verwandten und Freunde die

muthigen Verbündeten und Mitkämpfer ſorglich zu er:

wählen . Ein gleiches Intereſie für dieſes irdiſch åchte

Weltgetreibe ergreift auch die Poeſie , und der uner :

ſchopflich reiche Wechſel des vollen menſchlichen Daſeins

gewinnt in ihr zum erſtenmale Plak. Da tritt nun

mitten in dieſe Welt die ſelbſtſtändige Kraft der indivi:

duellſten Charaktere auf. Nach angebornem Triebe oder

klarem Entſchluß machen ſie dieſen oder jenen Kreis der

umgebenden Wirklichkeit zu dem ihrigen ; die gewalt

ſamſten Leidenſchaften jeder Urt greifen ſich hartnäckig

dieſen oder jenen Zweck heraus , und verfolgen ihn mit

hinſtürmender Wildheit oder ausgebildet beſonnener

Ueberlegung ; fie ordnen ſich unter oder ſchwingen fich

zu Herrſchaft und Macht empor ; alle Extreme, Hoheit

und Tugend der Seele, die Schlangengewinde der Bos:

heit , Leichtſinn , Halbheit und Energie , Bildung und

Rohheitwerden frei, und dieſe Gegenſaße , in jedem

Charakter bei jeder Empfindung mit den beſtimmteſten

Intereſſen bis ins Innerſte hinein verwachſen , ſtellen

ſich nach allen Seiten ſtreitend einander gegenüber , oder

halten zu einander , um zu fråftigerem Kampfe gegen

andere Widerſacher loszubrechen . Umſonſt erhebt die

mildere Bartheit und ſüße Innigkeit des Gemüths in
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dieſem Sturm ihre verſöhnende, liebende , klagende

Stimme; in dem lauten Gebrauſe der heftigen Wechſel

tämpfe verklingt ſie ungehört. Denn wo die Leiden :

ſchaft charaktervoll waltet und ſich zu irdiſchen Zwecken

mit einſeitiger Conſequenz entſchließt, da iſt die Harmo:

nie der Wirklichkeit zerriſſen . Rings ſtehen Parteien

da , die feſteſten Bande ſind geldſt , die Grången der

Ehrfurcht werden überſprungen , die Scheu des Heilig

ſten abgeworfen und Fehde und Krieg wird in allen Ge

bieten das Loſungswort. Mitten aber im Feuer des

Kampfes , im ſcheinbaren Triumphe der Leidenſchaft

faßt die heftig Vorwärtsdringenden eine unſichtbare

mächtigere Gewalt; der Anſchein des Sieges verkehrt

fich zu ihrem Verderben , was ihnen das einzig Rechte

ſchien , wird zertrümmert; ihre Klugheit iſt ihnen zur

Thorheit gewandelt , ihre Kraft niedergebeugt, ihr

Muth gebrochen . Nun durchtdnt dieſe erſt ſo unerſchút:

terliche Welt die bittere tragiſche Klage über den Sturz

der Großten , und das Herz weiß keinen Troſt für den

Untergang der Geliebteſten zu finden . Gegen dieſe

harte Nothwendigkeit , die mit der Macht der Geſchicke

todtbringend dahinſtreicht, iſt keine Wappnung und Ge

genwehr möglich. Und dennoch iſt dieſe Hårte nur die

geheiligte Gewalt der weltregierenden Gerechtigteit.

Mit Weisheit vollführt ſie ihr Richteramt; ihre er:

barmungsloſe Strenge zerſtäubt nur das ſprøde Widers

ſtreben und beſänftigt ſich ſchonend, wenn der Kampf

ohne Untergang zu ſchlichten und zu verſöhnen iſt. -

Bei dem Anblick aber ſo vieler Gråber , geſcheiterter
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Hoffnungen und mißglückter Entwürfe erſcheint dem bes

trachtend in ſich getehrten Sinne nun Alles nichtig ; im

voraus ſchon läßt der nagende Schmerz auch das in ſich

zuſammenfallen, was ſelbſt die Außenwelt in ihrem Ver

derben noch nicht zerſtört hat , und wenn ſich dieſe in

nere Vernichtung auch in ihrer ſchwermuthsvollen Kla:

ge unglückſelig befriedigt , ſo iſt durch ſie doch alle Na

turkraft des Charakters verzehrt und alle Feſtigkeit des

Handelns aufgeldſ't. - Es gibt im Leben und Kunſt

tein tragiſcheres Land als England. Die Höhe dieſer

Tragit mißt ſich nach der Schårfe der Widerſprüche, ju

welchen die Charaktere ſich gerſpalten , ſie ſteigtmit dem

Gehalte der Lebensgebiete , auf denen die Individuen

erwachien , wie der Zwecke, welche ſie vollführen , und

fie erreicht ihren Gipfel in der weitumfaſſenden An

ſchauung , der ſich das innerſte Geheimniß der Herfen

mit all ihrer Leidenſchaft , des Lebens mit all ſeinen

Schickſalen und der Welt mit ihrem verwirrteſten Ges

triebe erſchloſſen hat. Der Anblick von Unſinn und

Schuld ruht , wie die Gewißheit des Rechten und Reis

nen , in ein und demſelben dichteriſchen Gemüth ; und

wie grånzenlos nun auch ringsumher die Thorheit die

ſem Rechten widerſtreben mag, jene Gewißheit iſt ſie

dennoch nicht wankend zu machen im Stande. Da

wird das poetiſche Gemüth in ſich friſch und froh , urs

pldklich verſüßt es ſich jede ſchneidende Herbigkeit durch

den fühnſten Humor , und die anſchauliche Derbheit

dieſer ſprudelnden Luſt ſteigert nur mehr und mehr die

verwegene Ruhe, welche ſich auch das Verehrungswür:
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digſte verdreht und lächerlich vorſtellt und in dieſer Gez

ftalt jubelnd zerfallen läßt. Der Humor des Gemüths

iſt den Engländern wie keinem neuern Volte verliehen ,

und wie in tragiſcher Hoheit der Phantaſie ragen ſie in

der Kraft der Komik meiſterhaft hervor. Und hat ſich

die Poeſie in dieſer Doppelgeſtalt von dem Drucke des

Wirtlichen befreit , ſo wiegt ſie ſich nun auf feſſelloſen

Schwingen und ſchlingt ſich in phantaſtiſch lebendigen

Gebilden fühn und jart mit der innigſten Muſik ihres

Herzens durch Jammer und ſchallendes Gelächter in

feenhaften Scherzen und Spielen hindurch . - -

Dieſen ſcharfen Contraſt der herbſten Tragit und

des muthwilligſten Humors fand ich nirgends als in

Shakeſpear ſchlagender herausgeſtellt und tiefer ver

rohnt. Denn für ihn entſpringt das tragiſchewie das

tomiſche Loos.der Welt aus ein und derſelben poetiſchen

Anſchauung , in welcher er mit durchdringendem Auge

unſchuldig über die ſchuldvollen Gebrechen des Lebens

hinblidt. Er allein ſchien mir der åchte Engländer; na

tional wie kein anderer Dichter. Wie eng ſchließt er

ſich ſeiner Gegenwart, der Geſchichte reines Landes,

den Sitten , Geſinnungen , Gebräuchen ſeines Volkes

an . Die in ſich bråtende Melancholie verſteht er wie

die heraustobende Thatkraft zu ſchildern ; die ſtilver

glühenden Stimmungen des wortfargen Gemüths, die

volle Anſchaulichkeit , der pathetiſche Schwung der Lei

denſchaften gelingen ihm gleich unübertrefflichy ; brutale

Rohheit ſteht bei ihm neben der duftigſten Zartheit ;

Innigkeit neben dem Wie des Verſtandes ; finnlich ſüße
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Sittlichkeit neben koloſſalen Verbrechen ; nichts iſt ge

mildert , und doch bleibt das Ganze durchweg mild ; -

in allen dieſen Nebenlinien , wie in den großen Haupt

fügen , iſt in Shakeſpear der Britte und nur der Britte

zu erkennen . Und dennoch entzückt und erhebt er durch

die Weite des Genius, der das Menſchlicheallgemein

menſchlich zu faſſen weiß, alle Völker und Zeiten . Dem

Mittelalter nahe , zieht er den ganzen Kreis durchein

ander gewundener Abenteuer in ſeine Dichtung hinein ,

aber mit großartiger Einfachheit bewältigt er unbewußt

auch die regelloſeſte Fülle der Erfindung. Er tann fidy

Telbſt im Uebermaße der Einzelnheiten nicht erſättigen ;

er wetteifertmit der Natur in individueller Breite und

launiſcher Verſchiederheit , und blickt doch überall nur

auf den Bau des ſchönſten Kunſtganzen , gegen deſſen

unumſtößliche Geſeke-zu freveln ſeinem Geiſte unmög

lich fiel . Was er irgend darſtellt, ſchaut uns vertrau

lich und furchtbar als Spiegelbild des ſonſt ſchon vors

handenen an , aber wie neu erſchaffen ſteht es da , und

mit ro freier Hand verwebt er die innere Nothwendigkeit

mit dem Zufall der äußeren Erſcheinung , daß nun das

Nothwendigſte oft dem Spiele des Zufalls zu entſprin

gen fdheint, wie ſich das Zufälligſte als eine Geſtalt des

Nothwendigen ergibt. Denn die Kunſt der Natur ift

in Shakeſpear nåher als in jedem anderen Dichter mit

der Natur der Kunſt verſchwiſtert, und ſelbſt die Wun

derträume der Phantaſie mit allen ihren Fabelweſen und

phantaſtiſden Gauteleien tragen lebendig wahrere Na

turzüge in rich, als jene mühſamen Nachbildungen ,
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welche ſich die unmittelbarſte Treue zum einzigen Ver :

dienſt anrechnen.

Und in allen Werten , welch dramatiſdjes Leben !

Dramatiſch wie die Geſchichte , die in ununterbrochenen

Thatenfolgen fort und fort ihrem Endziel entgegen

ſtürmt; und zugleich dramatiſch wie die Kunſt, die in

jeder einzelnen Handlung das volle Bild des Ganzen

liefert; dramatiſch im Sinne des Mittelalters und der

neuen Welt allein , und dennoch von der urſprünglichen

Tragik und Komit des erſten dramatiſchen Volkes , der

Griechen , durchzogen . Bei den Griechen überragt der

Kampf der Lebenszwecke , zu welchen die Helden ſich

entſchließen , und der Gebiete, für welche ihre einſeitige

Leidenſchaft entflammt iſt , oder der Streit der ewigen

Götter ſelber und die eiſerne Macht des Geſchicks , får

die dramatiſche Darſtellung durchgängig beinahe die

Ausmalung der eigenen inneren Welt der handelnden

Individuen . Bei Shakeſpear aber mitten im buntes

ſten Leben ſpringen aufden erſten Blick die abgeſchloſſe

nen vollen Charaktere allein mit der Entwicklung

thres Innern in's Auge, und gerade nur in dieſen

Charakteren menſchliche Leidenſchaften , eigenthümlicher

als allgemein , fu ſchildern , ſcheint das einzige Ziel

ſeiner geſammten Dichtung. Dennoch genügt er ſich

hierin nicht. In den Handlungen, welche die hervor:

ſtrebenden wie die untergeordneten Geſtalten vollbringen

oder unterlaſſen , in dem Schickſal, das ſie beginſtigend

vorwärts dem Ziel entgegentreibt oder voreilig dahin

rafft , kommt zugleich das volle Weſen der Gebiete, in
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deren Kreiſen ſie ſich bewegen , Familie und Staat,

Streit der Dynaſtien , die Macht der Könige und Ueber

macht der Vaſallen , Geſek und Recht, Geiſt der Zeit

und Charakter des Volks mit gleicher Vollendung zum

Vorſchein . Denn das wahre Weſen dieſer Sphäre, dem

ſich die Gewalt der Leidenſchaften entgegenſtemmt, ent

ſcheidetmitder Art ihres Kampfes zugleich den glücklichen

oder verderblichen Ausgang.

Aber ich darf nicht weiter ſchreiben . - Verge

bens bemühe ich mich dieſen eigenthümlich übervollen

Geiſt nichtsſagend mit leeren Allgemeinheiten zu bezeich

nen . Nun ſehe ich erſt in welchem Grade mir das

klare Bild Shakeſpears zerſtört iſt , das ich ſo lange

Zeit in mir trug. Seit Jahren ſchon ſteht er mir fern

und immer ferner , und der eigenſte Kern ſeiner Poeſie

will mir nicht wieder lebendig emporkeimen. Welch

ein Verluſt ! Und dennoch haben ihn die Engländer

ſelber noch unerſeßlicher und tiefer erlitten.

Du liebſt die Engländer , ich weiß es , mehr als

die Franzoſen und Italiener , und hätteſt vielleicht gern,

wenn ich viel von meinenı Aufenthalte unter ihnen

erzählte. Leider weiß ich von den Eigenheiten des

Volts noch weniger als von einzelnen Perſonen zu berich:

ten . London ſelbſt låßt ſich kaum ohne die Schilderungs

gabeder Engländer veranſchaulichen , in die Umgegend

fuhr ich nur ſelten hinaus , in der Stadt trieb ich mich

wenig umher , Geſellſchaften vermied ich , und auch die

Theatev zogen mich nur in geringem Maße an . Denn
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Abends verſammelte ſich bald ein kleiner Kreis deutſcher

Freunde um uns her, und meineMorgenſtunden nahmen

unvermuthet ganz neue Studien in Anſpruch . Von

frühſter Jugend an war mir nämlich die griechiſche

Sculptur als unübertrefflich geprieſen , und wo ich nur

dergleichen Bildwerte , wenn Originale fehlten , in

Abgüſſen oder Kupferſtichen konnte zu Geſichte bekom

men , war ich mit vollem Eifer bei der Hand. Doch

je åtter ich wurde, deſto mehr mußte ich zu meinem

Schrecken die Erfahrung machen , daß mir für dieſe

Kunſtgattung der genießende Sinn gånzlich abgehe.

Um wenigſten aber wvollte mir in Paris der ernſthafte

Verſuch einer endlichen Bekehrung gelingen . So betrat

ich denn auch nur mit Zagen und Widerwillen die Såle

des brittiſchen Muſeums, welche die ſchönſten Reſte

der åcht griechiſchen Sculptur enthielten . Welches

Entzücken ! Nach wenigen Tagen ſchon fühlte ich mich

im Innerſten verwandelt; im ruhigſten Anſdaun eignete

ich mir dieſe höchſten Meiſterwerke aller Kunſt fiir immer

an. Nun erſt wußt' ich was Kunſt ſey . Welche

urſprüngliche Poeſie in der geſammten Weltanſchauung !

Alle Mächte der Natur und des menſchlichen Daſeyns

ju menſchlichen Gitterindividuen ſchöpferiſch gebildet ;

jeder einzelne Gott beſchränkt aufeinen beſonderen Kreis

der Befugniß , Leidenſchaft und Gewalt, damit ja nicht

die grånzenloſe Weite ſeiner Macht die beſtimmte Menſch :

lichkeit , in welcher die Kunſt ihn ſinnlich, darſtellen ſoll,

durchbreche und überſchreite ; kein einzelnes Individuum

ſo innerlich und perſonlich gemüthreich ausgeſtattet,
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daß die geſtaltlore Empfindung und geiſtige Vor

ſtellung allein zum Ausdruck genugt håtte , ſondern mit

anſchaubarer finnlicher Geſtalt durchweg verſchmelzbar

und verſchmolzen ; die Natur menſchlich begeiſtet , und

das Innere im vollendeten Korper allein ſichtbar

herausgetreten ; der reinſte Frieden geſchloſſen zwiſchen

Menſchengeiſt und Natur, beſtimmter Individualitåt

und waltenden Mächten , und in dieſer heiteren Vereini

gung keineMöglichkeit der Trennung und keine Ahnung

irgend eines Widerſpruchs ! Tåglich lernte ich jekt erſt

die Würde und Schönheit der menſchlichen Formen

immer tiefer bewundern und verehren : in ihren reinen

Umriſſen , Stellungen , Bewegungen ſtand ein volles

ſeliges Götterdaſeyn vor mir da. Jede Zufälligkeit der

åußeren Erſcheinung war getilgt, und dennoch erſchien

nichts in hohler Allgemeinheit, ſondern mit der gemäße

ſten Eigenthümlichkeit unwandelbar und harmoniſch in

Eins verſchlungen . Jede Geſtalt ſchien in ſich ſelber

geſchloſſen und ohne Spur leerer Selbſtgefälligkeit tlar

und befriedigt. Hier ſtand ſie in ernſter Hoheit , dort

in ſtill beſeligter Schdnheit da , und war dann wieder

von allen Gragien der Unmuth bewegt. Und überall

Maß und Leben , kein Körper unbeſeelt und die Seele

nur im Kdrper ; in der Bewegung , welche Freiheit

und Ruhe, und in der Ruhe ſelber die volleMiglichkeit

aller Bewegung ; die Götter menſchlich allein , aber die

Menſchengeſtalt zu Gdttern gereinigt ! Um dieſe Gebilde

zu erſchaffen brauchte keine Profa des Lebens und der

Geſinnung überwunden zu werden : die urſprüngliche
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Poeſie der Anſchauung war ihre Wiege , und die Wirts

lichkeit um ſie her widerſprach ihnen nicht, als ſie große

gezogen wurden .

Welche fittliche Förderung entſprang mir für den

Augenblick wenigſtens aus dieſem Anſchaun ! Denn ein

wirkſameres Mittel, um von aller Qual, Pein und

ungeſunder Wehmuth und Sehnſucht, von nerven

ſchwadı gereizter Klåglichkeit und verkehrter Freude unſe :

res heutigen kranken Lebens von Grund aus zu befreien ,

wußte ich nicht. So will ich Dir denn auch mit der

Schilderung meiner Luſt in keiner Weiſe etwas Neues

geſagt haben , ſondern nur zur Anſchauung bringen ,

daß mir endlich der rechte Sinn und Blick erwacht war .

Damit id aber nicht in meiner Thåtigkeit erlahmen

möchte , ergriff mich bald ein neues Gebiet der Kunſt,

welches mic) beinahe auf immer der Malerei , Muſik

und Poeſie gånzlich entführt hätte. Eswar die Urchi:

tektur des Mittelalters. Seit mir das Straßburger

Münſter in dem ſchwerſten Schmerz einen wunderſchnel

len Beiſtand geleiſtet hatte , konnte ich es nicht wieder

vergeſſen , und hegte es in meiner Bruſt , wie das

Bild einer Geliebten . So faßte ich denn auch in Frant:

reid und den Niederlanden , was dort an áhnlichen

Gebäuden gelegentlich zu ſehen war , ſcharf ins Auge,

und merkte mir die unterſcheidenden Kennzeichen der

verſchiedenen Jahrhunderte ziemlich genau. Da mich

dieMalerei jedoch mit dem Geiſte ihrer religidſen Pein

und Seligkeit , wie mit dem Zauber der Farben und

Geſtalten und der friſchen Fülle des luſtigſten Lebens
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immer gewaltſamer gefeſſelt hatte , lo zogen mich die

Bauwerke auch nur in dem ähnlichen Grade an , in

welchem ſie mir als Hintergrund und äußere Umgebung

in den beſten van Eyck'ſchen Gemälden lieb und ſchåbens

werth geworden waren . In London aber bot ſich die

Gelegenheit Galerien zu beſuchen weniger dar , und um

mich nicht zu zerſplittern , ſuchte ich ſie auch nicht eben

angelegentlich auf. Bei dieſer freieren Stimmung nun

ergriff der Anblick der Weſtminſterabtei mich beim erſten

Kineintreten ſchon mit einer Macht des Eindrucks ,

welche für die eigentliche Richtung meines Lebens von

dem entſchiedenſten Erfolge blieb . Niemals wieder

habe ich eine mittelaltrige Kirche erblickt , deren innere

Formen mich ſo erſchütternd bewegt håtten . Der tiefſte

Ernſt der Andacht ſcheint jeden Pfeiler , jeden Bogen ,

jede Wilbung für immer in ſtummer Erſtarrung ver

ewigt zu haben , und ein ſtiller Schauer der unſichtba :

ren Mähe und Gegenwart Gottes weht in leiſeflüſtern

der Bewegung durch alle Weiten und Hdhen hin .

Gleich als wenn nur die unbeſtimmte Ahnung des

Gemiithes ihnen folgen dürfte , ſteigen die ſchlanken

Pfeiler unabſehbar empor , und doch herrſcht für

Auge und Geiſt durch das Ganze das klarſte Geſek , die

ftrengſte Unterſcheidungund einfachſte Gliederung in allen

Maßen und Formen . Rings herrſcht eine Stille ,

eine Abendruhe des Lebens , die alle Stürme der Bruſt

ſchweigen heißt , und allen Kampf des Daſeyns zu rei

nem Frieden löſt. Das Herz aus dem Drange der

Schmerzen , aus der Enge tåglicher plagen , ſtündli

cher
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licher Sorgen , vorüberrauſchender Freuden und feſſeln :

der endlicher Wünſche zum Himmel aufzuſchwingen und

zu befreien , rufen unhårbare Stimmen von den Gewölben

und ſtrebenden Bogen nieder , und dennoch ſind auch

dieſe noch in der Strenge des Ernſtes irdiſch gefeſſelt und

vermogen ſich nicht in freiem Schwunge leicht emporju

heben und liebend wie in ſanfter Umarmung zu einan

der zu neigen . Die frohe Seligkeit der Anmuth iſt

ihnen verſagt, und das Himmelreid) , das ſie in ſchwer

müthiger Andadyt verkünden , vermag durch herbe Ent

ſagung und Buße allein , dieſſeits und jenſeits erreicht

zu werden.

Sah ich nun naher auf die Conſtruction des ganzen

Gebäudes , auf die Geſtalt der einzelnen Theile , lo

mußte ich mich immer mehr und mehr von der Vorſtel

(ung losmachen , als ſey hier ein Gebäude nur zu Zwecken

der Nüşlid)keit aufgeführt. Selbſt für den katholiſchen

Gottesdienſt ſchienen mir dieſe Räume weit über jede

bloß dußere Rückſicht des Bedürfniſſes hinausgehoben ,

und gewannen dadurch eine, wenn zwar immer religidle ,

Kunſtjelöſtſtåndigkeit , in welcher ſie auch ihrer ſelbſt

wegen ſich aufzuthürmen und hinzubreiten das Recht

hatten . Zwar deutet die Eintheilung in Chor , Schiff,

Seitengånge und Capellen nur auf tirchliche Zwecke.

Bom Chor herab wird der Gemeinde das Meſopfer

verfiindet, im Mittelſchiffwird ſie durch Predigt erbaut,

und reinigt, aus dem Gewühl der Welt hineingetreten ,

in den Seitengången zuerſt das irdiſche Herz ; aber ſchon

die ſymboliſche Kreuzgeſtalt , als Grundform aller Kir

Fotra's Nortadien für lehen und siunt. 18 .
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dyen , und dann in der Reihe der Jahrhunderte die Ver

ſchiedenheit der Formen und Maße, welche nur aus

inneren Zwecken der Kunſt ſich herleiten laſſen , drång

ten mir immer feſter die Ueberzeugung auf, daß auch

dieſen Werken der Baukunſt eine innerſte geiſtige Bedeu

tung als zuſammenhaltende und geſtaltenſchaffende Seele

in derſelben Weiſe einwohne, wie in allen übrigen

Künſten . Obſchon ich zugeben mußte , daß in Werken

der Architektur die bildende Phantaſie in bei weitem

höherem Grade durch die Zufälligkeit des beſtimmten

Locals und ſonſtiger åußerlicher Bedingniſſe und Forde

rungen begränztwerde, ſo daß in dem Kampfvon Kunſt

und Bedürfniß die freie Vollendungnur allzu oft theilweiſe

unterliegt. Für die kirchliche Architektur des Mittel

alters, an welche ich mich ausſdhließlich hielt, konnte

die Begeiſterung nur aus dem religiðſen Sinne hervor

gehn , für welchen ſie die Ståtte der innern Heiligung

bereitete. So wurde mir denn das Beſtreben immer

geläufiger , auch die architektoniſchen Formen als ein

Abbild des religiöſen Geiſtes jeder beſtimmten Epoche

und ihrer nationalen Eigenthümlichkeiten zu betrachten .

Dieſe neue Aufgabe aber , ſo leicht ſie zunåchſt bei der

Einfachheit der Formen in Vergleich mit den vibrigen

Kúnſten erſcheinen mochte, ſtelltedennoch einer genügen

den Löſung faſt unbeſiegbare Schwierigkeiten in den

Weg . Denn hier galt es nicht etwa zu zeigen , wie

die religiðſe Andacht, Buße und Freude ſich in menſch

lichen Zügen , Worten oder Tönen ausſpreche , ſondern

in Linien und Formen der todten Natur , in ſchwer
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laffenden Maſſen , tragenden Pfeilern , aufſtrebenden

Thürmen und zuſammengeſchloſſenen WSibungen und

Bogen . Sein ganzes Innere aber thut der Geiſt nur

in ſeiner eigenen lebendigen Geſtalt und in den ei:

genen Tönen ſeiner Empfindung kund ; die todte Natur

und ihre architektoniſch umgewandelten Formen ver

mag dem Geiſte nur ein halb verwandtes, halb ent

fremdetes Abbild ſeiner Vorſtellungen und Gefühle hin

zuſtellen . Da gab es nun die ſchwerſten ſymboliſchen

Råthſel zu löſen , und ich trat in ein Reich neuer

Geheimniſſe ein , deren Dunkelheit mich zu einer un

endlichen Spannung aufregte.

Wer kann es ſagen , was in dieſer Zeit aus mir

geworden wäre , wenn mich die ruhige Betrachtung der

alten Sculptur, die heimathliche Stille unſeres tåg

lichen Lebens, die Behaglichkeit der Zuftånde , die mid )

umgaben , nicht immer wieder befriedigt hätte. Aber

in dieſer bequemen Sicherheit gerade überfiel mich eine

Sehnſucht, welche ſich in der Trauer des Herbſtes aus

der ſchwermüthigen Matur eine immer friſche Nahrung

fog, doch nun in ihrem Sdmerz ſelber von ſtiller Freude

begleitet blieb . Erſt dieſe Stimmung ließ mich in

England recht heimiſch werden . Hier håtte ich jahre

lang weilen mögen. Wie Bieles hatte ich nicht noch zu

ſehen und zu lernen , denn kein Land iſt reicher an mit

telaltrigen Bauwerken jeder Art als England, Schott

land und Irland . Und dod mußte ich ro bald ſchon

fort. Da vermehrte ſich die Unruhe, die Sehnſucht

undSchwermuth tåglich, und als es endlich zum Schei

18 *
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den kam , ward mir zu Muthe, als håtte ich dem ei:

gentlichen Mutterlande meines Glücks auf immer ein

Lebewohl zu ſagen . -- Die leşten trůben Trennungs

ſtunden brachte ich in Dover zu . Wir waren Abends

nach einer glücklichen Fahrt von London angekommen,

und ſogleich , um nur allein zu ſeyn , lief ich ſpåt noch

durch die ſonntågliche Stille der Straßen dem Geſtade

ju , und blickte auf das leichtgetråuſelte Meer. Das

Caſtell auf ſeinen weißen Kreidefelſen ſchimmerte bleich

und traurig durch den Nachtſchleier , der Nebel hüllte

Himmel und See in farbloſes Grau , und ein feuchter

Herbſtwind ſtrich über die leiſe heranrauſchende Fläche

hin . Da ſtellte ich mir noch einmal lebendig den grů :

nen Garten vor , den wir heute durchfahren hatten ,

die gewölbten Raſenhügel , mit reichen Viehheerden

und dunkeln , ſanftgerundeten Baumgruppen , die ſtád

tiſden Dörfer , die lauten Städte und in der Ferne

die ſonnenbeglänzte Themſe , die regelnden Schiffe,

die blauen Streifen der Küſte und das unermeßliche

Meer. Dann drångte ſich mir die Erinnerung an

Oxford auf, an dieſes gelehrte anglicaniſche Kloſter

und architektoniſche Mittelalter der heutigen engliſchen

Wiſſenſchaft, von Philoſophie eben ſo abgeſchloſſen

als von allem Brodſtudium und Verkehr mit dem Ge:

treibe der bürgerlichen Thätigkeit. Zulegt wogten mir

die Bilder von London vorüber ; noch einmal ſah ich

zu Waſſer und zu Lande , auf dem Strom in den

Håfen , am Ufer und in den Straßen das Gewim

mel der Schiffe und Boote, das Gewühl des Handels ,
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die Ruhe und Sicherheit des Fleißes , die geſpannte

Hoffnung, die Freude und Verzweiflung in dem tecken

Lottoſpiel des Glücks , und das Alles im pldklichen

Wechſel für die Einzelnen , in gleichmäßigerem Ebben

und Fluthen für alle. Noch einmal tauchte ich in

das Gewoge der Werkeltagscity unter , bis mich das

ſtete Drången , Laufen , Stoßen und Quetſchen zu den

grünen zierlichen Pläßen mit den wohlgezogenen Bů

ſchen , Sträuchern und Blumen , über die leicht und

kůhn gewdibten Brücken , in die Stille der alten 26

tei und die Palaſtſtraßen des Weſtend trieb. Doch

aus dieſem Aſyl der Pradt und Verſchwendung we

niger auserwählter Lebensgdtter verſcheuchte mich ſchnell

der ſchaudervolle Contraſt des allſeitigen unerdentlichen

Jammers und Elends — da blinkten die filberklaren

Marmorgdtter kunſtſelig aus dieſem verwirrenden Wuſte

der Welt hervor, und glänzten lächelnd weit über die

graue Kuppel der Paulskirche und den grabſtummen

Tower hin . Aber auch diele feſten Geſtalten ver

ſchwammen zu Dunſt und Nebel, und mir blieb end

lich nichts als die gedankenloſe Trauer eines ewigen

Abſchieds.



Dritte Abtheilung.

Der Winter rückte , wenn auch milde , doch in dem

ſchmukigen Paris durch Näſſe beſchwerlid , heran ,

und in den erſten Boden wußte ich mich vor Heim :

weh nach dem reinlichen , melancholiſch behaglichen

England nicht zu laſſen . Die Liebe zur Architektur

hatte ich mit über den Canal gebracht, und beſchäftigte

mich nun gange Tage und Wochen hindurch , faſt

ohne auszugehen , mit Zeichnen des Selbſtgeſehenen ,

mit Betrachten von Kupferwerken und Steindrücken ,

wie ſie damals in England und Frankreich vielfach

herausgegeben wurden, mit geſchichtlichen Studien und

mathematiſchen Berechnungen , oder machte , aller Un

bill der Jahreszeit zum Troß , weitere lehrreiche Auss

flige. Denn ich hatte eine immer wachſende Maſſe

der Anſchauungen erſt anzuhäufen , ſodann in jenem

Sinne zu ordnen und zu gliedern , der Dir hoffentlich

nach ſo mannid)faltigen Berichten nicht mehr fremd

ſeyn wird. Mit den Reſultaten dieſer Forſdjungen

jedoch ſollſt Du für dießmal verſchont bleiben , ob

ſchon - ich viel Selbſtüberwindung üben muß , gerade
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dieſen Theil einer lange Zeit noch fortgeſekten Lieb :

lingsbeſchäftigung zurückzuhalten .

Sonderbarer Weiſe führte mir die Architekturzuerſt

die Nothwendigkeit flar vor die Augen , daß nur die

genaueſte Kenntniß aller Einzelheiten die richtigen all

gemeinen Gedanken aufzuerwecken vermöchte. Ohne

die ausgedehnteſten Reiſen waren jedoch Kenntniſſe

der Art nicht zu erlangen . Sollte ich daher nicht in

befriedigungsloſer Sehnſucht nach dieſem höchſten Ziel

untergehen , ſo mußte ich mir die Möglichkeit aus

malen , mit praktiſch Baukundigen die weite Welt nach

allen Richtungen hin durchwandern und durchforſchen

zu können . Da faßte ich nun auch den muthigen

Entſchluß , mich auf das beſtimmte Gebiet mittel

altriger Baukunft zu beſchränken , und mit ſolch einer

Leidenſchaft der Liebe umfaßte ich dieß gemüthsinnig

religiöſe Steinbereich der Kunſt, daß ich mich nach

und nach auch in Sinnesweiſe und Lebensanſchauung

ganz verwandelt fand. Seit Jahren ſchon war mir

die Wiſſenſchaft das Hochſte geworden ; jeßt theilte

die Kunſt für mich dieſelbe Höhe, und beide gedachte

ich durch philoſophiſches Wiederſchaffen der Kunſtwerke

und ihrer Geſchichte aufs engſie zu verſchwiſtern .

Der Reinheit dieſer Beſtrebungen ſchien nichts anderes

vergleichbar ; ihnen war Alles und Jedes unbedent

ſich unterzuordnen , und in ſolcher Glorie ſtanden ſie

für mich da , daß , wer zu dieſem Wether fich hinauf

zuheben die geiſtige Schwungkraft tåglich verſtärke,

das geniale Recht , ſo glaubte ich , behalten müſſe,
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in den untern Regionen , wie es ihm eben bequem

ſey , nach Gutdunken zu verfahren .

Ohne es zu wollen war ich dadurch von einer

entgegengeſekten Seite her noch einmal jener Tieck:

ſchen Lebens- und Kunſtanſidyt näher getreten . Den

noch ſollte das unvermerkte Begegnen gerade den

Grund zu einem bitteren Halle gegen dieſe Richtung

legen , von welchem ich mich nur nach mannichfal

tigen Kämpfen habe loswinden können. Was mich

eigentlich jenem vereinte , und was mich von ihm

ſchied , iſt mir ſeit kurzem erſt vollſtåndig klar ge

worden , und hieriiber Einiges zu vernehmen , iſt auch

für Dich vielleicht nidt ohne alles Intereſſe .

Wir Alle haben den Segen der Aufklärung des

vorigen Jahrhunderts und ihren Vortheil beſonders

fiir uns Deutſche rühmen hören , unter welchen ſie

eine echt menſchlide Moral vorzugsweiſe habe ins

Leben gerufen . Mit dieſer Art der Moral jedoch iſt .

es ein eigen Ding. Ich bin in ihren Grundſågen

unter den begleitenden Vorſchriften altfranzöſiſch -deut

ſcher Höflichkeit auferzogen ; alle Religionslehren, welche

ich empfing , ſtanden nur mit moraliſchen Regeln in

Bezug , und ſollten durch dieſe allein erſt ihre wahre

Bedeutſamkeit gewinnen . So habe ich auch redlich

daran feſtgehalten , bis zuerſt der Werther und Carl

Moor und ein ſehnſüchtiger Drang nach Poeſie über:

haupt den wohleingepredigten Säßen einen derben

Stoß gab, und die Philoſophie ihnen ſpåter einen

ganz veränderten Standpunkt anwies . - Doch ich
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tomme auf dieſem Wege nicht zurecht , und muſ

weiter umherblicken . Im Beginn des Chriſten

thums - erſchrick nicht, wenn ich recht unpoetiſch

ex ovo anfange — war das Himmelreich das Ein :

zige, was Noth that , und nichts ſchien natürlicher ,

als die ganze Natur und das irdiſche Leben , welches

Griechenland zu der menſchlichſten Schönheit verklärt,

Rom verſtändig geordnet , dod låſterlich wieder ver :

derbt hatte , ſo weit es irgend geldjehen konnte in

den Hintergrund zurückzuſtellen . Es erklang jeßt das

traurige Wort , der Menſch ſey von Hauſe aus im

Grunde der Seele vol ſündlicher Begier, boſe in all

feinem Trachten , voll Irrthums in ſeinem ganzen

Denten und Meinen , und überhaupt auch nicht ein

gutes Haar an ihm . Buße und Gnade, das ſollten

die einzigen Angelpunkte ſeyn , um welche die Erden

und Himmelsthore ſich drehen . Und in der That

ſtand auch die neue Lehre einem heillos überbildeten

und rohen Heidenthum gegenüber , das ſich erſt voll

ſtåndig abrödten mußte, ehe ſich neue Völker nach

und nach in arbeitsſtrenger Entwicklung, den neuen

Offenbarungen gemäß , umzugeſtalten vermochten . -

Am Ende war es aber doch nicht darum zu thun,

den Menſchen nur zu den Sternen hinaufzuheben ,

ſondern das Reich des Himmels ſollte ſich eben ſo

ſehr zur Welt hernieder neigen , um hier eine fort

dauernde Gegenwart zu erreichen . Dieſe Gegenwart

ließ denn auch in ihrer erſten Geſtalt nicht allzu lange

auf ſich warten , und breitete ſich machtig und immer
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allmächtiger als die alleinſeligmachende Kirche aus.

In ihr erbte der Geiſt Gottes auf alle fort , welche

ihrem Dienſte ſich weihen ließen , und nur was ſie

lehrte, galt als der unveränderlich feſtgeſtellte Inhalt

alles Glaubens und Wiſſens . Die Welt ward ihr

untergeben , die Schlüſſel des Paradieſes hielt ſie in

ihren Händen . Nun erſt war die gdttliche und menſch

liche Wirklichkeit auf Erden ſelber anſcheinend für

immer geſchieden , Prieſter und Laien , Geiſtliches und

Weltliches ſtanden ſich ſchroff gegenüber , und die

Pforte der Gnade verſchloß fich Jedem , der nicht

Buße that an ihrer Schwelle , und ſein irdiſch Fleiſch

immerdar kreuzigte innen und außen. Da ging es

an ein Faſten , Kaſteien , Martern und Heiligen , und

das ganze Leben blieb ein Beißen , Siindigen und Bes

freien von der Laſt des Böſen . Denn die Kirdje ala

lein ward heilig erachtet ; alles Andere aber , Familie

und Staat , die Arbeit des eigenen Geiſtes , der Fleiß

der eigenen Hand blieb ein profan gebrechliches Men:

Ichenwerk , das den Dienern dçs Herrn verboten war.

Die ganze Weltlichkeit ward nur geduldet, und

wollte ſie in ihrem eigenen Bezirke Ehrfurcht erwecken

und auf Geltung Anſpruch machen , ſo mußte ſie zuvdr:

derſt niederknieen , um von der Hand der Kirche das

Zeichen der Weihe zu empfangen . Kaiſer und Könige

wurden geſalbt , die Ehe vom Prieſter geſegnet, und

was die Kirche band, durfte die Kirche nur Idſen ; was

Gott zuſammenthat , ſollte der Menſch nicht ſcheiden .

Dieſe Unterwerfung aber währte nicht für alle Zeit.



283 .

Und mit vollem Rechte . Denn wie die Kirche hatte

auch das weltliche Leben die chriſtlichen Lehren in ſich

aufgenommen , und Geſek , Staatsverfaſſung , Ehe,

Erziehung, Familienfinn und bürgerliches Treiben bes

gann mehr und mehr eine Form und einen Gehalt zu

erlangen , welche in ihrer Weiſe eben ro chriſtlich waren

als die Kirche. Kaum fühlte die Weltlichkeit ſich ſo

männlich tlug und erſtarkt, als ſie ſich auch ſchon der nun

låſtigen Vormundſchaft zu entziehen anfing. Sie war

in Feſſeln geſchlagen , und kaum empfand ſiederen Druck,

als ſie mit kräftiger Fauſt an den Ketten rüttelte , um

ſie zu zerbrechen . Nun entbrannte ein harter Streit,

und Frieden zwiſchen den Kämpfenden zu ſchließen ſchien

für immer unmöglich. Und dennoch erhob ſich ein reis

ner Friedensbote, der die beſtrittenen Rechte beider Par:

teien in ſich vereinigte , und ein Reich zu grinden bes

rufen war , in welchem das ſcheinbar feindliche ſelber

ſich brüderlich die Hand bieten durfte. Dieſer Friedens

bote war die Kunſt. Die Religion , mit geiſtigem

Auge auf das Unſichtbare hingewendet, hatte ihre über :

weltlichen Lehren der Welt und deren Kindern zu pre:

digen , ſie mußte ſich ſtreng gegen alles Natürliche und

Sinnliche kehren , und konnte doch der ſinnlichen Ges

genwart und deren Formen ſich nirgends entſdlagen ;

ihr Reich ſollte nicht von dieſer Welt ſeyn, und dennoch

mehr und mehr hatte ſie ſich verweltlicht , ſie verbot

dem menſchlichen Verſtande und Gemüth die freie Fors

ſchung , und doch hatte das menſchliche Denken und

Empfinden ihre Lehren zu ergründen und ſich gläubig
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zu eigen zu machen . Dieſen unverſöhnbaren Wider :

ſprud 18ſte der frohe Sinn der Kunſt. Sie zuerſt

ſtreifte mit ſchonender reiner Hand von den Weltgeſtal

ten alles Widerſtrebende ab, und drang durch dieſe al

lein zu dem klaren Glanz und vollen Genuß einer ir

diſchen göttlichen Gegenwart hindurch ; zwanglos wid

mete ſie ſich dem Dienſte der Kirche , und vermochte in

dieſer Unterordnung zugleich die eigene Schöpfungsgabe

ſelbſtſtändig zu entfalten . Nun wölbte und thürmte

ſie der Andacht ihren Tempel, und die Formen der gott:

entfremdeten åußeren Natur ſtanden pidklich von ſeinem

Geiſte belebt anbetungswürdig als Ort der Anbetung

in hächſter Feier da; rings umher wurden die heiligen

Räume von den Bildern Gottes , von ſeinem Wandeln ,

Offenbaren und Wunderthun auf Erden erfüllt; die ge

ringgeſchåkte Menſchengeſtalt blieb nicht die Dolmet

(derin allein , ſondern ward die wiedergeborne Wirklich

keit des unſichtbaren Jenſeits , und in der Regenbogen:

pracht der Farben verkündete ſich noch einmal in höherer

Weiſe die Verſdhnung mit der von Schuld befreiten

Welt ; das ſtumme Geheimniß des Glaubens 18ſte fich

frei und immer freier von dem Abgrunde des Herzens

los , und die helle Stimme der menſchlichen Bruſt er:

klang als die Stimme der gegenwärtigen Gottheit ſelber.

- - So reichten Muſik, Malerei und Baukunſt mit dem

einen hocherhabenen Arm und Blick in den Himmel,

während der andere mitten in das endliche Daſeyn hin

eingriff , um die beiden auseinandergeriſſenen Enden

der Welt mit urſprünglicher Madyt aufs neue inein :
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anderzufügen ; und was ſie dem Auge und Ohr hins

ſtellten und vernehmbar machten , wiederholte die Poes ,

ſie vergeiſtigend noch einmal den innern Anblick und

Gemüth .

In der gleichen Art, wie die Kunſt die hoffnungos

reichen Lebensverkündigungen des Glaubens verſinn

lichte, flärte und erhob ſie auch die weltliche Vergangen

heit und Gegenwart zu einer Lieblichkeit und neuerwors

benen Unſchuld , in welcher die Freude am Jrdiſchen

ohne Scheu fich dem Kimmelreiche zugeſellen durfte,

dem ſie entſprungen war. Was die wachen Kinder

träume der Völker als den wahren Kern ihres Lebens

erſchaut, und in bunten Sagen von Geſchlecht zu

Geſchlecht forterzählt hatten , die frohen Thaten und

důſtren Geſchicke , die eigenſten Empfindungen und

tiefſten Ahnungen geſtalten ſich nun zu ihrer vollendeten

Form aus. Die mächtigen Herrſcher , die kraftigen

Regeneratoren der Zeiten und Nationen wirken mit

ihrem ungeheuren Daſeyn auch im Reiche der Poeſie

fort , welche nun alles Größte und Herrlichſte um dieje

weithinſchauenden Heldengipfel herlagert ; oder die dunt:

len Geſtalten der frühſten mythiſchen Tage dåmmern zu

neuem Leben wieder auf, und erringen durch das Mact

wort des Dichters die höhere , ſchåncre Dauer, welche

die wirkliche Geſchichte ihren verſchleierten Thaten ver

ſagen muß; ja ſelbſt das Alterthum klingt mit dem Nach

hall ſeiner lauten Namen auch bis zu dieſen neuen Vol:

kern hin , und Alexander und der fromme Held Aeneas er :

ſcheinen noch einmal in ſeltſam mittelaltrigem Gewande.
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Denn nur die eigene Gegenwart und Vergangenheit

iſt es , die ſich auszuſprechen drångt, und die Phantaſie

wird es nicht müde , die Grundzüge dieſer Thaten und

Empfindungen bei aller Gleichheit immer neu zu wan

deln und zu bereichern.

In dieſer helleren Sphäre der Dichtung zuerſt adeft

fich nun die dúſtre Barbarei ungezügelter Leidenſchaften ,

und der wilde Sturm der Begier zu jeder ritterlichen

Tugend und Heldenſchaft; die Liebe wandelt in einem

ſchuldloſen Paradieſe umher, in welchem die Luſt der

Sinnen gemüthdurchklungen von keiner Sünde weiß ,

undwo die Blüthen des Maien , der ſüße Geſang der

Vogel, der Morgenblick der Sonne und ihr ſcheidender

Abendgruß, die verſchwiegene feuchte Nacyt mit den

belånftigenden Geſtirnen , die Mittagsgluth des Tages ,

und alle Wonnen der Natur im Herzen neugenoſſen in

Leid und Freude wiedertdnen ; die Kraft des arms,

die Tapferkeit des Schwerts findet ihren åchten Gehalt,

die Ehre ihr ſchönſtes Ziel, und die Treue befeſtigt und

vertieft jede Empfindung, welche die Liebe erregt und

die Ehre erheifchen mag. Doch damit auch dieſem

weltlich ſchonen Jenſeits der verwilderten Außenwelt

die höchſte Weihe nicht abgehe, ſo laßt es ſeine bunt

verſchlungenen Abenteuer von dem Glanz des Glaubens

und wunderbaren halb irdiſchen halb himmliſden Lichte

erhellen . Das dichtende Gemüth verſenkt ſich in die

tiefſten Geheimniſſe der Offenbarung, und verſchleiert

ſie doppelt in zwiefach finnbildlicher Klarheit poetiſcher

Anſchauungen und einer neuen Mythologie chriſtlich
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religidſer Heroen , und deren Heldenthum im Dulden

und Vollbringen. Nun ſiegen die Fühnen Streiter des

Herrn wie für die Lebensſeligkeit ihrer Liebe und ihres

Ruhms , fo auch für das ewige Heil ihrer Seelen , und

ziehen aus gegen Heiden und Sarazenen , Srrrhum und

Zauberei. Benn aber die Wirklichkeit fort und fort in

immer wilderen Kämpfen des Glaubens gegen die Un

gläubigen hintobt, ſo weiß die Poeſie , obſchon das

brauſende Gewühl der Schlachten in ihr widerhallt,

auch dieſen Streit dennoch zu ſchlichten. Das frühere

Heidenthum der chriſtlichen Völker iſt längſt überwunden ,

doch die Phantaſie bewahrt ihre heidniſchen Sagen , und

verflicht die unverſehrt forterbenden alten Schåße in

friedlicher Unſchuld mit dem neuen Reichthum . Das

Abendland ermüdet nicht in kriegeriſchen Wallfahrten

gen Morgen aufzubrechen , um die Feinde des Herrn

von ſeinem Grabe zu vertreiben ; die Kämpfe der Mau

ren und Caſtilianer dauern fort ; die Türken wogen gegen

das langſam hingeſtorbene Byzanz heran , in der Poeſic

aber leuchten die rarazeniſchen Helden den chriſtlichen

gleich in funkelndem Stahlglanze des Muths und der

Tapferkeit, und die dunkle Anſchauung des Occidents

erhellt ſich ſehnſuchtsvoll an der klaren morgenländiſchen

Pracht und Weisheit, ſie erſtarkt in den Schatten ihrer

Cedern , ſie ſchlummert unter ihren Palmen , ſie ſpielt

mit ihren farbenglühenden Blumen , , ihren lieblichen

Perlen und blißenden Edelgeſteinen , und träumt in

holdem Rauſche al die Wundermåhrchen nach , die in

lockenden Zauberlauten herüberſingen .
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Welch ein reiches poetiſches Leben hatte ſich früh

ſchon bei den Arabern entwickelt. In fernſter Vergan

genheit ſehen wir die vormuhamedaniſchen Nomaden

ſtåmme, oft befreundet, meiſt ſich befehdend, in einem

leidenſchaftlich bewegten Naturzuſtande, durch dasMeer

der Wüſte von der Cultur des übrigen Aſiens getrennt,

als ſtete Wanderer , an Heerden reich , bald in der dår :

renden Gluth des Sandes , bald in der lockenden Friſche

grüner Oaſen , bald auf fetten Weiden unter luftigen

Gezelten , und darüber hin breitet ſich in der ſchweigen

den Ruhe der Nacht der ewig klare ſternenfunkelnde Him :

mel. Wie lebendig erſcheint der Araber eins mit ſeinem

Kamel, dem ſteten Gegenſtande ſeiner bilderreichen

Beſchreibungen , mit ſeinem Roß , ſeinem Schwert,

ſeiner Lange ; Freiheit dliiſtend , mit jedem Gefühl dem

Stamm angeſchloſſen , aus der er entſprungen , nach

Ehre der Tapferkeit begierig , und unverſdhnlich , hart,

wild , grauſam in der Rache, welche Blutliebe als

unübertretbares Geſek erheiſcht. Wie freundlich aber

ſind dieſe düſteren Bilder heftigen Stolzes und maßlos

ſer Rachegluth durch die Züge grånzenloſer Wohlthårig

keit und Gaſtfreundſchaft , durch die Luſt an Wein , an

Fröhlichkeit des Mahles, an weiſen Lebensſprüchen

gemildert und von ſüßer Trauer aufopfernder liebe

erreicht. Denn das wechſelnde Umherſtreifen , die

trennende Feindſdjaft der Stämme gibt zu wehmüthiger

Erinnerung einen ſtets ſehnſüchtigen Anlaß. Vor Allem

aber weiß der immér friſche Eifer für wettkårnpfende

Geſänge alle dieſe Zuſtånde mit gluthvoller Phantaſie
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in bilderreichem Prunke wiederzugeben . - Unter die

ſem Volke ſteht Muhamed auf, der Prophet , wenn

auch nicht ſelber reich an Poeſie , dennoch ein reicher

Gegenſtand für Poeſie. Wie ſich das Bedürfniſ einer

neuen Lehre , obſchon er des jüdiſchen und chriſtlichen

Glaubens nicht unkundig iſt , lebendig in ihm zu regen

beginnt, und ihn , ein neues Chriſtenthum des Orients ,

welches die geſammte Menſchheit ſich unterwerfen roll,

zu gründen antreibt , wie er den neuen Glauben allſeitig

erfaßt, funächſt den Seinigen friedlich, dann fanatiſch ,

weiter und weiter auch mit Feuer und Schwert zu

predigen gedrungen iſt , wie ihn nun die wechſelnden

Schickſale betroffen , bis er zuleßt noch einmal in

Mecca im hddyſten Glanze die ſchon måchtige Herrſchaft

ſeines Prophetenamtes genießt, - welche Fülle man

nichfacher , an Große und Gewalt ſteigender, und von

einem Mittelpunkte getragener Bilder !

Und als nun die tapferen Araber die Lehre Muha

meds kriegeriſch ergreifen , erobernd unaufhaltſam ver

breiten , waltet der Islam in kaum zwei Jahrhunder :

ten ſchon von den tartariſchen und indiſchen Gränzen an

bis zu den Säulen des Hercules hin . Wenn auch der

Frieden einer geſicherten Herrſchaft die alte Kraft erlah

men låßt, ſo bildet ſich doch , zum Erlaß der friheren

nomadiſchen Naturbeſchränkung , mit der weiteſten Be

triebſamkeit des Handels , in immer ſchnellerer Ent

wicklung die höchſte Pracht des Lurus aus; wie Lånder

und Völker werden Künſte und Wiſſenſchaften erobert,

ergriffen , begriffen , und immer reichhaltiger ſchließt ſich

Şotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 19
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eine Poeſie auf, die unverſiegbar in der Luft ſcheint,

alles Hohe und Herrliche zu preiſen , mit dem Glanze

der Kunſt künſtlich zu ſpielen , und die Füde alles Kåſt

lichen und Reichſten zuſammenzuhäufen , in Sprüchen

und Fabeln eine heitere Lebensweisheit behaglich mitzua

theilen , oder die bunten Abenteuer des wandelbaren

Daleyns måhrchenhaft durcheinander zu ſchichten . Der

Stoff für dieſe Begier , ohne tiefere Erſchütterung

Neugier zu erregen , Angſt und Schmerz zu erwecken ,

und durch Frohlichkeit freundlich wieder zu beſänftigen -

iſt unendlich . Da iſt kein Land , das wir nicht durch

ſchweifen müßten , vom Sultan bis zum Bettler herun

ter kein Stand, teine Lebensweiſe , kein Alter , keine

Art der Geſinnung , mit der wir nicht vertrautwurden ;

die oberflächlichſte Neigung und die gewaltigſte Leiden

laaft, der aufopferungsvollſte Edelmuth , und die wildeſte

Barbarei, Dummheit und feinſte Schlauheit , Alles iſt

benukt , die Phantaſie , indem das Seltſamſte als

wirklid ) geſchildert wird , aus dem Wirklichen ins Wun

derbare zu ergdklidher Unterhaltung hinüberzuleiten .

Wir ſehen das Getreibe am Hofe der Chalifen offen vor

uns aufgethan, und das geheimnißvolle Innere des

Karemsmit ſeinen überreizenden Weibern, Sklavinnen ,

Verſchnittenen , Intriguen und Betrügereien bleibt

unſerem Blicke nicht verſchloſſen ; die üppige goldſtrah

lende Pracht der Palåſte , die von Perlen und Edelſtei

nen blißenden Gewånder und Roſie , die Kunſt der

Gårten , die Bequemlichkeit und Fülle der Tafel, der

Rauſch der Gewürze und des Weins, die ſchwärmende
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ſelige Trunkenheit des Opiums locktuns heran. Doch

damit es uns in dem bunten Gewühl der Stadte , mit

ihrem lauten Getümmel, ihrem Handel, ihrer Schiff

fahrt nicht an Ruhe und Sicherheit fehle , lernen wir

die Strenge der Rechtspflege und die Macht der Herr:

ſcher kennen . Zittern wir aber zugleich vor dieſer

ſchrankenloſen Gewalt , vor der jede andere Hoheit ver :

ſchwindet , ſo ergibt ſich nur bald genug auch dieſe

höchſte Macht als ein unmächtiges Nidits gegen Allahs

Billen , gegen den die ganze Welt in Spreu jerſtiebt,

und wie ein Raud, verweht. Und ſo erſcheint denn

auch im Sande der Steppen , wie im Reichthum der

Städte , in den Hütten der Armen , und den Palåſten

der Großen , kein Zuſtand im Leben als feſt ; Elend und

Glück wedſeln blikesſchnell , und auf dieſem vielbeweg

ten Lebensmeer bleibt als einziger Ankergrund , als leko

ter nicht zu raubender Troſt, nur der Glaube an Gott

und ſeinen Propheten , die Verſenkung in ſein Weſen ,

die Unterwerfung unter ſeinen Willen .

Lieblicher noch ſchimmern die reichen Bilder des pers

fiſchen Lebens im vollen Glanz der Dichtung. Aud)

hier liefern ſchon die vormuhamedaniſchen Zuſtände

einen unermeßlichen Stoff für Poeſie. Das Unterneh

men Ferduſſi's , die geſammte nationale Vergangenheit

zu einem ungeheuren Epos mythiſch und hiſtoriſch , alle:

goriídy und in beſtimmter Anſchaulichkeit zuſammenzu:

fügen , und die Stimmen der verſunkenen alten Zeit

ſchmetternd wie die Fama des Kriegs , oder flstend wie

die Frühlingsſtimme der Liebe herüberklingen zu laſſen ;

19 *
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dieß Rieſenwerk Adßt die volle Ehrfurcht ein . Mehr

aber noch kann jene Luſt erfreun, die mit feiner Bildung

und Zierlichkeit alles Preiswürdige der Gegenwart in

behaglicher Unmuth zu erheben ſich nicht erſättigen mag.

Gleichmäßig entzückt die erfahrene Klugheit , die ſich

für die tauſend launenhaften Zufälle des Glücks , den

ſicheren Hafen einer frohen Weisheit aufſucht, und

Lehren und Ermahnungen in bunter Folge geſchickt,

mannichfach , bequem , faßlich und heiter zur Beruhi

gung jedes zweifelnden Geiſtes , zum Troſt der Trauern

den , zur Beſtätigung der Glücklichen , zur Warnung

der Uebermüthigen überreich ausbreitet. Und kann jene

Lebensflugheit dem poetiſchen Sinn nicht dauernd genus

gen , ſo berauſcht das Feuer der Empfindung , der glů :

hende Farbenglanz und würzige Wohlgerrich , welcher den

Gedichten jener perſiſchen Weltfinder entſteigt, die ſich

in poetiſcher Seligkeit ganz in Liebe und Wein wonne:

voll verſenken , und nun alles Duftige in der Natur,

Roſe , Jasmin , Narciſſe , Veilchen , Moſchus und

Ambra , alles Glänzende , Rubinen , Smaragden und

Demanten reizend und blißendzuſammenflechten , um dies

ſen Duftund Glanz in bezaubernder Lieblichkeit von Nach

tigallen - und Lerchentonen durchklingen zu laſſen . Doch

tiefere Bedürfniſſe erwecken auch aus dieſer ſüßen Trun

kenheit der Seele , und nun liegen die Bücher der per:

fiſchen poetiſch religidſen Myſtik aufgeſchlagen da , um

das eigene Id , dieſen ſchwerbeſiegbaren Deſpoten ,

liebend in die unermeßliche Fülle der Gottheit unterzu

tauchen , und zu ihr erweitert , mit ihr aufs innigſte
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verſchlungen , in allem nur ſie allein und ihre Macht,

Herrlichkeit und Wonne in jeder geſtaltentauſchenden

Erſcheinung zu erblicken und zu genießen .

Obnun aber das Abendland hin und wieder auch dieſe

fremde Füllemit dem eigenen Reichthum vereinen mag,

ro iſt dennoch das weltliche Herz, das ſich aus der Bar:

barei ſeiner unmittelbaren Wirklichkeit in die innere

Schönheit poetiſcher Gebilde zurückzieht, den ſpäteren

Tagen gegenüber, noch arm an dem ſtets ſich vertiefenden

Gehalt menſchlicher Zwecke und Empfindungen , Schmer

jen , Freuden und Schickſalen . Vereinzelt brechen zwar

aus dem vollen Menſchenleben die nähern Töne treuherzig

in Volksliedern hervor, und ſprechen kunſtlos jede beſon :

dere nationale Richtung, jeden Unterſchied der Stånde

und Lebensweiſen aus , und die Innigkeit des Gemüths

tommt in wortarmer , eindringlicher Tiefe , leiden

ſchaftlich , weid), gårtlich tåndelnd und in ſchwermuths

voller Trauer zum Vorſchein ; oder die Vergangenheit

låſt immer von neuem vereinzelte Scenen der Volks:

und Familienkåmpfe, lyriſch erzählt, in Romanzen wie:

dertonen , in Heldenliedern ſiegjauchzend oder dumpf

klagend fortleben , in anſchaulicher innigen Balladen

nachhallen ; oder in kleineren Erzählungen plaudern ſich

die Zuſtände und Vorfälle des Tages , das Leben in

den Kidſtern , das Liebestreiben auf den Burgen der

Ritter und an den Hofen der Fürſten , von Mund zu

Mund, und das Auge der Poeſie blickt auch in das

Hausleben der Stadter und fleißigen Bürger hinein .

Aber bei aller Mannichfaltigkeit bleibt dennoch der Stoff
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einförmig und mager , gleichmäßig kehren in den weite

ſten Werken Liebe und Glauben , Tapferkeit, Fürſten

und Vaſallentreue, Ehre, Edelmuth , Unbåndigkeit und

Zartheit wieder ; die dußere Fülle der Kämpfe und

U benteuer , das labyrinthiſch verwirrende Gewebe der

Begebniſſe muß den Mangel an innerer Fülle der Vor

ſtellungen und Charaktere erſeken , und der Zufall der

Phantaſie behält das Recht , Geſtalten und Vorfälle

ungezügelt zu häufen . Noch fehlt ihr die volle Kennt

niß der åußeren Welt, deren Zuſtande ſelbſt zu reicher

Entwicklung ſich noch nicht aufgeſchloſſen haben ; die

wirkliche Verſchiedenheit der Länder und Vdiker der ver:

gangenen Jahrhunderte , der mythiſchen und geſchicht:

lichen Tage, das innere Getreibe im Staats - und Fami

lienleben bleibt ſelbſt in ſeiner bereits vorhandenen Ent:

faltung der Verhältniſſe und Situationen im Ganzen

für das Fabellandder Dichtung ein wenig bebautes Dief

ſeits , das auch die Begabteſten kaum mit vielſeitig poe:

tiſcher Beweglichkeit zu ergreifen wagen . Die Phan

taſie iſtmehr als je ihren eigenen Geſichten überlaſſen ,

und wenn auch ihr inniges Gemüth , was es in fich

erſchaut und fühlt , lieblich und tüchtig herauskehrt , ſo

kann ſie dennoch weder dem regellos phantaſtiſchen

Umherſchweifen entſagen , noch , wenn ſie endlich zu

verſtändiger Ruhe ſich beſinnt, die Fahlen Abſtractionen

ihrer allegoriſchen Weisheit lebendig beſeelen .

Leider bemerke ich jeßt erſt allzu ſpåt, zu welch

weitſchichtiger Auseinanderſegung ich mich habe verleiten
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taſſen . Sie ſchien mir erſt ro nothwendig , und jekt

wünſche ich, ſiewäre niemals begonnen . Freilich wird

die Tieck'ſche Sinnesweiſe, von der ich eigentlich ſpre

chen wollte , kaum ohne Rückblick auf das Mittelalter

und die Kunſthöhe deſſelben erklärlich ; wie viele Umwål:

zungen aber liegen dazwiſchen , zu welchen entgegengeſen:

ten Geſinnungen ſchritt die Zeit fort, ehe dieſer fehn

ſuchtsvolle Rückblick jenen ironiſchen Mann anregen

konnte , die poetiſde Pilgerſchaft in die ſo weit entlege

nen Zeiten und Länder wieder anzutreten . Auch dieſer

Vor - und Rückſchritte werde ich erwähnen müſſen , ſoll

das Frühere nicht unnúş daſtehu. Schilt daher nicht,

wenn ich Dir zuerſt die großen Bedürfniſſe der Refor:

mation ins Gedächtniß zurückrufe.

Shre Wirkung näher betrachtet, ging daraufhinaus,

den Frieden , welchen im Mittelalter die Kunſt allein

zwiſchen Geiſtlichem und Weitlichem , Sinnlichkeit und

Geiſt, innerer Welt und Außengeſtalt, menſchlich freiem

Hervorbringen und feſtem Zwange gåttlicher Autoritåt

zu feiern im Stande geweſen war , nun in Kirche und

Staat ſelber unabhängig von aller Kunſt in ſelbſtſtändi

ger Weiſe dauernder zu ſchließen . Alle Widerſprüche

in jeder dieſer großen Lebensſphären ſollten ſich ausglei

chen , und beide fich ebenmäßig mit voller Bewahrung

ihrer ewigen Rechte nur um ſo enger durchdringen .

Zu dem Bedürfniß dieſer Löſung hatte ſchon das

Wiedererwachen der griechiſch - römiſchen Wiſſenſchaft,

Bildung und Gelehrſamkeit den erſten Anſtoß gegeben .

Mitten in der åußeren und innern Barbarei, beim ·
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Drange ſich ihr zu entſchlagen , war im Schoße der

chriſtlichen Welt das Alterthum mit ſeinen naturgeiſtigen

klaren Gdttern , mit den Reſultaten ſeines menſchlichen

Denkens und Empfindens , ſeiner fittlichen Sinnlich

keit und ſchönheitsſeligen Poeſie und Kunſt neu erſtan

den . Eine ausſchließlich menſchliche Weisheit noch ein

mal aus dem Anblick dieſer ewigen Jugendheiterkeit der

Welt zu ſchöpfen , der dumpfen Kloſterſtille zu entfliehn,

aus der himmelanreißenden Undacht der Kirchen , aus

der Vorqual der Hille und aufopfernden Buße der

Gegenwart , wie aus der Sehnſuchtshoffnung der Sea

ligkeit, in die naturnahe Freudigkeit des Daſeyns

hinauszutreten , für welches Strom , Geſtirne , Wald ,

Meer , der Tag und die Nacht, die Mittagsſtille und

das ganze lebendige Weben der Natur noch gotterfüllt,

Bürgerthum noch die Spike der Männerwelt , Ehe,

Geſchwiſterliebe, Treue der Gattin , Freude und Kum

mer der Mutter , noch die Hochſte Sphäre des Weibes,

jeder ådste wenn auch irdiſche Trieb noch geheiligt war ,

und die frohe Regung aller angebornen Sinnen , ver

nunftreich ermäßigt, noch ohne Sünde blieb – dieſer

alles Menſchlichewiederherſtellende Eifer für das

Alterthum ergriff die Herrlichſten und Erſten . Jede friſche

Kraft ſtrengte ſich an , um jeßt im Angeſichte der ſtar:

ken , die ganze Erde hochüberwdibenden Kirche einen

neuen geiſtigen Bau emporjuthürmen , in deſſen Hallen

das freie Denken ſein Genügen , die Luſt an Bildung

und Reig der Schönheit ihren Genuß durch eignes

Mühen und ſelbſtbelohnte Arbeit ſich erringen durfte.
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Sowuchs nun aber in der innern Welt der Vors

ſtellung und des Gedankens ein doppelter Glauben , eine

zwiefache Schönheit und entgegengeſekte Weisheit auf,

deren Verſchiedenheit ohne lekte Ausſdhnung auseinan

der trat. Den bisherigen vorwärtsdrängenden Wider

ſprüchen des Mittelalters hatte ſich noch der neue Trieb

fugeſellt, im Wiederaufleben der Vergangenheitdas ſelbſt

erſchaffne menſchliche Leben aufzuſuchen , welches mehr

oder weniger in der Kirche ſowohl, als auch im Staate

und im Wechſelbezuge beider verkümmert oder verſagt

war . Der Zwieſpalt ward immer ſchroffer , und die

erſten halben Vevſuche ihn aufzuheben , ſchårften nur

das Bedürfniß nach vollſtändiger Löſung.

Die tiefere Abhülfe konnte nur von Seiten des umges

wandelten religidſen Sinnes ausgehn . Da war denn

vor Allem die Feſſel der Laienſchaft zu brechen , und die

Befugniß ſelbſterworbener Ueberzeugung an die Stelle

bloßer Unterwerfung zu ſegen . Beim Glauben ſollte

das Zeugniß des eigenen Gemüths und der eigenen For

ſihung ein wohlbedachtes Wort mitzuſprechen berechtigt

ſeyn , ohne ſich dadurch dem Zeugniß Gottes zu entfrem

den , und der Wahrheit irrend gegenüber zu finden .

Dem menſchlichen Geiſte ward die ungeſchwächte Kraft

beigemeſſen , in die geheimnißreichſten Tiefen Gottes

einzudringen . Ja, die Lebendigkeit des Glaubens ſollte

erſt durch den freien Verein fortwirkender Offenbarung

und ſelbſtthåtig menſchlichen Nachdenkens in jedem ein

zelnen Herzen und Geiſt zu frohem Gedeihen ſich auf:

thun , damit dieß lebendige Glauben an die Stelle äußer
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rer Formen und Werke trete, aus denen mehr und mehr

der innere Sinn zu entweichen nicht aufgehört hatte.

Nun erſt war die menſchliche Gleichheit im religiöſen

Bereiche ausgeſprochen , und der Glaube das freie Recht

und Eigenthum jedes , der ihn ſich anzueignen die Sehn

ſucht empfand. Dennoch genügte auch dieß tühneWort

noch nicht. Das unſichtbar Ewige iſt dem unſichtbaren

Innern allein gemäß und angehörig . Kaum ward auch

dieſes Bedürfniß befriedigt, und von den geheiligtften

Vorſtellungen die ſinnlidie Anſchaubarkeit abgeſtreift,

ro fand die Religion , von der bisherigen Art ihres

& ußeren Glanzes entfleidet, eine gereinigte Ståtte im

Heiligthum des Herzens und Denkens ; denn der erſtartte

Geiſt war ſich nun in ſeinem eigenen Reiche heimiſch,

und ſeine befreite Thätigkeit verſchmähete es , rein Aller:

heiligſtes mit der finnlichen Außenwelt widerſprechend

zu vermiſchen . -

Wiemit den religiöſen Vorſtellungen , fo erging es

nun auch mit der Kirche. Ihr Privilegium alleiniger

Offenbarung warmit dem Aufhören der gegenüberliegen

den Laienſchaft erloſchen ; ihre Vermittlungsrolle zwi:

ſchen der Himmelshöhe und der Niedrigkeit des Welt

lebens war ausgeſpielt, ſeitdem ſich Jeder das Recht

zugeſtand , dieſe Macht der Verſdhnung in ſeinem eige:

nen Geiſteund Gemüthe mit Gottes Hülfe auszuüben ;

um Gott fich nahen zu tönnen bedurfte es nicht mehr

des Prieſters ; und hatte die Kirche zu dem ausſchließ

lichen Eigenthum der ewigen Güter auch den Beſik und

die Beherrſchung der zeitlichen immer anhåufender hin



299

zujuthun getrachtet, ſo tồnte ihr jeßt in erneuter Bedeu

tung das Scheidungswort entgegen : gebt dem Kaiſer

was des Kaiſers iſt , und Gott was Gottes . Bisher

war der Staat ein Diener der Kirche geweſen ; jeßt

macht ſich das Gegentheil geltend : der Staat nimmt

die Kirche in ſeinen Dienſt , und weiſt ihr einen ſtets

verengerten Kreis ihrer Selbſtſtåndigkeit an . Die

Religion erhält das Jnnere zum Boden ihrer freien Thá

tigkeit, das Weltliche aber und Heußere an ihr ward

dem weltlichen Scepter unterworfen. Nun erſt gelangen

Handel und Gewert zu der rechten Freude ihrer unbe

ſchränkten Betriebſamkeit, und gewinnen zu ihrer Aus

breitung und Entwicklung den Raum hinzu , welchen

bis dahin die Kirche eingenommen hatte. Der Staat

ſegt ſich ohne Nebenbuhler , als Ordner der weltlichen

Angelegenheiten , Kämpfe und Schickſale auf ſeinen

unbeſtrittenen Thron , und Fürſten und Volker folgen

der Stimmedes eignen innern Glaubens, ſtatt ſich den

Befehlen der Kirche gleich Geboten Gottes zu fügen .

Die Wiſſenſchaft hebt in immer fühnerer Freiheit das

alterskluge Haupt, und ſchaut mit verjüngten Blicken

nach immer reicheren Erfahrungen und ſtets vertieften

Erkenntniſſen aus ; die Natur iſt in ihren alten Rechten

wieder hergeſtellt, und das erſte Buch Moſis hårt auf

der Coder ihrer Geſeke zu ſeyn . Denn der Heiligens

ſchein , welcher ſo lange in goldiger Pracht das Univers

ſum halbdåmmernd beleuchtet hatte , wird jeßt in neue

gangbare Münze núblich umgeprägt, und die ganze vor:

handene Welt liegt zum erſtenmal wieder in ihrer eigena
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thümlichen Geſtalt vor Augen . Laut zwar aus der

alten Zeit herüber erhebt ſich das Geſchrei : das Heiligſte

rey profanirt; dieſes falſche gottſelige Behe aber ver:

hallt ohne durchgreifend hemmende Wirkung. Das

- früher als profan zurückgewieſene Weltbereich weiß fich

geheiligt , da es aus dem innerſten Keim des Glaubens

neu emporſteigt, und wenn auch mit dem zeitlichen Wil

len der alten Kirche im Widerſpruch , dennoch an dem

ewigen Willen Gottes feſthält, welcher jedem Gebiete,

allen einzelnen Kreiſen und Seiten der Wirklichkeit frei

ſich ihrem eingepflanzten Weſen nach zu entwickeln das

unverbrüdliche Recht verliehen hat. Je ungehinderter

dieß Recht waltet , deſto vollſtändiger zieht die Religion

ſich in den Bezirk des Gemüths und der Geſinnung, der

weiteſten Forſchung und des tiefſten Denkens zurück ,

um von Innen heraus reinigend und belebend das ander

weitige Daſeyn zu durchdringen ; und zu dieſer Geſin :

nung zu erziehen , dieſe Beſeelung friſch und träftig zu

erhalten , bleibt das Hauptgeſchäft der Diener Gottes.

Dann erſt iſt der Widerſpruch einer ſich beſtreitenden

Wirtlichkeit von Kirche und Staat verſchwunden , und

das Reich Gottes bewegt ſich friedlich durch die Reiche

dieſer Welt hin . — :

Die katholiſche Kirche konnte auch da ſelbſt der

bildenden Künſte nicht entbehren , wo dieſe ſich ſelbſta

ſtåndig in freiem Schaffen zu ergehn den Muth gewan

nen ; der ſtreng reformirende Sinn dagegen widerſtrebte

mit ſteigender Hårte aller finnlichen Sichtbarkeit und
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Natürlichkeit im Religidſen , und ſuchte die geiſtigſte

Wahrheit an die Stelle ihrer bildlichen Schonheit

ju reken . Bei dieſem feindſeligen Eifer kam die Archi

tettur am ſchlimmſten fort. Ihre mittelaltrigen Wun

derwerke waren zum Theil unbeendigt liegen geblieben ,

und wurden nun gar beſchädigt oder jerſtört, und ſtatt

für neue kunſtreligidſe Kirchen war zulegt nur noch das

Bedürfniß für wetterſchußende Bethåuſer vorhanden .

Das weltliche bürgerliche Leben hätte zwar eine breite

Gelegenheit, ſich in tüchtigen Kunſtbauten hervorzuthun,

liefern können , doch für dieſe Gebiete fehlte zunächſt

der åchte künſtleriſche Sinn ; das Núbliche drångte die

Schönheit bei Seite , welche nur noch als beigefügte

Ausſchmückung Raum behielt , und da es , nachdem

die mittelaltrigen Formen ſich überlebt hatten , an eigen

ſter Hevorbringung fehlte, ſo ging die Architektur, bald

zufällig und geſchmacklos, bald mit Geſchmack und Ein

ſicht wieder bei den Griechen und Römern zu Gaſte,

um Altes und Neues , wie es Talent und Geſchicklich :

keit eben zugaben , äußerlich zuſammenzuſtellen oder enger

zu verſchmelzen . – Zerger noch ward der Sculptur

mitgeſpielt. Die Malerei allein , der Natur und in

Ernſt und frohem Humor dem weltlichen Treiben und

der tåglichen Gegenwart, und in den Tagen der Refor:

mation audy religidſen Stoffen mitnachſinnendem Geiſte

fugewendet , wußte ſich durch geiſtige Geſundheit, Ges

muth , Kraft und meiſterhafte Technik für lange noch auf

gleicher Hdhe zu erhalten . Im Ganzen jedoch behielten

dasſechszehnte Jahrhundert hindurch die åcht katholiſchen
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usiker in den bildenden Künſten den Vorſprung , denn

ihnen gelang es grade in dieſem Zeitraum die griechiſch

römiſche Kunſt in den Kreis der chriſtlichen hineinzuban

nen , und dort beide ineinanderzubilden , während alle

Seiten techniſcher Vollendung nun erſt zur Unübertreff

lichkeit ſich entfalteten und erhoben. Daſſelbe erreichten

die gleichen Volker in der Poeſie. Dem Mittelalter

ohne weſentlich dagegenſtreitende Geſinnung nahegeſtellt,

überkamen ſie deſſen ganze Fülle poetiſcher Stoffe , und

verſtanden es raſch und rührig der neuentſtehenden Aufs

gabe mit Genius und geſchickter Hand genug zu thun .

Wo nicht eine correct einſichtige Nachahmung ertaltend

hemmte , vermehrte ſich täglich die Gabe, durch die

funſtreiche Faſſung einer ſtets erhöhten Bildung nach

den Alten die fortblißenden poetiſchen Edelſteine jenes

entſchwindenden Weltzuſtandes noch einmal in nach :

glühendem Feuer leuchten zu laſſen . Selbſt das wider :

ſprechende Gefühl der heidniſchen Gelehrſamkeit und

Poeſie und des alleinfeligmachenden Glaubens , einer

verderbten ſintenden Kirche neben dem emporſtrebenden

Staatsleben , einer entlegneren poetiſchen Vergangenheit

und fortſchreitenden Proſa der täglichen Gegenwart,

ſtatt die Pracht der Dichtung zu trúben , verfluchtete

ſich zu dem lieblichen Reif der Phantaſie , in welchem

Arioſto anmuthsvoll zwiſchen Ernſt und Scherz mit

abſichtlicher Abenteuerlichkeit ſpielend jede Klippe umă

ſchifft, oder vertieft ſich zu dem unergründlichen Humor,

durch den Cervantes jene Widerſprüche im Don Quirote

allen Zeiten und Völkern zum Genuß künſtleriſch voll:
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tommen aufldſ'te. - Italien war der Heerführer in

dieſem friedlichen Kampfe, welcher zum erſtenmal das

Mittelalter und ſeine Kreuzzüge, ſeinen Himmel, ſein

Fegefeuer und ſeine Hölle , ſeine Liebe , Wirren und

Abeuteuer mit griechiſcher Kunſt und römiſcher Eleganz

verbinden ſollte ; Spanien folgte , wie immer nationa

ler, tatholiſcher, ehrenſtolzer , ehrbarer , orientaliſch

glühender, verſtandig ſcharf, rhetoriſch pomphaft , mit

beweglicher Leidenſchaft und ſteifer Grandezza in ſchnel

ler Entfaltung nac) , und Portugal blieb hinter dem

Nachbar nicht jedesmal zurück.

Dagegen waren die Volker, welche die Reformation

in ſich erzeugten oder zu blutiger Fehde in ſich aufnah

men , geeigneter , der neuen Poeſie einer umgewandel

ten Zeit den Boden zu ebnen , auf dem ſte zuerſt reich)

und gewaltig emporſprießen , dann aber zu ſolcher Tro

cfenheit verdorren rollte , daß nur die herrlid)ſte Macht

des Genius ſich fråftig genug erwies , die zu Grunde

gegangene Dichtung , je vielſeitiger ſie verloren (dien ,

deſto allſeitiger aufzuſuchen , und aus dem Innerſten

heraus die Große ihrer Wunder an der ausgebildet

ften Lebensproſa ſelber nur um ſo unwiderſtehlider zu

bewähren .

Ich håtte jekt die beſte Gelegenheit, Dir die Haupt

geſtalten der engliſchen und franzöſiſchen Poeſie des fieb

zehnten Jahrhunderts vorüberzuführen, um anzudeuten ,

in wie fern hier der Proteſtantismus und in ſeinem

Gefolge die vom Mittelalter immer abweichendere neue
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Weltanſchauung auch auf die Dichtkunſt einen umprågens

den Einfluß übten. Doch ich muß ſchneller vorſchreiten ,

und wil mich auf Deutſchland beſchränken .

Das Ritterthum hatte ſeit einem Jahrhundert ſchon

der Rührigkeit der Städte , dem - Verkehr in bürger

lichen Intereſſen , dem Handel und Gewerbe, mehr und

mehr Plaß gemacht, und die Poeſie ihre tiefſten Redite

in wadyſendem Grade gegen die nothwendige Proſa des

Lebens, um dieſe in ihrem eigenen Felde der ungeregel

ten Barbarei zu entreißen , aufgegeben . Da fröftelte

aber die Kunſtarmuth des Herzens und der nur regel

rechten åußeren Form auch durch die Dichtkunſt immer

erſtarrender hin , ſo daß fich faſt das Volkslied allein

noch Wärme und innere Fülle berahrte. Als jedoch

das vordrångende Lutherthum einen neuen Aufſchwung

mit urſprünglicher Kraft gåhrend verkündigte , da er

ſhloß fid, auch für die Poeſie in den fernig treueſten

Gemůthern wieder ein frühlingsfriſcher Sinn, ein reg

fames Herz, ein freier Blick , ein kecker Muth , und

es ward ihnen vor Allem zum frohen Geſchäft die

Thorheit der Gegenwart oder jüngſten Vergangenheit,

den Lauf der Welt, das Verderbniß der Geiſtlichkeit

und Kirche durch derben Humor in muthwilligen

Scherzen zu überwinden. Doch hindert auch hier wie

der die allegoriſche Trockenheit, das didaktiſche zum

Theil moraliſirende Streben , das keinen Ton ohne

praktiſche Nukanwendung anzuſchlagen ſich entſchließen

kann ; ein Anflug von Kenntniß alter Mythologie und

anderweitiger halber Gelehrſamkeit blickt überal wun

ders
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derlich hervor, und auch das poetiſch tüchtigſte Gemüth ,

der gottesfürchtig frdhliche Sinn , die gutmüthigſte

Naivetåt und luſtig ſpaßende finnliche Sittlichkeit kann

ſich den alltäglichen Zuſdynitt ihres proſaiſchen Haus

und Handwerkskleides, Bürgermeiſtermantels und ron

ſtigen Zubehörs nicht umformen . - Noch hatte die

Reformation das bürgerliche und politiſche Leben nicht

umgeſtaltet. Mit den blutigſten Kriegen begann jeßt

dieß unentbehrliche Wert. Die Deutſchen , welche im

Mittelalter ihr weltliches Oberhaupt oft genug dem

geiſtlichen der Chriſtenheit in ſtreitender Nebenbuhler :

fchaft gegenübergeſtellt hatten , fochten dieſmal von

religidſer Seite her die neue welthiſtoriſche Fehde aus,

welche ihnen zwar die innere Freiheit des Glaubens

erringen , doch die außere Gegenwart des Lebens zus

nächſt allen Drangſalen eines unabſehbaren Krieges,

aller Barbarei verwildernder Leidenſchaften , und allen

Furien entfeſſelter Rohheit überantworten ſollte. Ruhe

und Frieden ſtellten ſich zwar hoffnungsreich wieder

her , dem neuen Glauben war der Sieg errungen und

ſeiner alles umwandelnden Thåtigkeit der Weg gebahnt;

doch bei der Ermattung, die ſo langen Anſtrengungen

folgte, begann nun durch die ſelbſtſtåndig ſteigende

Macht der kleinen Fürſten , Höfe und Hauptſtådte,

deren gemeinſames Band immer lockerer und vereini

gungsloſer ward , durch die Ausbildung der untera

geordneten Lebenszirtel und Intereſſen eine Trocken

heit und beſchränkte Verdumpfung der Sinnesweiſe

ſich auszubreiten , welche ſich , im Gegenſaße gegen

Sotho's Borſtudien für Leben und Kunft. 20



306

das Mittelalter , nach und nach der Proſa allein ihr

kunſterrådtendes Recht zu verſchaffen abmühte , und

im Angeſichte der das ganze Univerſum durchforſchen

den Gedankentiefe , zu einem Verſinken in das engſte

Privatleben , und zu einer Gleichgültigkeit gegen die

großen Mannesfragen des Offentlichen Daſeyns in Poli

tit , Heldenſchaft und Geſchichte führte , aus welcher

nur die gewaltſamen Welterſchütterungen von Außen

her epochenweiſe das familienruhige Deutſchland auf

juſchütteln vermochten . Dieſen Inhalt der Wirklichs

keit nahm die deutſche Kunſt mehr oder weniger in

ſich auf , und während die neuere franzöſiſche Litera

tur die goldene Zeit ihres conventionellen Werthes er:

reichte und überſchritt, während die engliſchen Dicha

ter in ähnlicher Weiſe die Mittagshshe der Poeſie:

feſttage Shakeſpears zu überglånzen trachteten , blieb

für Deutſchland der einzige Beruf übrig, auch in der

Poeſie nur allzubald wochentagsmåßig bis an die du:

-Berſten Grånzen der Lebensproſa herauszuſchreiten . Auf

dieſer ſtaubigen Straße allein rollte ſie zu ihrer leg:

ten Höhe gelangen , von welcher aus fie den übrigen

Vilkern erleuchtend und erwärmend als ein neubewun

derungswürdiges Vorbild erſchien . Der eigentliche

Sinn der neuen Zeit iſt im Innerſten proſaiſch , und

die Kunſt vermag nur nach Bekämpfung dieſes ur:

ſprünglichen Feindes , den Griechenland nicht kannte,

und das Mittelalter nur in Geſtalt von Barbarei und

Rohheit um ſich her erblickte , wieder zu erſtehen .

Deshalb zog ſie ihn in ihrem eigenen Schoße groß ,
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fie náhrte ihn mit ihrem eigenen Fleiſch und Blut,

doch mit dem Wachsthum ihres Feindes wuchs die

Kraft ihrer eigenen Fittige, und als ſie am gewiſſeſten

erlegen und verſchwunden ſchien , trat fie am helden :

müthigſten zu dem unzweifelbaren Siege erſtarkt in

die Schranken .

Wir wollen die deutſche Poeſie auf dieſem Ent:

wicklungsgange noch eine Zeit lang begleiten . Er wird

uns nicht nur zu der Tieck'ſchen Kunſtanſchauung als

unſerm nächſten Ziele hinleiten , ſondern auch ein era

flårendes Licht auf den Streit von Proſa der Außen

welt und Poeſie des Gemüthes werfen , den ich ſo håu

fig ſchon andeutend berührt habe.

Am bequemſten mache ich mit der Zeit den Anfang,

in welcher O pik noch während der Noth des dreißig

jährigen Krieges epochemachend auftrat, und einer gan

fen Folge von Dichtern der ſchleſiſchen Schule zum Leits

ſtern diente. Der Sinnesweiſe nach erſcheint in dieſer

Schule die fernige Kraft des Proteſtantismus noch am

wenigſten verzehrt; das Herz bleibt der Religion fromm ,

getroſt und gläubig zugewendet , und wie es die Lehren

und Vorſtellungen aufgenommen , nachdenkend in ſie

hinein fich verſenkt hat , ſpricht e $ dieſelben mehr zur

kirchlichen Gemüthserbauung als zur fünftleriſchen Er;

hebung in Liedern wieder aus , unbekümmert, ob da

durch Geſchmack und Orthodorie , Glaube und Sdidna

heit in den härteſten Widerſtreit gerathen , oder ſich

friedlich vereinen . Im Beltlichen haben die Stürme

20 *
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der Zeit den Muth geſtåhlt und der redlichen Geſinnung

ihre unverhohineGradheit nicht verkiimmert. Soll aber

in der Poeſie noch eine frohe Luſt widerglånzen , ro

muß ſie ſich heiter von der düſtern Umgebung hinweg

in den Arm der Freundſchaft und Liebe flüchten , und

von fremden Ländern und deren ungetrübter Pracht,

von Frühling und Reiſen , von Wein und Lebensfreude

mit leuchtendem Auge und wolkenloſer Stirn berichten.

Doch für Form und Ausdrucksweiſe gibt die wildhin :

fluthende Gegenwart, welche die aufſtrebende Bildung

mit fortzureißen droht, keinen Maßſtab und fein neues

Muſter . Die bisherigen Formen aber ſind morſch , und

können den neuen Inhalt nichtmehr in fich faſſen . Da

thut rich jeßt in Deutſchland zum erſtenmale die nach :

bildende Kenntniß der Griechen und Römer , der cor :

recten Niederländer und Franzoſen zu durdydringender

Wirkſamkeit auf, und ſucht eine neue Würde und ele:

gante Klarheit des Ausdrucks zu Stande zu bringen .

Doch nun macht ſich wieder dieſe Bemühung, welcher

die ſchaffende Fülle der Phantaſie abgeht, zur überwie:

genden Hauptſache, oder die Vorſtellungen und Em

pfindungen nehmen einen gewaltſamen Aufſchwung und

meinen ſich am ſchönſten mit den blendendſten Farben

und der unbeſchränkten Mannichfaltigkeit der Bilder zu

ſchmücken , denen ſchnell wieder Mattigkeit und Leere

nachfolgt ; und ſo iſt auch von Seiten der Form her

nur der nåchſte Anlauf genommen . Am meiſten , da

die Poeſie von individuellen Bedürfniſſen des Troſtes

und der Erheiterung ausgeht , gelingtdie Lyrit in So
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netten , Liedern und Sinngedichten , die dramatiſche

Poeſie bringt es nicht weit über nachahmende Ueber

ſegungen hinaus , und die epiſchen Lehrgedichte, welche

von jeher der deutſchen Betrachtungsliebe zuſagten , ents

heben ſich auch jeßtnicht ihrer Breite und ſchwerfälligen

Trockenheit.

Dennoch iſt dieſe Epoche noch ein reichbepflanztes

wohlgehegtes Uferland , an welchem nun ein neuer

Strom bald weich und ſchlaff mit erborgten Fluthen

verführeriſch rauſchend und flüſternd vorüberſpielt, ohne

den deutſchen Himmel, die deutſche Luft und das vater

ländiſche Leben in Flaren Bildern hervorſchauen zu laſs

ſen , oder ſchwülſtig mit künſtlich überſpannter Kraft

heranſchwilt, doch wirkungslos eben ſo ſchnell ſich

wieder verläuft , und nun durch den klaren Waſſerſpie

gel nur den reingeſpülten Sand und Kiesboden ſchim

mern låßt , über welchen ein wellenlos ruhiger Fluß da:

hinſchleicht. Nur dieſer Abfall trieb die deutſche Poeſic

dem Verhångniß entgegen , das ihr beſtimmtwar . Die

nächſte welthiſtoriſche Aufgabe , welche dem deutſchen

Geiſt als ſpåtere Folge der Reformation zu Idſen oblag,

führte ihn Schritt vor Schritt jenem großen Wende:

punkte zu , den die moderne Weltanſicht in der ſogenann

ten Uufklärung erreichte. Rechtſchaffen und gründlich

wie immer ließ er ſich von dem Glanz.des wißig - ſchar

fen Leichtſinns nichtverführen , dem die zerſtörendeAuf

klårungsluſt in Frankreich ſich hingab , und erfand ge

gen den todten Atheismus , dem ſie verfallen war , als

tråftigſte Waffe und lebtes Heil eine durchweg neue
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Anſicht über die Strenge und den Werth desmoraliſchen

Handelns, das von jégt an für alle Zeiten und Bilfer

den einzigen Mittelpunkt des ganzen Lebens ausmachen ,

und die geſammte Menſchheit zu ein und demſelben Ziel

mit gleichen Rechten und Pflichten vereinigen ſollte.

Was dieſe neuen Grundraße enthielten , kann ich noch

nicht weitläuftiger beſchreiben ; für jeßt halte nur an Fol:

gendem feſt.

Die ausſchließlich moraliſche Weltanſchauung , wie

ſie ſich in der leßten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in

Deutſchland entwickelt, und die früher tiefere Religio

ſität, die åchte Kunſt, daß regere Staatsleben und die

unbefangene Sittlichkeit zu erſeken verſucht hat, era

ſchafft ſich in den Neigungen und Trieben , in dem Ei

gennuß und der Eitelkeit, in Allem , was dem einzelnen

Menſchen in ſeiner perſönlichen Abgeſchloſſenheit an

gehört, wie in der åußeren Natur und dem gewöhn

lichen Laufe der Welt einen unüberwindlichen Wider:

ſacher , welchen zu bekånupfen die legte und höchſte , ja

die einzige Lebenspflicht ſeyn müſſe. Sollte dieſe Ans

ficht auch auf die Poeſie ihre Anſprüche ausdehnen , ſo

war es nöthig , daß Geſinnungsloſigkeit, lüſterne Fri

volitåt , Seichtigkeit , inhaltarmer Wiß ſich vorher als

Alleinherrſcher aufgeworfen hatten . Der Feind mußte

wirklich den Sieg errungen , die Verderbniß als an :

muthvollfte Gefährtin ſich eingeſchmeichelt haben , wenn

die ſtrenge Morat als Hauptverdienſt der Poeſie nicht

fur überflüffigen Forderung herunterſinten ſollte. Ein

folches Widerſpiel nun des ſpäteren moraliſchen Pflichten:
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deſpotismus lieferte die Epoche, zu der wir herangetre

ten ſind , in vollem Maße. Die erſte religidſe Friſche

der Reformation war in ihrem eigenen Kampfe und

Siege welt geworden , ſie hatte das Mittelalter zu gros

Bem Theil zerſtört , ohne eine neue Geſtaltung der

Dinge mit voller Umſicht und thåriger Ausdauer zu bes

ginnen ; denn mit der ablebenden Kraft der Zertrüm

merung ſchien zugleich der Muth des Wiederauferbauens

[ånger als billig verloren . Rechtſchaffenheit , Treue,

reines Gemüth und voller Glauben verſchwanden , wie

zum Theil aus dem Leben , ſo auch gånzlich faſt aus

der Poeſie , und der Drang, ſich mit dem beſten Ges

halt des eigenen und nationalen Innern zu verzwei

gen , befeuerte um ſo weniger zu neuen Geſången ,

je mehr dieſer beſte Gehalt und das eigenſte Innere

zu erſterben fortführen . – Das Gleiche beſtåtigt ſich

auch in anderer Beziehung. Die praktiſch geſinnte

moraliſche Weisheit geht vorweg auf Müglichkeit aus;

auch durch die Dichtkunſtwill ſie nur belehren und beſ

fern . Dieß Bedürfniß nun ſegt gleichfalls eine Zeit

voraus, in welcher die Phantaſie ſich ohne den Ernſt

weiterer Kunſt - und Lebensforderungen ermattend und

verführend den leerſten Träumereien überlaſſen hatte .

Mit dem Eifer für nationale Dichtung verhielt es ſich

ähnlich. Die Epoche, zu welcher Opiß den Anſtoß ::

gab , war in Geſinnung und That, obſchon nach

fremden Muſtern geregelt, dennoch national und deutſch ;

die ſpäteren moraliſch geſinnten Dichter durften ſich

gleichfalls mit Redyt als einheimiſch empfinden , da fie

VO
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die Grundſåße ihrer Zeit unter den Gebildeten wenig

ſtens klar genug ausſprachen . Nun ſind die Deutſchen

aber ein eigen geartetes Volt ; aufnehmend einerſeits ,

nachahmend , und in fremde Zuſtände, Anſichten , Sit:

ten und Formen vollſtåndig bald geſchickter , bald pluma

per ſich hineinlebend , andererſeits in zäher Eigenthum

lichkeit ſtolz darauf, ſich als Deutſche eben ſo ſehr

ringsher von den Nachbarvsltern abzuſchließen . In

der Poeſie ſollte es ihnen beſchieden ſeyn, im Verlauf

der Geſchichte den Gipfel ihrer Vollendung erſt als die

legten nach dwerer Mühſeligkeit zu erſteigen . Jtas

liener , Franzoſen , Engländer ſtanden ihnen als bereits

fertige unübertroffene Meiſter nahe vor Augen , und

den Alten ließ ſich ein ſteter Tribut uachbildender Hul

digung nicht verſagen . Eine langwierige Schulzeit war

unvermeidlich , und wie jene moraliſche Kunſt , um

kämpfen und ſiegen zu können , ſich Halbheit und Leicht

ſinn vorausſeßt, ſo erwachte unter den Deutſchen auch

die Liebe für feſtere Nationalitåt nur erſt nach dem

gånzlichen Verluſte des eigenen Charakters . Ja die

Nachbildung , ſcheint es, mußte aus den fremden

Muſtern ſelbſt die ſchlechteren erwählt haben , ehe der

Sinn für die beſſeren und das Vertrauen auf ſelbſtſtån

digen Geiſt ſich zu regen vermochte. Die deutſche Poeſie

blieb der ſtete Wilhelm Meiſter ; beim beſten Willen

konnte ſie nur auf dem ſchwankenden Wege des Jrr:

thums an der Breite des Vorhandenen erzogen werden .

Der Abſchnitt nun , welcher uns gegenwärtig bes

schäftigt , führt gegen jene đußerſten Endpunkte der
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Vorliebe für das Ausländiſche, für kunſtwidrige Reigs

mittel und unnatürlichen Bombaſt hin . Hoffmann

von Hoffmannswaldau , ternlos weichlich , übertúnſtelt

bunt und ſchimmernd , verſtandeswißig ohne Phan

taſie , phantaſievoll ohne Innigkeit des Herzens und

Gehalt des Geiſtes , eiferte dem überreizten , ſchwut

ſtig ſüßen Marino nac), ſtatt ſich an dem milden

Glanz der ſprudelnden Laune und geiſtreichen Beweg

lichkeit Arioſto's zu erwärmen , oder an dem månn:

lich leidenſchaftlichen Ernſt des Virgiliſchen Taſſo, ſollte

doch einmal nachgeahmt werden , zu erſtarken . -

Lohenſtein verkehrte die Tragödie zur Handlungsloſen

Gelegenheit für tahlen Sentenzenpomp, rhetoriſchen

Bilderprunt und geſchraubte Declamation, deren Auf

geblaſenheit einzeln gelungene Redewagniſſe und poe

tiſche Kernſprüche nicht zu vergüten im Stande find ;

der Moral, die er einſtreut, widerſtrebten die proſaiſd)

empörenden Grauſamkeiten in ſeinen Stoffen ; und der

gånzlicheMangel an jener milden Keuſchheit der Poeſie,

welche ſchonend das Widerwårtige und Sittenloſe vers

bannt oder umhult, låßt ihm jede Art der Laſter und

Unthaten in nackten Verzerrungen hinmalen . Dieſen

Vorgångern zu Liebe wandelten ſich nun Nationalität,

Kunſt und Natur mehr und mehr ins Gegentheil,

und wenn ſich auch in den Romanen die nächſte Ver

gangenheit mit aller ihrer wüſten Verwirrung der Zus

ſtånde, Charaktere , Sitten , Lebenszwecke und Schicks

ſale in naiver Anſchaulichkeit hervordrångt, ſo flüch :

tet. ſich doch die gegenwartsloſe Phantaſie auf der ans
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deren Seite nur in phantaſtiſche Träume hinüber ,

oder ſucht in der einfachen Stille der Robinſoniader,

in denen das einſame Leben auf die Anfänge des

menſchlichen Daſeyns zurückgewieſen iſt, die lekte Bes

ruhigung; bis endlich die Verſuche einer begeiſterungs

loſen Correctheit eben ſo kunſtleer als naturlos dem

früheren Schwulſt und der laren Süße den Weg ver

treten .

Leider ſehe ich mich , indem wir einen neuen b :

ſchnitt der deutſchen Poeſie betreten , wie bisher in

ziemlich kunſtflacher , wenn auch nicht in unfreund

licher oder unbekannter Gegend. Deſto ſchneller wol

len wir uns den nöthigen Ueberblick verſchaffen . Laß

mich deßhalb von der Aufklärung des achtzehnten Jahr:

hunderts einiges Allgemeine vorausſchicken . Denn

die Aufklärung iſt der nagende Wurm , welcher fich

unvermerkt in die Dichtkunft zuerſt als ſpießbürger:

liche Vernüchterung, dann als die falſchen kritiſchen

Theorien des poetiſchen Geſchmacks , und endlich als

jene naturfeindliche Moralitåt einſchlich , welche den

unſchuldigen Glauben an urſprüngliche Reinheit,Schon

heit , und in ſich einige ſchöpferiſche Vernunft ver

ſchmåht, um an deren Stelle den nie zu endenden Kampf

von Geiſt und Sinnen , eigenem Begehren und Ritt:

lichen Geboten , Wollen und Volbringen , Gedachtem

und Vorhandenem zu feßen . -

Jedesmal aber finde ich mich in hochfter Verlegen

heit, wenn ich von der Hochbelobten Auftlårung ſprechen



315

roll. Wir ſind ihr einen ungeſchmålerten Dant ſchul

dig . Für jede Art wahrer menſchlicher Freiheit in

Religion und Wiſſenſchaft , häuslichem und offent

lichem Leben þat ſie zum erſtenmal von Grund aus

die mittelaltrigen Hinderniſſe weggeräumt; für jeden

heutigen Zuſtand hat ſie mit langſam bedachtiger Hand

ſchroff emporſteigende Berge abgetragen , Abgründe

ausgefüllt , und auf den planen Boden den neuen

Grundſtein gelegt. Und dennoch bleibt das Licht,

welches dieſe Klarheit verbreitete , lo froſtig , ihr Ver

ſtand iſt bei aller Schårfe ro tahl , ihre Freiheit fo

leer und bodenlos luftig , ihr Höchſtes ro platt und

eben , und ihr lekter Troſt po troſlos , daß ich nicht

weiß , ob ich ſie mehr haſle oder liebe. — Will ich

nun gar von ihrer moraliſchen Richtung reden , ſo

mußt Du mir im voraus meinen antimoraliſchen Eifer

verzeihen . Ich vermag ihn nicht zurückzuweiſen , wenn

die entgegenſtrebenden Anſprüche der Kunſt ridy meis

mer bemeiſtern , und ich muß meine ganze Beſonnen

heit zu Hülfe nehmen , um nicht in ſchmähenden An

griffen zugleich auch die Berechtigung des ſo oft beſtrit=

tenen Gegners rúdfichtslos zu verkennen .

Die Aufklärung , mochte ſie fich auch in Frankreich

Zuerſt einer ſchimmernden Höhe zu rühmen haben , war

dennoch ihrem Principe nach nur eine Folge der Refor:

mation . Was der Proteſtantismus energiſch mit der

Macht eines Jahrhunderte lang zurückgedrängten Rech

tes erhetſchte , das freie Zeugniß des menſchlichen In

nern , und biet der Bergeiſtigung des Glaubens die regſte
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Entwicklung aller weltlichen Zuſtande , mit dieſem lo

ſungsworte eines neuen Weltanfangs ſucht die Aufflå

rung bis in die conſequenteſte Einſeitigkeit hinein alles

bisher Gültige anzugreifen . Im Mittelalter war Na

tur, Ehe, Staat , Kunſt und Wiſſenſchaft , genug

Alles , was unſere Lebenstage ausfüllt und heiligt, nur

um Gottes willen vorhanden . Jéßt aber ſtellt ſich der

Menſch feſſellos auf ſeine eigenen Füße , und erklärt es

laut : er allein ſey das Centrum , um welches die ge

ſammte Welt ſich bewegen müſſe. Mit Verwegenheit

beſchränkt er ſich auf die ſcharfe Kraft ſeines durchdrin

genden Verſtandes ; ihr traut er mehr als jeder Autori

tåt , ſey es auch die göttliche ſelber . Die alten feſten

. Unterſchiede auf uldſen , iſt ſeine Luſt, und er ſtellt ſich

nicht zufrieden , ehe nicht , was früher in lebensreicher

Gliederung ſich entfaltet hatte , zu leeren Algemein

heiten der Vorſtellung und des Denkens ertödtet iſt.

Vor Alem wirft er auf die Naturgrundlagen in

jedem menſchlichen Verhältniſſe ſeinen Haß ; er ſucht

ſie mehr und mehr aus allem Geiſtigen auszuſcheiden ,

oder drückt ihnen ſein eigenes tahles Gepräge auf.

Denn nur, was er ſelber gemacht, zerſtört und wie

der umgewandelt hat, erkennt er als Seinesgleichen .

Und da bleibt nichts übrig , das er nicht vor ſeinen

Richterſtuhl heranriefe, und will es ſich ſeiner begrång

ten Einſicht nicht fügen , ſo iſt es verurtheilt. Auf der

einen Seite weitet ſich die Vorſtellung zu den ſchranken

loſeſten Abſtractionen aus , und ihr iſt nur in den

Idealen von Cosmopolitismus , Humanitåt, Philans
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thropie und Menſchengleichheit wohl, ohne daß ihr die

innere Fülle und Fähigkeit verliehen iſt, dieſe Schatten

worte , für welche aller wirkliche Gegenſaş der Relis

gionen , Vsiker und Individuen ins Grab ſteigen roll,

zu Fleiſch und Blut verfdrpern zu können ; andererſeits

zieht ſie ſich zur ſubjectivſten Perſönlichkeit zuſammen ,

und deren Forderungen allein erſcheinen als einziges

Recht.

Bei ſolchem Treiben des Verſtandes , der in der

ſteten Angſt vor Widerſprüchen nur ſtets ſich ſelber widers

ſpricht , ſchwindet mit der ſinnvollen Bildlichkeit auch

der geheimnißdunkle Gehalt der religidſen Offen :

barung, und die inhaltsſchwerſten Lehren erleichtert ſich

die neue Weisheit zur hohlen Einigkeit eines unbeſtimm

ten hochſten Weſens, das, wenn auch als perſonlich

gedacht, doch zur Unerkennbarkeit herabſinkt, da nichts

darin zu erkennen übrig gelaſſen iſt. Gegen die Ver

menſchlichung der höchſten Wahrheiten wird angeſtrebt,

aber das lekte Reſultat der religidſen Aufklärung iſt ſel

ber am meiſten nur ein Product der menſchlichen Ein

bildung, mit welcher Gott ſeinem wahren Weſen nach

nichts zu ſchaffen hat. Und das iſt es auch eigentlich ,wors

aufder ſelbſtgenügſame Weltverſtand loszielt. Getroſten

Muthes verweiſt er Gott in ein unnahbares Jenſeits ,

-und zerſchneidet alle geiſtigen Fåden enger Gemeinſchaft

mit furchtloſer Hand, damit die vorhandene Wirklich

keit umſo mehr ein volles menſchliches Eigenthum

bleibe, in welchem die Klugheit allein jeden Zufall und

blindes Glück nach eigenem Belieben feiten und nach
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Widfür benußen könne. Nun geht es an eine Mens

ſchenkennerei , die es nur zum Verkennen aller innerlich

treibenden Nothwendigkeit im Vergangenen und Gegen

wärtigen bringt; die Wahrheit wird zur Meinung ; in

der Tiefe des Gemüths fürchtet der Perſtand eine Un

endlichkeit, die ſeine Grången überfluthen möchte , und

trocknet ſorglich die Ströme der Empfindung aus. Die

farbloſeſte Gegenwart iſt ihm die liebſte Heimath , und

ſelbſt vor dem fahlen Angeſicht des Utheismus und der

todten mechaniſchen Herrſchaft der Materie, als feinem

äußerſten Ziele , graut ihm nicht. Dennoch bei all ſei:

nem Muthe fehlt ihm die ſtoiſche Starrheit und ſelbſt

gewiſſe Zweifelſucht, welche im Zuſammenſinten der

ganzen Endlichkeit unerſchüttert an ſich ſelber feſthålt.

Im Gegentheil : die Endlichkeiten des menſchlichen Da:

ſeyns immer breiter und bequemer ins Unberechenbare

fortzuſpinnen , iſt der eigentliche Zweck , und da múſ

ſen ſich jeßt die höchſten Sphåren , welche bisher in

ſelbſtſtåndiger Heiligkeit ihrer ſelbſt wegen wirklidy wur:

den , als bloße Mittel núblich erweiſen . Denn Nusa

lichkeit iſtdas große Wort der Aufklärung.

Un die Spiße des Staates ſtellt ſich nun der

Eine zum Herrſchen geborne Firſt , und ſeiner Befug

niß ſoll jedes altererbte Vorrecht weichen , damit er in

Wahrheit ragen tonne : ich allein bin der geſammte

Staat; Geld und Gut, Arbeit , Vermogen und Leben

der Bürger iſt nur meinetwillen da , und wie ich damit

zu ſchalten gedenke , bleibt meine Sache , denn Rechens

ſchaft bin ich nur jenem höchſten Richter ſchuldig, deſ
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fen Gnade mir Scepter und Krone verliehen hat. —

Und wirklich greift auch die neue Macht, jemehr die Feu

dalruinen des Mittelalters zerbrockeln oder niedergeriſſen

werden , immer tiefer durch den aufgelockerten und geeb :

neten Boden. Freilich kommen nun auch die Uebrigen

alle und bilden ſich ein , ihr einzelnes Wohl, ihr Eigen

thum , Leben , Perdienſt und Quskommen ſey es , worum

es fich handle , und es fehlt nicht an Hader und

Streit. Aber bald genug ſchicken ſich beide Forderungen ,

ſo gut es eben geht , wechſelſeitig ineinander , und ſo

lange die bequeme Nußlichkeit dauert, verbinden ſie ſich

nach und nach immer enger und enger .

Umgeſtaltender noch als im Abſterben des Mittelal

ters die wiedererwachende Liebe für die Weisheit und

Kunſt der alten Welt, wirften die Lehren der Aufklärung

in der neuen Zeit auf Poeſie, und Literatur. Denn

in jenen Tagen war es hauptſächlich die Freude an der

Form allein , welche von der reinen Schönheit des

Alterthums entzückt , die eingeſet,enen Mängel durch

eine ähnliche Vollendung auszutilgen ſtrebte , ohne daß

mit dieſer Veränderungauch der Inhalt einedurchgångige

Wandlung hätte erleiden müſſen . Dazu blieb die wirt

liche Gegenwart und Erinnerung an die Poeſie der Ver

gangenheit noch allzu fråftig. Der auftlårende Verſtand

dagegen errang ro rehr eine immer weltbeherrſchendere

Macht, daß ſeine Geſinnungen , Zwecke und Reſultate

ſich auch der Phantaſie als allein zeitgemäßer Gehalt

aufdrängten . Wer kennt nid)t die Eiferſucht dieſer
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targen Geſcheidtheit. Mit lautem Schelten verſchrie ſie

die Kunſt des Mittelalters als barbariſche Thorheit, und

indem ſie ſich allein als die höchſte und heiligſte Erkennt:

niß im Kampf gegen Jrrthum und Trug verehrt ſehen

wollte , gebot ſie mit Zorn : ihr ſollt keine anderen Göt:

ter haben neben mir. Zwar ſchaute auch ſie nach allen

Himmelsgegenden aus, und je weniger ſie ſelber zu

erfinden geeignet war, ſuchte ſie in Griechenland und

Rom , im alten Teſtament und Amerika , im Mittelalter

wie in ihrer eigenen Zeit nach darſtelbaren Stoffen ;

was ſie aber auch ergriff, ſie konnte ſich nicht beruhigen ,

bis Körper und Seele des Gefundenen aufgezehrt war,

ſo daß nichts als das außere Gewand noch übrig blieb,

das ſie dann in wohlgefälliger Geſchicklichkeit um die

eigenen Vorſtellungen herbreitete. Denn auch der

Poeſie bediente ſie ſich gern als eines nůßlich erfreulichen

Mittels ihren Grundſågen Eingang zu verſchaffen . –

Gleichmäßig jedoch verwendete ſie auf die Außenſeite der

Form eine raſtloſe Mühe. Bildung und menſdliche

Einſicht durch eigenes Machdenken zu erwerben , ohne

ſich den Stürmen und Bligen des Genius zu vertrauen ,

von denen nicht zu ſagen iſt , von wannen ſie kommen ,

bleibt das hdchſte Genügen der Aufklärung. Deſhalb

lag ihr in der Kunſt vornehmlich die Spiegelglåtte des

Uusdrucks am Herzen , und vollſtändig lagtihr nur das

mit Bewußtſeyn und Abſicht Gemachte , der Fleiß der

feilenden Hand und jener klügelnde Scharfſinn zu , der

deſto glänzender ſeine froſtigen Siege zu feiern glaubt,

je mehr und mehr er ſich ſelbſterdachte Hinderniſſe und

Sdrana
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Schranken , um ſie triumphirend zu überſteigen , in den

Weg geſtellt hat. Dochwozu die vielen Worte, da ſich's

in Einem zuſammenfaſſen låſt. Durch die Aufklärung

regte ſich der „ gute Geſchmack“ und nebenbei die Ge:

ſchmackloſigkeit an die Stelle der Kunſt.

Nun wirſt Du freilich wieder verlangen , id) ſolle

Dir endlich einmal erklären , worin denn der gute Gea

ſchmack eigentlich beſtehe. Dod) wo du auch umherfra

gen magſt , feiner weiß es zu ſagen . Und ganznatür:

lich ; es iſt nicht zu ſagen . Es geht damit wiemit dem

vornehmen Betragen , deſſen Grazie der Schicklichkeit

hauptſächlich nur im Vermeiden alles Ungehdrigen liegt.

Soldh feiner Tact geſelliger Schicklichkeit iſt auch der

gute Geſchmack. Nie irrenden Blickes ſchiebt er in Em

pfindung und Anſchauungmit den Urgeſtalten der åchten

Natur zugleich die wahre Geniusfreiheit der Kunſt bei

Seite , und nur die Gewohnheit der Vildung entfeſſelt

den Zwang, aufder ſchmalen Gränzlinie des Erlaubten

ohne Fehltritt leicht und gefällig hinzuſchreiten oder zu

ſchweben. Und ſo hat Montesquieu durchaus recht,

wenn er ſagt: der Geiſtwerde Geldyniack genannt, wenn

der Gegenſtand, dem er ſich zuwendet, mehr Beziehung

habe à un certain plaisirdélicat des gensdu monde.

Die Geſchmeidigkeit der feinen Societåt, die Furcht vor

dem Geradezu der Derbheit und der unappretirten menſd)

lichen Reußerungsweiſe, die Angſtvor der Verwegenheit

der Leidenſchaft, und der Schreck vor Urſprünglichkeit

überhaupt beſtimmt den negativen Typus des guten

Geſchmacks. Er ſeßt ein angebornes Talent für dieſen

Sotho's Porſludien für Leben und Kunſt. 21
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feinen Tact voraus, und beruhtauf dem Gefühl , aber

der bedachtſamſte Verſtandmuß der ſorgſameLehrer ſeyn,

welcher ihn unterrichtet und erzieht. Den Naturaus:

druck der Empfindung verachtet er als Barbarei , und

belächelt die unerforſchliche Seeleninnigkeit und Wärme

als unverſtåndliche Myſtik, die reiche gedrungene Indi:

vidualitåt des Charakters als bildungsloſe Rohheit; er

haſt die geſtaltenſprudelnde Schöpfungsgabe der Phan

taſie , welche für ihn nur eine regelloſe Verwirrung

bleibt, und den Zauber ihrer Wunder verweiſt er in das

Traumland des Phantaſtiſden , in welches der wachen

Bildung einzutreten verboten iſt. Mit dieſem Verban:

nungsurtheil werden pidklich die reinſten Genien der

Kunſt von ihrem eigenen Grund und Boden hinwegges

bannt, und was ſie daheim zurücklaſſen , erhålt unter

den Händen des Geſchmacks eine zwar äußerlich blenden

de, doch innerlich proſaiſche Geſtalt. Zwar ſtrebt der:

ſelbe die hohe Einfalt der Griechen zu erreichen , doch

indem er ſich die römiſchen Nachahmungen zum Por:

bild nimmt, ertddtet er die in ihnen ausgelebte Indivi:

dualitåt der griechiſchen Götter und Menſchen noch ein

mal nach miſverſtandenen Theorien . Die Einfachheit

wird das höchſte Gefeß , welches ſich nicht begnügt die

anſchauliche innere und äußere Fülle der Charaktere,

Begebenheiten undHandlungen von ihrem Zufall geheim

zu reinigen , ſondern ſie mit leichter Mühe ungehörtals

ungehörig für immer abweiſt. Was ſich nicht waſſer:

klar in hergebrachte Formen und Worte fügt, verſteht

Der Gebildete kaum , und ſo muß denn die tief verſchloſ



323

ſene Innigkeit ſich zu allgemeinen Empfindungen und

Leidenſchaften ausweiten , deren Gegenſåße und Steis

gerungen dem Verſtande nur in gattungsmäßiger Auge

meinheit genießbar ſind . Die ſüße Unſchuld des Aus

drucks iſt verloren ; eine vornehme Beredſamkeit tauſcht

dafür wohlgefällig den ſteten Abglanz rhetoriſcher For:

meln ein , und ſudit die Kraft des Pathos in volltonen

den Declamationen , und die Seele der Poeſie in Rede:

figuren , und in dem brillirenden Reichthum frappanter

Wendungen und wißiger Pointen . Die geſellige Bil

dung hilft der Dichtung dieſe poeſieloſe Sprache erarbei

ten , und der höchſte Triumph wird am Ende darein

geſekt den Unterſchied beider durch dauernde Wechſelwir :

tung auszuldichen . Ein Hauptfeind aber der Aufklå

rung iſt das Wunder, da es die verſtåndig geordnete

Wirklichkeit, um die Gegenwart des Göttlichen darin

ju offenbaren , in ihrem geregelten Laufe ſtort. Uus

gleichem Grunde iſt auch dem guten Geſchmack jedes

Bunder ein Gräuel, und die proſaiſche Wahrſcheinlich

teit roll in der Poeſie , die dod als ewiges Wunder

allein Bedeutung hat, die Regel aller Erſcheinungen

werden . Doch auch für dieſe Sünde bleibt die Strafe

nicht aus. Die Bildung erkünftelt ſich ihre eigene Welt

undſo begegnet es ihr nur allzu oft, daß ſie zum Unwahrs

ſcheinlichſten greifen muß, um ihre Art der Wahrſchein

lichkeit aufrecht zu erhalten . Ueberhaupt ſtehen die dar

gebrachten Opfermit dem erlangten Gewinn in keinem

Verhältniß. Vorſichtig muß der Geſchmack es vermei

ben je aus der Tiefe zu ſchöpfen , denn er glåttet die

21 * :
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Außenſeite allein , in deren Glanz ſich nur die Oberfläche

der Gegenſtånde zurückſpiegelt. Die erſchütternden

Widerſprüche der Leidenſchaft , die herben Geſchicke des

bis zum unterſten Grund hin aufgewühlten Daſeyns

dürfen ſich dem neuen Throne nicht nahen , denn wie

ließe ein Mann von Welt ſich von der Macht des Ges

fühls überraſchen ; wer in dem hellen Saal des guten

Tones den Eingang ſudit, gebietet vorher allen Stür

men der Welt und des eigenen Herzens ein tiefes

Schweigen , verſüßt jedes Herbe , ſchmeidigt das Harte,

und verkleinert das Erhabene zu der erträglichen Mittel

geſtalt gewöhnlicher Gleichheit. Dann iſt er jedem

Gebildeten willkommen , und wird hdflich in den weit:

verzweigten Orden derer aufgenommen , die von dem

Gipfel der Zeit herab die Höhen und Tiefen geebnet,

gleich dem polirten Boden vor ſich rehn , welchen ſie

ſorgenfrei in ihren wohlverzierten Zimmern betreten .

Doch ſeltſamer Weiſe wird auch hierin nur wieder das

ungewollt Entgegengerekte erreicht. Die Schärfe der

Tragik ſcheintabgeſtumpft, unverſehens aber iſt dadurch

gerade die bezweckte Milde erſt recht zur Hårte geworden .

Denn mit der innerſten Nothwendigkeit tragiſcher Kåms

pfe raubt der Geſchmack zugleich den Troſt und die heilige

Ruhe, welche über den Gråbern der Hingeſunkenen

ſchwebt. Erweiß nur von Glück und Unglück im Zufall

der Leidenſchaft , und was iſt bitterer als der Zufall des

Unglücks! Dagegen ſcheint die Komit ſein åchtes Bes

reich . Aberden verwegenen Muthwillen der Phantaſie,

der Alles verlieren und Alles zerſtören kann , weil er ſich
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Alles zu retten undwiederzubauen weiß , verwandelt der

neue Geſchmack zur weltflugen , bald ſcherzenden , bald

ſcheltenden Satyre, und verwechſelt die Schadenfreude

einer feinlächelnden fertigen Bildung mit jenem ſeligen

Uebermuthe, der allem Drucke und Widerſpruche der

Endlichkeit enthebt.

Die Franzoſen waren das Vote dieſes guten Ges

ſchmacks . Schon ſeit den Zeiten Franz des Erſten

hatten ſie auf die Ausbildung deſſelben hingearbeitet ;

die goldenen Tage des Vierzehnten Ludwig ließen ihn für

ganz Europa in ſeinem verführenden Glanje erſcheinen .

Fürchte nicht , daß ich den Werth dieſer Bildung ver

kennen will. Dem Geſchmack iſt ſein volles Recht nicht

zu ſchmålern. Vor dem Kaiſerthron des Auguſtus hatte

er ſchon einmal ſeine regelnde Stimme erhoben , und

wer die weiſen Vorſchriften des Horaz nicht zu beachten

verſteht, wird eben ſo wenig die Spiße der Vollendung

erreichen , als der ſchon ein wahres Dichter zu nennen

iſt , welcher dem Urheber dieſer Lehren gleich , in der

Virtuoſiåt ſie geiſtvoll zu befolgen , die unentdeckte Quelle

des Genius gefunden glaubt.

- Wie nun die Poeſie des Auguſteiſchen Zeitalters bei

dem Wiedererſtehen der alten Kunſt, als es auf Bildung

der Vorſtellungen und der Sprache hauptſächlich ankam ,

einen nicht zu berechnenden Einflußgeltend machte , und

ſelbſt von weitreichenderer Wirkung war , als die höheren

griechiſchen Meiſterwerke , ſo übte von jeßt an die fran :

zöſiſche Poeſie über alle Nationen eine noch vielſeitigere

Macht aus. Die rein menſchliche Bildung ſollte , das



326

war der Sinn der Zeit, in der ganzen Welt eine und

dieſelbe ſeyn. So blickte faſt jedes Volk früher oder

ſpåter lernend nach Frankreich hinüber , wo Leben und

Kunſt in Poeſie und Beredſamkeit die überall geforderte

Richtung in ihrem beſtimmten Kreiſe vollendet zu

unwiderruflicher Feſtigkeit abgeſchloſſen hatte. Die

Verehrung , welche ihnen gejollt ward , verdienten die

Franzoſen . Ihre Sittenloſigkeit war weder zu fchmah:

licher Verderbniß , wie unter Ludwig dem Funfzehnten ,

unaufhaltſam heruntergeſunken , noch hatten die Theos

riend er Aufklärung den Fortſchritt zu jener blutigen

Praxis gemacht, deren nachwirkend ſegensvolle Geſchichte

die franzöſiſche Revolution umfaßt. Dagegen waren

die neuen Gedanken noch in erſter Friſche der Kraft, und

dennoch voll zu kluger Beſonnenheit, um ſich leidenſchaft:

lich in irgend ein hervorſtechendes Extrem zu verlieren .

Nur dadurch bewahrte das geiſtreiche Brilliren und

Schillern des Ausdrucks eine lebte Unſchuld und gewann

ſich die zweite Matur ſicherer Gewohnheit. Die Cors

rectheit blieb gediegen , die Eleganz ohne falſchen Prunt,

der Wik brauchte nach keinem Ueberreiz des Pikanten zu

haſchen , da keine ſeiner Schärfen abgeſtumpft war ; die

Frivolitätder Geſinnung ſuchte ihren Genuß noch nicht

in der gånzlichen Zerſtörung alles einſt Heiligen , und

die Luſt an glänzenden Effecten konnte noch durch einfache

Mittel Befriedigung finden -- genug die franzöſiſche

Poeſie ſtand auf jener glücklichen Höhe, in ihrer Sphäre

zum erſtenmale das Unübertreffliche zu leiſten , und ſie

erntete mit Mäßigkeit die volle Frucht des Ruhms, får
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welchen ſie im Ernſt und in der Tüchtigkeit der Sache

treulich gearbeitethatte. Dennoc,wurdeder Religioſitåt

ihr eigenſtes Leben geraubt; der Sittlichkeit ihre feſte

Grundlage bis zum Umſturf erſchüttert, der Kunſt ihr

edelſtes Gut entwendet , und das ſtolze Gebäude des

beſten Geſchmacks , das für eine Ewigkeit der Bewunde

rung aufgeführt ſchien , ſollte råchend durch dieſelben

Genien zertrümmert werden , welche , um nie zurückzu

kehren , ſtreng aus ſeinem Umkreiſe verbannt waren . -

Zwar benugten die Jtaliener, Spanier und

Portugieren die franzöſiſche einfache Correctheit,

um ihre eigene überfünſtelte Literatur und deren welken

Pomp und Schwulſt zu geſunderer Kraft zu reinigen ,

aber in England ſchon entfaltete ſich bei dem ähnlichen

Geſchåft der Kern einer ſelbſtſtåndigen Nationalpoeſie.

Im Kampfe gegen die ſtarre proſaiſche Strenge der

Puritaner brach freilich mit Karl dem Zweiten die fran

jöfiſche Geſelligkeit wůſt genug herein , und verflachte

die Kunſt durch obſconen Wiſz , liederliche Geſinnung

und ausſchweifende Phantaſie. Dody ohne dauernde

Wirkung. Bereits unter König Wilhelm und der Kis

nigin Anna gewannen die beſſeren Sitten die Oberhand,

und während ſie ſich mit der Geſchmeidigkeit der neuge:

lernten Bildung zu befreunden wußten , begann zu gleis

cher Zeit die ſogenannte Vernunftreligion ſich ſowohl

der proteſtantiſchen als auch der katholiſchen Orthodorie

mit Nachdruck in jener Art der Frömmigkeit gegenüber

zu ſtellen , welche ſpåter den Deutſchen ſo eigen ward ;

ich meinedie aufgeklärte Sinnesweiſe : der Religion nur
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in ihrem Bezuge auf Moralitåt noch Glauben und Folge

zu geben . Ein zweites glänzendes Zeitalter der eng

liſchen Poeſie that ſich auf. Der vornehme Anſtand

mit ſeiner Freude an Eleganz und Pråciſion der wohler:

wogenen Form verdrängte auch hier die frühere farben

bunte Anſchaulichkeit , ohne zu beklagen , daß nun auch

die grazienleiſe Innigkeit und rauſchende Energie der

Leidenſchaften , wie der lachende oder ſchmerzenswunde

Gemüthshumor ganz zu verſchwinden drohte. Die

großen Schickſale des Offentlichen Lebens und geheimſten

Tiefen des Herzens wurden weniger als zu Shakeſpears

Zeit in wirklicher Geſtalt poetiſcher Begebenheiten , Hand

lungen und Charaktere lebendig. Dieſe åchte Darſtel:

lungsweiſe wich der Vorliebe für das moraliſirende Bes

ſprechen allgemein menſchlicher Verhältniſſe , und im

Gefolge dieſer Lehren machte ſich , ſtatt der bisherigen

Tragik und komiſchen Kühnheit , die proſaiſche Anſicht

geltend, daß vor dem erfahrenen Weltverſtande jedes

Beſtreben , welchen Lebenskreis auch es umfaſſen möge,

ſich überall als endlich und nichtig bezeige. Auf lange

bleibt dieſe blaſie Weisheit , bald phantaſiereicher em

pfunden , bald verſtändiger und tålter aufgefaßt , ein

unerſchöpfliches Thema. Die geſchickteſten Wendungen

einer weltverſtåndigen Satyre werden zu genauer 26

geſchliffenheit ausgebildet ; die Lebensbilder dramatiſcher

Sittenſchilderungen führen zu Beſſerung und Beleh

rung in die vollere Gegenwart des Tages hinein ,

oder das unbefriedigte Gemüth genügt ſich umgekehrt

nur an der Bruſtder Natur in den traulichen Empfin
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dungen und beſonnenen Reflexionen , zu welchen der

Wechſel ihrer Jahreszeiten und jeder ihrer Reize in

gleichmäßigem Kreislaufe der Trauer , Hoffnung , Er:

füllung und des erneuten Verluſtes anregt. Dod) aus

dieſer Ruhe reißt ein verbittercer Menſchenhaß auf:

lodernd empor . ' Mit genialem Schmerz entwirft er ſich

ein gallicht übertriebenes Bild von dem Unverſtande,

der Thorheit und Schlechtigkeit ſeiner Zeit, und ſeine

ſcharfe Verachtung ſucht ſich durch den grellen Abſtich

des Wirklichen von dem , was es ſeyn könnte und ſollte,

vor ſich ſelber zu rechtfertigen . Doch vergeblich kommen

ihm Phantaſie und Humor zu Hülfe; ſie zertrümmern

jede Widerſinnigkeit durch deren eigenen Wahnſinn,

ohne durch dieß harte Gericht in ſich ſelbſt die in der Welt

verlorene Harmonie und Freiheitwiederzufinden . – Da

verſinkt auch die Kraft des Halles 311 jener erhabenen

Schmermuth , welche ſich in ihren dunkelen Nachtge

danten aus der Armſeligkeit des Daſeynd nur durch den

Uufflug zum Himmel zu erretten weiß , um aus dieſer

Hdhe nieder ſtrafende Gedankenblike auf das verwirrte

haltungsloſe Menſchentreiben erleuchtend hinzuſchleudern .

Freundlicher endlich beſchwichtigen ſich dieſe Hårte

und erhabene Melancholie beſonders in Romanen zu jes

nem Doppelblicke, dem die Widerſprüche des Lebens und

der Charaktere, obſchon er ſie nach ſeiner Beobachtung

fröhlich belacht , ein weiches Mitgefühl der Rührung

über die Leiden und Seligkeiten des Herzens reichhaltig

aufſchließen . Nach der anderen Seite hin erhebt ſich

die Tugend in ſtilleren Privattreiſen zu idealer Große,
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und auch das Empfindungsvollſte in Freuden , Leiden und

Yufopferung ſcheintihrer ſentimentalen Ueberſchwenglich

keit noch immer nicht zart und gefühlvoll genug. Jedoch

auch hiefür findet ſich ein Gegengewicht. In breiten , fo

miſchen Familiengeſchichten wird unsmitweitſchweifigem

Behagen die natürliche Gütedes Herzens geſchildert, wie

ſie von hohen Idealen und Grundſåßen der Tugend fern ,

aus aller Verirrung und Verwicklung durch ſich ſelber ſich

herzuſtellen die Geſundheit bewahren könne ; und um den

Kreis voll zu machen , bleiben die Uebergånge , die Mit

telſtufen , Uebertreibungen und Abwege, die Wiederer:

måßigung und Vereinigung gleichfalls nicht aus. - -

Was ſoll ich Dir im Angeſichte Frankreichs und

Englands von der gleichzeitigen Poeſie unſeres armen

Vaterlandes ſagen . Die Franzoſen hatten den guten

Geſchmack erfunden ; die Engländer konnten den Charak:

ter ihrer großen poetiſchen Vergangenheit auch in dieſem

neuen Gewande nicht ganz verläugnen ; an die Deutſchen

erging nun der gleidhe Ruf: ſuchet und ihr werdet

finden , und die deutſchen Poeten ſuchten auch wohl –

aber ſie fanden nicht. Ich will recht kurz ſeyn . Viel

Worte darüber zu machen , verlohnt ſich's nicht.

Unſere lieben Landsleute trugen nach Geſchmack ein

lebhaftes Verlangen , und daß ihre jüngſte Vergangen :

heitam weiteſten von dem erſehnten Endziel verſchlagen

rey , blieb ihnen nicht unbekannt. Doch in ſich ſelbſt

fühlten ſie keine innerliche Kraft aus eigenen Mitteln

das Geforderte zu leiſten , und wie denn Sagen immer
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leichter als Thun iſt , verſuchten ſie's einmal mit Kritit

und Theorie , und wieſen für das Polbringen , ſtatt

eigene genügende Vorbilder zu liefern , auf fremde

Muſter hin . Nun ging aber leider das Unvermögen

des poetiſchen Schaffensmit der Lahmheit der Erkennt:

niß Hand in Hand , und die unzulänglichen allgemeinen

Regeln wollten nicht fruchten . Kein Streit und Gegen

ſtreit half , das breite Gezánk über die ausländiſche

Vortrefflichkeit ſchwagte ſich vergeblich müde, der Hin

blick auf das anſchauungstiefe England und verſtandes

bewegliche Frankreich war dennoch ohne den erwarteten

Erfolg . Die Poeſie blieb unſdhmackhaft, wäſſerig und

unbeholfen , die Theorie geſchmacklos , und das klein

ſtådtiſche Leipzig ward ebenſowenig durch Gottſched

ein großes Paris, als Bodmer, obſchon er das Trich

tigere wollte , die deutſchen Dichter zur annähernden

Höhe der engliſchen Heraufhob . - So war penn der

erſte Verſuch , ſich aus der Verſunkenheit mühſam her

vorzuarbeiten , mißglückt , und eigentlich nur der leicht

fertig verſchrobenen Verführung, dem Bombaſt und

verkehrten Pompe durch den ernſtlichen Wunſch nach

Beſſerung die Herrſchaft geraubt. Was war zu thun !

Den Vorzüglichſten blieb tein anderes Mittel übrig, als

ſich jekt wieder im eigenen Hauſe umzuſehen und im

Vertrauen auf hellen Verſtand , gutes Herz und recht:

ſchaffene Geſinnung, auf Beleſenheit in alten und neuen

Scriptoren und wohlgeübte Stadt- und Weltbildung,

ſo gut es gehen wollte , jeder in ſeiner Weiſe auch in

Poemen fich den Mitbürgern nüglich und gefällig zu
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erweiſen . Und doch konnteauch dieſes Auskunftsmittel

nur geringe Hülfe bringen . Denn zu Hauſe rah es gar

erſt proſaiſch aus , und der waltende Genius der Kunſt,

der die Geſchichte ſeiner poetiſchen Wirklichkeit im groß

artigſten Sinne lenkt , ſcheint dieſes Mittel nur zu dem

Beweiſe geduldet zu haben , daß ſelbſt der kleinſte Ueber:

reſt und legte Funken der Poeſie noch Schåßensiverthes

und Gutes hervorzurufen im Stande ſeyy. Frankreich

hatte die Bildung und den Geiſt des ganzen weiten Lan

des in einer Hauptſtadt zu verſammeln verſtanden ,

und die Aufklärung zeigte ſich hier , dem Ruhme und

Glanz des größten Königes ſeiner Zeit in jeder Bezie.

hung würdig ; das meerumfluthete England hatte ſeine

Verfaſſungs- und Dynaſtienkämpfe, reine religidſen

Kriege und Revolutionen hinter ſich, aber die umſichtige

Adelshoheit war geblieben , und dem blirgerlichen Welt

handel fehlte es an großen Intereſſen und politiſchen

Bezügen nicht. Deutſchland dagegen , von jeher jer:

ſtückt und zu gemeinſamen Thaten ſchwer anzuregen

und ſchwerer noch zu vereinigen , war nun erſt recht zu

einzelnen Bezirken , kleinen Staaten und halbgroßen

Stådten auseinandergefallen . Im Mittelalter zog es

für ſeinen Kaiſer gegen die Feinde und das Oberhaupt

der Chriſtenheit aus; in der Reformation trat es fiir

ſeinen Gott und ſeine Ueberzeugung gegen die Saßungen

der Menſchen in die Schranken ; doch im ſpaniſchen Erb

fulgekriege ſtritt es nur noch für das Privatintereſſe des

Hauſes Oeſtreich , und ſah ſich am Ende zum Lohn für

alle Mühſeligkeit von Außen ringsher bedrångt und ges
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demüthigt. Da verſinkt es abgeſchwächt in thatloſe

Ruhe, und durch allgemeine vaterländiſdhe Zwecke zu

keinem neuen Aufichwunge angefeuert, faßt die Vorliebe

für kleinſtädtiſche Abgeſchloſſenheit und für das Haus:

und Hof- Stilleben des Geiſtes immer ſicherern Fuß.

Die Stånde bleiben ſtreng geſchieden und verdumpfen

in ihren feſtgezogenen Grången ; die Sitten undGewohn

heiten erſtarren zu hergebrachten Regeln breiter unbes

hulflicher Suflichkeit, und für Fraubaſereien , für ein

kleines Umtmit mäßigem Einkommen , für ſtilles Ge

werb und låßliche Rührigkeit, für Frau und Kind und

die ganze liebe Verwandtſchaft bleibt im ſo vollere Zeit

übrig , als keiner ſich um das Ganze und Deffentliche

kümmern mag, deſſen Sorge den höchſten Händen

allein anvertraut iſt. · Wie es die Våter und Mütter

trieben , die Söhne und Tochter ſollen esnachthun . Da

iſt nun die Sorge des Einhegens, Uodammens gewaltig ,

das Dämpfen und Verſchütten jedes auflodernden Fun

tens nimmtkein Ende , die Kleinen werden zum Kleinen

groß gezogen , und es iſt eine Freude zu ſehen , wie nun

allüberal der Eine wie der Andere das ganze Leben ſo

anſtåndig , fleißig , beſcheiden und bedachtſam in vorge

ſchriebener Ordnung verlaufen läßt. Unvermerkt ſchleicht

ſich auch hier die Aufklärung ein . Der Hausverſtand

regt fid ), das Nachdenken wird zur Tagesordnung,

aber milde und zahm wagt es nur kleine ehrfurchtsvoll

behutſame Schritte. Nun trocknet eine leere Meta

phyſit die Religion aus, und läßt an ihr nur ſo viel

übrig als eben zum Hausbedarf nöthig ſcheint. Das
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Spießbürgerthum iſt als Paniec aufgeſteckt, um welches

fich Jung und Alt verſammeln müſſe , und auf die

Krautfelder , Kråmereien und Gevatterſchaften , auf

Ehrbarkeit , Ordnung, Stille , Pedanterei und recht:

ſchaffenen Sinn in dieſen hochumzäunten Kreiſen fich

immer enger zu beſchránten , iſt als die lekte Pflicht und

Sorge ſanctionirt. Zwar vermag ſich dieſe friedliche

Lehre nicht ohne Feindſchaft durchzuſeßen , aber ſie kehrt

ſich gegen dasjenige allein , was ihie Ruhe zu ſtören

Miene macht; gegen jede den Menſchen ergreifende,

ausfüllende, allmachtig hinreißende Leidenſchaft , deren

Frühlingsfluthen , Wetterbächen gleich , wenn das Eis

der Gebirge thaut und ſchmilzt , in die Ebene ſtürzen ,

und die ſchmalen Ufer überwogen . Das Weite roll in

der Bruſt nicht Raum gewinnen , wo nur für das

Enge der breiteſte Plak geheiliget iſt ; das Widerſtrei

tende mit ſeinen unendlichen Schmerzen ſoll ſich nicht

durchkämpfen , das Ungeheure nicht geſchehen , die 26

gründe des Herzens dürfen ſich nicht aufthun , die Sims

melswonnen ſich nicht erheben, denn das Glück iſt nur

auf den Ebenen bedeutungsloſer Gewöhnlichkeit in der

Ruhe zu finden , welche alle tieferen Forderungen ab

gewieſen hat und keine Kraft der Begeiſterung mehr

kennt. Auf Glück aber iſt es abgeſehen , und wie wäre

auch da noch Entfagung nöthig, wo die altfluge Mittel

måßigkeit nur, was jeder Tag zu bringen vermag, er :

wünſcht und bezweckt. Wer nichts anderes will, als

was die bedingteſte Sphåre , in welcher er auferwacja

ſen , was die jedesmaligen Umſtände, die ihn einzwan
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gen , zu gewähren im Stande ſind, wer nur zu ſolchen

Wünſchen ſich heranbildet, und alles Weiterſtrebende im

erſten Jugendkeim ſchon erſtickt , den hört man als den

Verſtändigſten belobt , der nur was ſeines Amtes iſt

thut; und je kleiner das Amt, ſo ſpricht die aufgeklärte

Greiſenſchaft , je nüchterner der Sinn , deſto vollſtån

diger und dauernder die Befriedigung. Dieſe feige

Autagsnúblichkeit wird zum erſtenmal als das glån

fendſte Reſultat menſchlicher Einſicht und Vollendung

gerühmt. Da währt es nicht lange , und das einſt ro

geſegnete heilige römiſche Reich ward in allen ſeinen

Grånzen zum Lande der Philiſter umgewandelt. Denn

dieß Verhauen in fleine Privatintereſſen aufden wüſten

Sandſtrecken des Bewußtſeynd, dieß Abwelten jedes

friſchen Verlangens , dieſe Durre des Gemüths und

Kargheit der Kraft , dieſer gråmliche Eifer , der nichts

Gewaltiges aufkommen läßt, damit ja nicht Gut und

Blut und all das engherzige Glück großſinnig dafür in

die Schanze geſchlagen werde - dieſe Zwerggeſtalt des

proſaiſchen Lebens als den Gipfel der Weisheit , Mo

ral und Religioſitåt emporzuheben , das iſt die eigent:

liche Spige der Philifterei , welche jo tiefe Wurzel zu

ſchlagen , ſo weit mit ihren blüthenkahlen Zweigen ſich

auszubreiten nur in Deutſchland den geeigneten Boden

gefunden hat. -

So folgte auch in der Poeſie jenen Epochen der Er:

ſchlaffung und Geſchrobenheitwie der vergeblichen Flucht

in Theorien des guten Geſchmackes und der Nachbil

oung nur eine Epoche dhaler Phillſterei. Dennoch
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hat auch dieſe Epoche liebenswürdige Seiten und an

zuerkennende Verdienſte. Die Sorgfalt, welche auf

Pråciſion , gefügige Klarheit und Anmuth des Uus:

drucks verwendet wird , findet ſich durch ein glückliches

Gelingen belohnt ; die individuelle Tüchtigkeit derer , die

dem Geſchäfte der Poeſie ſich zur Erholung von ſona

ſtigen Geſchäften unterziehen , drückt jedem Erzeugniß

einen eigentheimlichen Charakter auf; kein Maß wird

überſchritten , und wenn auch von Tiefe und fühner

Erhebung faſt jede Spur verwiſcht iſt , ſo vereinigt ſich

doch wenigſtens ein redliches Streben und gutmüthiges

Behagen mit jener anſpruchloſen Genügſamkeit, welche

ſich unſchuldig , da ihr das Großere verſagt iſt , nur

um ſo vertraulicher auch dem Geringfügigen , als rey

es das Hidſte , hingibt. Die feſte Ueberzeugung, ge

rade hierin zuerſt das Rechte getroffen zu haben , dem

Nützlichen Verbreitung, dem Guten Eingang, und auch

dem Vergnügen ſeine erlaubte Befriedigung zu verſchaf:

fen , erhålt den Muth immer friſd) und den Sinn ſtets

offen ; und ſo wird beim Unblick dieſer trefflichen Mån :

ner und ihrer unantaſtbaren Geſinnung jeder antam

pfende Eifer ſogleich wieder entwaffnet. Wer kann in

dieſem Sinne auf Hagedorn zúrnen , wenn er zu :

frieden mit ſich und der Welt , ein beſcheidener Weiſer,

leichtund gefällig in Fabeln zu belehren ſucht , und obs

- ſchon ohne Jugendkraft der Phantaſie , doch immer,

wohlbekannt mit den Alten , durch correcte Form und

naiven Wiß ergokt, und den vergönnten Freuden des

Lebens zugewendet, mit anſtändiger Zierlichkeit durch

tleine
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kleine Lieder fröhlich belebt. Selbſt den didaktiſchen

Haller mag id , nicht ſchelten , wie trocken mir auch

ſeine durchſichtigen Reflexionen in ihrer emporſtreben

den Würde und pråciſen månnliden Hoheit entgegen

treten . Wenn Du's verlangſt , verehre ich Dir zu

Liebe auch Uz , und laſſe mich durch Rabeners zahm

geſchwäßige Satyren nicht ermüden . Der lekte feind

ſelige Zerger abermuß ſogleich begütigt und beſiegt ſeyn ,

wenn ich um alle anderen zu vergeſſen , des ſanften Gels

lert gedenke. Grußte ihn doch ſelbſt die muntereSchaar

der Leipziger Studioſen ſo ehrfurchtsvoll als möglich ,

nachdem er in etwas hohlem traurigem Ton ihr ſeine

frauenhaft ehrbaren, gråmlich zarten moraliſchen Grunds

lake ans Herz gelegt hatte , und dann zii ndthiger Leis

besbewegung, wie Goethe mit Schalkheit erzählt, auf

ſeinen frommen Schimmel langſam durch die Straßen

ritt. Man kann mit Gellert nicht hadern . Seine

geiſtlichen Lieder , wie ſind ſie mild und proteſtantiſd )

fromm , in ſeinen Fabeln bei aller Plauderhaftigkeit

weld ein arglos freundlicher Wiß , ſo flug und faßlich ,

ro wohlgemeint, und für Jung und Alt auch jektnoch

von Nußen. Klar und rein wie ſein Sinn war auch

ſein Styl; breit und blaß , doch genau und nicht ohne

Wohllaut; machtlos , aber ſanftmüthig und ſchåßens:

werth . Wer mir den Mann nicht ehrt, ich mag ſein

Angeſicht nicht ſehen , wer ihn mir aber als Dichter be

loben und empfehlen will, - - ich erklår es ohne Scheu ,

dem tehe id) den Rücken zu .

Sotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. .
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Nachgerade bin ich der Langenweile müde, und

freue mich von Herzen , daß ich endlich in einen neuen

Kreis eintreten kann , den ganz andere Geſtalten ſchlie

Ben . Ich darf jekt von Klopſtock und Leſſing ſprechen ,

und mich des lieblich ſchwäßenden , Ariſtippiſch weiſen ,

Lucianiſch ſpottenden Wieland erfreuen . — Ich bewun

dere Klopſtock wie er ſich ſelber bewunderte, wenn

es ihm in unnahbaren Stunden der Heiligung vergönnt

war, ſich zum Hohenprieſter in dem neuzuerrichtenden

Tempel der deutſchen Dichtkunſt aufzuſchwingen. Shm

war die Poeſie das gottgeweihteſte Lichtdes Geiſtes , und

ſie ſollte das Höchſte allein , Vaterland , Freiheit , les

bensfeſte Freundſchaft und Liebe edler Seelen , Tugend

und Unſterblichkeit in begeiſterten Worten preiſen und

verklåren . Zwar iſt auch ſeine Weltanſchauung von

der Religioſität, Moral und Nüglichkeitslehre ſeiner

Vorgånger im Weſentlichen wenig unterſchieden ; aber

erwußte ſie kraftig ihrer hausväterlichen Beſchränkung

zu entwinden . Herausgerettet aus den Binnenlandern

kleinſtådtijdjer Glückſeligkeit, von ihren lahmen Sors

gen und Pflichten , vorſichtigen Freuden und halben

Leiden befreit, hob er ſich in den reinen Aether des Ges

fühls und der Betrachtung hinauf. Nur von dem all:

gemeinen Werthe jener ewigen Güter wollte er ſeine

Dichterbruſt ganz erfüllen , damit der Athemzug hoch:

ſter Freiheit das Herz zu åchter Begeiſterung beleben

könne. Den wahren Urſprung dieſer beſten Empfins

dungen findet er in Gott allein , als dem fleckenloſen

Urbild aller Heiligkeit , Macht, Weisheit und Güte;
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Gottes Hoheit mitfeiernd zu verkünden bleibt ihm der

ſeligſte Beruf der Poeſie. Doch an Gottes Hoheit

reicht keine Creatur , und zu reinem Throne iſt nur in

ſchwantend annäherndem Fluge emporzuſteigen . Von

dieſer Erhabenheit durchdrungen wird Klopſtock der er :

habene Dichter ſeines Jahrhunderts ; ſein Leben iſt

dem Leben des Meſſias geweiht. Wie tief er ſich

aber in die ewigen Wunder des Vaters, des Sohnes

und Geiſtes zu verſenken meint, die deiſtiſche Aufklärung

treibt ihn fratt dem neuen dem alten Teſtamente zu ,

deſſen Vorſtellungen er in die Sprache und Geſinnung

ſeiner Zeit überträgt. Doch dieſe Nebenbuhlerſchaft ge

reicht ihm zu großen Nachtheil. In der hebräiſchen

Poeſie allein iſt die Erhabenheit urſprünglich und na

tional; ihr Grundwort war bis zu den ſpåteſten Tagen

hin : Alles was Odem hat lobe den Herrn. Die finn

lichſt veranſdaulichende jüdiſche Phantaſie ergreift alles

Zarte und Wilde , Liebliche und Erſchreckende aus den

Reichen der Natuv, jedes Begebniß und Schickſal des

Voltes Gottes und der umwohnenden Govendiener

nur, um in dieſer ganzen Wirklichkeit nichts als ein

- Bild des Zornes wie der Milde, der Gerechtigkeit wie

dei Erbarmung deſſen hinzuzeichnen , vor dem die Ve:

ſten der Erde ſchwinden wie ein Rauch , und der die

Himmel zuſammenrollt wie ein Tuch . Doch Ihn Sela

ber in der Glorie reiner Herrſchaft vollſtändig auszuſpres .

chen , iſt jeder Zunge im Himmel und auf Erden ver

ſagt , und Engeln und Menſchen bleibt kein anderer

Ausweg übrig , als was da lebt und webt , nur zu

22 *
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Gleichnißreden zu benußen , und in der Nichtigkeit ſelbſt

der herrlichſten Wunderwerke der Schöpfung die ma

jeſtátiſche Höhe ihres unendlichen Schöpfers anzudeuten .

Dieſer urſprünglichen Erhabenheit konnte Klopſtock

nur vergeblich nachſtreben . Mochte er ſich auch noch

ro hod emporarbeiten , die Abſicht des künſtlichen Auf

ſchwungs zu verbergen gelang ihm nur ſelten . Den

noch ſollte , da für ihn die heilige Würde ſeines Meſ

ſias und ſeiner Unſterblichkeitsoden auf ihn ſelber zu

růckſtrahlte , Allem , was von ihm ausging , das Ges

präge der gleichen poetiſchen Hoheit aufgedrückt ſeyn .

Schmetternd rauſchen nun die ſchweren Poſaunenklånge

ſeiner Worte , jeßt in reißenden Tonfluthen, dann wie

der in kurzgedrängten Stoßen hin , dunkel in ihrem Ges

füge , erſtarrt durch die oft nachgefünſtelten Feſſeln ihres

vorgeſchriebenen Laufes , und der ſuiße Melodienwohl

laut des Gefühls und der zwangloſen Unſchauung, wel:

cher flüſternd und doch allverſtändlich ſich den Tiefen der

Innigkeit entringt, verſtummt vor den Geſeken ſeines

rhetoriſchen Pompes , durch weldien er die Gebrechen

der Müchternheit und Breite zu eindringlicher Kürze,

prägnanter Faſſung und ſchlagender Gewalt des Aus:

drucks heilen wollte. Deßhalb beugte er ſich wie vor

dem alten Teſtamente gleichmåßig vor der römiſchen

Würde, und ſuchte ihren pathetiſchen Ernſt mit ihrer

regelrechten Genauigkeit zu verbinden , ohne ſich in ſei:

nem unbeendigten Sprachkampfe mit der leichteren uns

muth einer durchgebildeten Geſchicklichkeit bewegen zu

können . Wie er ſich ſelber zwingt, zwångt er die Worte,
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und ich mag es dem wundertråumenden Novalis nicht

verargen , wenn ihm Klopſtocks Werke zum grdzten

Theil als freie Ueberſegung eines unbekannten Dichters

durd) einen zwar talentvollen aber unpoetiſchen Philo :

logen erſcheinen .

Dennoch vermiſte Keiner ſo lebhaft als Klopſtock

in der vaterländiſchen Dichtkunſt den Verluſt ſelbſtſtån

diger Nationalitåt. Dieſen Mangel zu erſeken war

das eifrige Streben ſeiner jungen und alten Tage. Doch

ein ſo edles Vorhaben ohne Grillen und Gewaltſamkeit

durchzuführen war ihm nid )t gegeben . Die zeitgemäße

Eigenthümlichkeit ſeiner Poeſie lag in der begeiſterten

Kraft, mit welcher er die religids moraliſche Geſinnung

ſeiner Gegenwart in ſtrenge Odenversmaße und oft nur

allzu lare Herameter einzufügen unternahm . Doch dieſe

Zirt der Nationalitat dåndyte ihn nicht ſpecifiſch genug,

und da ſeiner aufgeklårten Denkweiſe das Mittelalter

noch weniger zuſagen konnte , während die Oſſianiſchen

Bardenlieder von Norden herüberſummten , ſo kam es

ihm mit einemmale zu Sinne, die deutſche Freiheit låge

im Teutoburger Walde begraven , und könne nur in

Walhalla wieder auferſtehen . Da ſtiegen pldklich Her:

mann und Thusnelda als leuchtende Vorbilder der

Tugend und Vaterlandsliebe empor; zum erſtenmale

ſeit der grauen Götterdämmerung ward Odin zum

Odengott und Braga vertrat dem ſchönen Apollo den

Weg . Ein wilder Kriegseifer ergriff den Friedens:

ſånger , die Rómer wurden ihm zum Symbol aller Feinde

der deutſchen Selbſtſtändigkeit, und das Vaterland durch
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metriſche Schwertſchlåge ſiegjauchzend von jedem vers

gangenen und gegenwärtigen Drucke zu befreien , dünfte

ihn die kråftigſte Heldenthat. Klopſtock iſt Hermanns

wie des Meſſiaswürdig, jo jubelten die deutſchen Jung

linge, und erſt als ſie zu Männern herangereift waren ,

merkte mancher unter ihnen , wie ſeltſam ſich eigentlich

die deutſche Aufklärung mit dem römiſchen Rhythmus

ihrer geſchrobenen Hoheit im Munde der endlos prei

renden Engel , Adams und Eva's , im Gewande der

Erzvåter , in der Geſtalt,des Vaters und Sohnes und

in den tahlen Namen der verſunkenen ſkandinaviſchen

Götter ausnahm .

Glücklicher Weiſe bin ich recht ruhigen Sinnes, und

kann mitwahrem Behagen und froher Dankbarkeit Leſ

ſings gedenken . Daß ein braves deutſches Gemüth

Voltaire's Univerſalverflichtigung alles einſt Ehrwür:

digen mit religiöſen Eifer und moraliſchen Halle auf

Leben und Tod verfolgen könne, weiß id ) mir vorzuſtel:

[en , und dennoch hoff' idy, daſſelbe Gemüth würde noch

mit Liebe ſich zu dem geiſtesverwandten Leſſing hinůber:

wenden . Das blendende Genie der franzöſiſchen Auf:

Flårung hat ſich in Voltaire concentrirt, der verſtandes

ſcharfe Genius der Deutſchen iſt in Leſſing zuſammens

gefaßt. Der große Friedrich ſtand beiden zur Seite,

und was dieſe Drei, jeder in ſeinem Felde, in bunteſter

Mannichfaltigkeit vollbracht hatten , vereinfachte der

gleich kühn weiterſchreitende Kant zu kritiſch hellen

moraliſchen Gedanken , — Doch ich will mich von Leſa
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ſing nicht entfernen . Welch ein erquickender Anblick !

Mit flugem Auge ſchaut er durchdringend nach allen

Seiten aus, kein abſidytliches Vorurtheil beſchränkt ihn ,

keine Autorität vermag ihn zu feſſeln , und kein Gebiet

bleibt ihm fremd. Bei den Uiten iſt er in Kunſt und

Wiſſenſchaft zu Hauſe , das Mittelalter öffnet ihm die

dunklen Thore , und in die neueren Literaturen faſt al

let vilker wohnt er ſich wie in die des eigenen Vater :

landes ein . Die Theologie (direckt ihn nicht zurück,

und wenn er die tahlen philofphiſchen Syſteme ſeiner

Tage von ſich abweiſt, ſo geſchieht es nur, um mit

friſchem Sinn aus den Sachen ſelbſt , was ſie aufgeiſt

reiche Fragen antworten mogen , herauszulocken . Wo

hin er wandert , liberall findet er frrthümer zu berich

tigen , neue Bahnen der Forſchung einzuſchlagen , dem

unbeachtet Vortrefflichen Anerkennung und Liebe, und

dem Mittelmäßigen die nöthige Vernachläſſigung an

gedeihen zu laſſen . Kritik war der Athemzug ſeines

Lebens. Wie allſeitig hat er ſie gehandhabt , wie red :

lich und treu , nicht des Niederreißens , ſondern des

gründlicheren Aufbaues wegen ; allernend und zugleich

ſelbſtſtåndig aneignend ſpåhte er ringsumher , raſtlos

war ſeine bewegliche Thätigkeit , und dennoch beweglich

nur um den feſten Mittelpunkt der moraliſchen Erzie-

hung des Menſchengeſchlechts . Der Pomp der Be

geiſterung ſagte ſeinem Charakter nicht zu , der taumeinde

Flug der Phantaſie war ihm zuwider , aber dem lichten

Scharfſinn des Verſtandes wußte er die lebendigſte Comi:

bination und der Schnelle treffender Urtheile die cons
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requenteſten Schlußfolgen beizufügen . Wärme, Wik

und Laune verließen ihn nie, und wo es galt , wählte

er ſich den beißenden Sarkasmus in poetiſchen Erobes

rungskriegen und literariſchen Streifzügen zum muth

willigen Gefährten . Sein Kampf war offen und red

lich , wie ſeine Ueberzeugung , und ſein Sieg jedesmal

gewiß wie ſeine höhere Einſicht. Und ſo erfreut, ſei:

nen innern Vorzügen gleich, auch die Darſtellungsweiſe,

durch die er ſich fund gibt. Sein Styl iſt hell, genau,

forteilend und gediegen , von nånnlich erſtarkter und

doch geſchmeidiger Kraft. Was Leſſing aud) beſprach ,

dem ſdheinbar Trockenſten ſelber hauchte er Leben ein ,

und wo er am meiſten belehren wollte undwirklich be:

lehrt , verſtand er den Lehrton am geſchickteſten zu ver:

bergen . Seine Gedanken haben ' in doppeltem Sinne

Hand und Fuß; keck treten ſie auf, riſtig ſchreiten ſie

fort, in geiſtreichen Wendungen wiſſen ſie ſich umher:

zuſchlingen , feſt ſtehen ſie in ihren wohldurchdachten

Reſultaten da , und aus ihren Augenblickt immer

noch der rechtſchaffenſte Ernſt, wenn auch um ihre

Lippen ein neckender Zug liebenswürdiger Schaltheit

ſpielt.

Daß Leſſing kein Dichter in der tieferen Bedeutung

des Wortes war, dieſe Weisheit iſt ſo alt als er ſelber :

ſein eigenes Geſtändniß hat ſie früher als jeder-Andere

perkündigt. Seine Fabeln , ſeine Tragödien und Luft

ſpiele fließen klar wie ein durchſichtiges Bergwaſſer hin ,

graber ich fühle , " ſagt er , ,,die lebendige Quelle nicht

in mir, die durch eigene Kraft ſich emporarbeitet, durch
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eigene Kraft in ſo reichen , ſo friſchen , ſo reinen Strah

(en aufſchießt.“ Der Kritit allein , der Beleſenheit,

der Geſchicklichkeit beſcheiden fremde Sdåke zu borgen ,

an fremdem Feuer ſich zu wärmen , ſchreibt er das Ver :

dienſt ſeiner poetiſchen Verſuche zu . Dennoch ward

Leſſing der eigentliche Gründer unſerer neuen drama

tiſchen Poeſie. Beſonnene Charakteriſtik, deren ſchar

fen Umriſſen und genauen Ausführlichkeit ein zuſam

menhaltendes Leben nicht abgeht, verband er mit gleich

charakteriſtiſcher Ausdrucksweiſe ; der dramatiſche Bau

gelang ihm vollendet; die Scenen entwickelten ſich

zwanglos , und ſchlingen ſid), indem die innere Wahr:

ſcheinlichkeit mit der äußeren gleichen Schritt hålt, mei

ſterhaft ineinander ; tein Wort iſt zu viel , feines ju

wenig, und jedes ſchlagend ; die Motive der Situationen

find klug benußt und mit umſichtigem Talente verarbei

tet ; in raſcher Vewegung treibt die Handlung ſich zu

Zwieſpalt und Löſung fort , ohne daß eine dramatiſch

haſtige Ungeduld dem Ausmalen der Charaktere den nd

thigen Raum mißgånnt, und bei aller Schärfe und Selbſt

ſtåndigkeit der Theile fehlt es dennoch dem Ganzen nicht

an Verbindung und Rundung. Zwar ſpricht der klarſte

Verſtand mit allem ſeinenı Scharfſinn nur allzu durch

ſichtig aus jedem Worte des epigrammatiſch zugeſpişten

Dialogs, und auch die Tdne der Empfindung und

fluthenden Leidenſchaft verdanken leinen antithetiſchen

Ueberlegungen ihren Urſprung , aber ſo glücklich iſt in

diejen Kunſtſtücken mit dem mühſeligen Fleiße Vers

ſteckens geſpielt, daß ſie jedem , der nicht vollſtändig in



346

der poetiſchen Natur zu Hauſe iſt , den täuſchenden An

blick der Urſprünglichkeit gewähren können .

Doch dieſe Vorzuige ſind bereits håufig genug be

ſprochen worden, und die eigenthümliche Große Leſſings

möchte ich in ganz anderen Verdienſten ſuchen. Wer

den eigenſten Geiſt ſeines Volkes und Jahrhunderts

im Innerſten faft, und dem allgemeinen Princip nach

zu ſchåbenswerthen Kunſtwerken auszugeſtalten Muth

und Talent beſikt, den muß ich jederzeit , mag ich dies

rem Principe huldigen oder demſelben widerſtreben , dens

noch bewundern . Solch tiefer Blick zeichnet Leſſing

aus , durch ihn ward er zum dramatiſchen Dichter der

moraliſchen Aufkl å rung ſeiner Nation . — Bei

dieſem Punkte laß mich verweilen , denn alles Frübere

habe ich am Ende dody nur ſeinetwegen weitläufiger

ausgeführt. Was ich von der Lufklärung ſagte , iſt

Dir hoffentlich nod; im Gedächtniß geblieben . Zum

erſtenmal ſtellt ſich der einzelne Menſch mit der Ueber

zeugung ſeines Verſtandes in den Mittelpunkt der Welt,

um auszurufen : Alles iſt nur meinetwegen da. Dieß

übermüthige Unterfangen nun ſuchten die redlichen Deut:

Tchen dahin zu ermäßigen , daß ſie ſid, einbildeten, Gott

und Welt , die Einzelnen , die volker wie die Menſch :

heit , Religion und Staat , Künſte und Wiſſenſchaft

reyen nur vorhanden , auf daß moraliſch könne gehan.

delt werden . Die Moralitåt ward ihnen der hochſte,

der lekte , der einzige Endzweck. Aber wie ſchwach

ſollte esmit der Erreichbarkeit dieſes Zieles beſtellt ſeyn .

Der wirkliche feſte Gegenſaß der Kirche und des Staa
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tes war in den proteſtantiſchen Landen ſeit lange ver :

ſchwunden , in der Religion der Zwieſpalt ihres geiſtigen

Gehalts und deſſen ſinnlicher Vorſtellungsformen ge

tilgt, der Widerſpruch eigener Ueberzeugung und frem

der gåttlicher Autoritåt ausgelöſcht, und dennoch, gleich

als müßte der jahrhundertalte Kampf vergeblich ges

führt ſeyn , war die neue moraliſche Anſicht nicht eher

fufrieden , bevor ſie nicht noch hårtere Gegenſaße uns

ausſdhnbarer wieder hervorgerufen hatte. Die Frei

heit , daß aus der eigenen menſchlichen Vernunft allein

das Gute im Sandeln feſtzuſtellen ſey , ward freilich

dem Tjienſchen nicht nur zugeſtanden , ſondern ſie ward

für Jeden ausdrücklich gefordert, und ohne die ſelbſt

gewiſſe Ueberzeugung von dem Pflichtgemäßen keine

eigentliche Moralitåt mehr als möglich erachtet. Doch

woju konnte dieſe Freiheit helfen . Sie machte das

Uebel nur ſchlimm und ſchlimmer. Denn mit dem Fall

des erſten Menſchen ſollte es nur leider allzu ſehr ſeine

Richtigkeit haben , und die Erbſchaft der Sünde in glei

chem Maße mit der Erbſchaft der Tugend geſtiegen

reyn . Der Einklang zwiſchen Natur und Geiſt , zwi

ſchen Außenwelt und innerer Abſicht, wurde nun erſt

durchgängig aufgeldſ't und die Zerriſſenheit um ſo qua

lender dem Menſchen ins tiefſte Innere hineinverlegt.

Wie zum Spotte gegen die freie Stårte der Vernunft

und ihre unumſtöflichen Gebote regte ſich der neueÜbers

glauben feſt , daß die angebornen Neigungen , der Reig

der Sinne, die Energie , welche der Natururſprung

großmüthig jeder Leidenſchaft (denkt, daß der perſon
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lide Eigennuß und die Selbſtſucht der Willkür ſich je

der Tugend als unbeſiegbare Feinde entgegenſtemmten .

Wollte das Gute fich durchſeßen , ſo mußte daſſelbe,

hieß es, in der gleichen Nothwehr gegen die Triebe ge

wappnet ſeyn, zu welcher dieſe, um Befriedigung zu er

langen , gegen die moraliſchen Pflichten griffen . Ein

innerer Kampf ohne Frieden war das troſtloſe Ende dies

jer Lehre ; denn jede åchte Sittlichkeit, in welcher Ver

nunft und Sinnentrieb ſich die reinen Schweſterhånde

bieten , ward dem ſchwachen traurigen Geſchlechte der

Menſchen abgeſprochen . Und wie nadh Innen ſollte es

nach Äußen hin beſchaffen ſeyn . Auch hier blieu dem

vorgeſekten Guten ſelbſt nad Maßgabe ſeiner Vortreff

lichkeit die Ausführung verſagt, und ein entſprechender

Zuſtand von Glück und Befriedigung mißgonnt. Die

allſeitigſte Moralitåt ſchwebte zwar als Ziel der Voll

kommenheit vor Hugen , aber ihr wirkliches Gelchäft

war auf ein bloßes Ringen beſdhránkt , in welchem

die eine Seite jedesmal unterliegen mußte , um der an

deren den doch nur immer relativen Sieg zu laſſen . So

hatte der aufgeklärte Menſch auf jede höhere Bejeligung

in Kunſt, Glauben und ewiger Erkenntniß nur Verzicht

gethan oder den Schak dieſer Heiligthümer an die Mo

ralitåt zum ausſchließlich praktiſchen Nießbraud, ver :

pfändet, um ſich am Ende einzugeſtehen , fein höchſtes

Gut ſeyy nidt zu erlangen , und das Beſte, was er ver

möchte , ſey nicht auszuführen . Und gleichſam , als

wåre durd , ſolchen ſtets vergeblichen Kampf jede Kraft

des Handelns nicht nur, ſondern auch der Vorſtellung
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erlahmt, bot ſelbſt der Troſt eines jenſeitig fortdauern

den Lebens und Glückes in Gott nur eine ſchale Ver

gütigung. Denn auch in dieſem vorgeſtellten Himmel -

ſpielte die Moralität und deren Vervollkommnung die

alleinige Hauptrolle, obſchon nicht zu ſagen war , worin

das moraliſche Handeln in dieſem Jenſeits der menſch

lichen Wirklichkeit eigentlich beſtehen könne. Zugleich

ward die Unzulänglichkeit im Streite der Pflichten und

Triebe auch in dieß höchſte Bereich mit hinüber genom

men , und ſelbſt in den ſeligen Landen , für deren heis

lige Bewohner Schuld und Sünde , der Stachel der

Selbſtſucht und Kampf der Begier überwunden ſind ,

wußte die moraliſche Anſicht dem Menſchen kein anderes

Loos zu erfinden , als das Glüce annähernder Beſſerung.

Der Eigenſinn dieſer Conſequenz iſt bewundernswerth .

Wohalsſtarrig dem Gegenſaße von Neigung und Ver

nunft, perſönlichen Wiinſchen und allgemeinen Forderuns

gen des Guten von Hauſe aus die einzige Kraft und

Feſtigkeit zugeſdrieben iſt , kann die Vereinigung frei

lich im allmählichen Ermatten des Zwieſpalts allein ges

funden werden . Doch ein abnehmender und immer

und ewig nur geſdywachter Streit gelangt auch immer

und ewig niemals zum Genuß des Friedens , und das

Ziel der Vollkommenheit wirklich zu erreichen , darauf

muß in dieſem eigentlich immer tantaliſch täuſchenden

moraliſchen Himmelreich verzichtetwerden .

Für Poeſie gibt es nichts Kahleres , als dieſe Vora

ſtellungen . Solcher armſeligen Herrlichkeit gegenüber

ſind die Freuden und Schrecken der Natur , der un : -



350

erſchdpfliche Sinnenſeelenwiderklang der Liebe, das freie

Band der Neigung , Treue und Ehrfürcht, das un

gewollt ſich um Gatten , Eltern , Kinder und Geſchwi

fter ſchlingt; der Schwung der Leidenſchaft , die vor:

ſichtsloſe Gewalt aufopfernder Hingebung , der blutig

gründliche Haß der Vdlfer , der tiefe Ernſt im Getriebe

des Staats , von jeher für die Poeſie als das einzig

volle Leben erſchienen , und offnet die Bautunſt ihre

Tempel und Kirchen , ſtehen alle Götter und Gott fela

ber ſelbſtgeſchaffen um mich her, fluthen alle Schmer:

zen und Wonnen der Bruſt nielodiſc hin , erhellt die

Phantaſie die dunkelſten Råthſel zu gegenwärtigſter

Klarheit , und verſenkt die Andacht das Herz heiligend

mit ſeiner ganzen Welt in Gott allein , bis die volle Er:

kenntniß noch einmal dieß geſammte Daſeyn zum lekten

Genuſſe reinſter Gedanken flårt — was gilt dann noch

die Dauer der Zeit und das kämpfend beſchränkte Selbſt,

wenn es mitten im Ewigen verewigt daſteht.

In dieſer einſeitig moraliſchen Weltanſchauung aber

fand Leſſing für ſeine dramatiſche Geſchicklichkeit den

entſprechendſten Stoff; denn die Moralitåt bethåtigt ſich

wahrhaft erſtunter beſonderen Umſtänden in wirklichem

Thun und Vollbringen , und den ganzen Verlauf einer

Handlung in ihrer inneren Abſicht, ihrer Ausführung

und Folge iſt nur die dramatiſche Kunſt darzuſtellen bes

fähigt. Daher läßt ſich denn Leſſing nichtwie Klopſtock

nur durch die allgemeinen Ideen der Tugend , Unſterb:
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lichkeit, Freiheit und Gottesfurcht odenhaft begeiſtern ,

ſondern er filhrt uns beſtimmte Charaktere in ihrem 'mo:

raliſchen oder unmoraliſchen wirklichen Handeln vorüber,

damit in dem Glück und Unglück, das ſie betrifft , eine

höhere Ordnung , der ſich der ſonſtige Weltlauf nur

allzu oft entzieht, in ihrem verſtändig klarſten Lichte er :

ſcheine. Mit bewunderungswürdiger Schärfe hebt er

den moraliſchen Mittelpunkt in der Geſinnung ſeiner

Tage aufs conſequenteſte heraus. Denn am Ende dreht

ſich einerſeits der ganze Zwieſpalt nur um die Sinnlich

keit , aus welcher die zu bekämpfenden Neigungen ihren

Urſprung nehmen . Ueberwiegend, liegt dieſe Sinnen

ſeite in dem Weſen des Weibes . Da wird nun die

jungfråuliche Keuſchheit um ſo mehr zur einzig höchſten

moraliſchen Pflicht, jemehr durch die dauernde Lockung

der Sinne ihr ſchwerer Sieg faſt unmöglich ſcheint.

Denn eine kampfloſe Sittlichkeit gibt dieſe Art der

Moral ebenſowenig zu , als ſie von einer Reinheit weiß ,

,,die nichts als Unſchuld ſieht in inniger Liebe Thun .“

Verführbarkeit und Verführung im Gegenſatemoraliſch

teuſder Ehre bleibt dadurch in Leſſings Trauerſpielen der

alleinige tragiſche Hebel. Das iſt kaum zu glauben ,

und dennoch iſt es ſo . Wirf nur einen flüchtigen Blick

auf Miß Sara Sampſon und Emilia Galotti. Findeſt

Du dort eine Julia , Miranda, Viola , ein Grethehen

oder Klärchen ? Das baare Gegentheil. In Marwood

verſchmißt und rachſüchtig mit aller Leidenſchaft der

Wuth das ſinnlich gemeine Laſter , das in der Orſina

freilich zur fürſtlichen Maitreſſe ſich erhebt, doch erſt, als
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die anziehend feſſelnde Friſche dahin iſt, durch geiſtigen

Aufpuk die verlorne Blüthe zu erſeken hofft. Daneben

ſtellt ſich die tugendhafte , verführte , und nun reuevol

unnennbar unglückſelige Sara; ihr gegenüber die heroiſche

Emilia . Wie kläglich aber iſt es mit dieſer geprieſenen

Tugendheldin beſtellt ! Um die Stirn zwar trågt ſie einen

moraliſchen Heiligenſchein , doch ihr im Innerſten klopft

das unmoraliſche Blut in leiſe ſchleichendem Feuer fort,

und den Heiligenſdein kann dieſe verführbare Tugend

nur unbefleckt erhalten , ſo lange ſie ſich der erſten Geles

genheit entzieht, die ihn mit leichter Hand ihr vom

Haupte heben könnte. Dieſe Gelegenheit iſt das Leben

berhaupt. Emilia gibt es hin um die Tugend zu ret :

ten . Armſelige Reuſchheit ! Sie iſt nichts als die mo:

raliſche Perle , die zur Thräne zerfließen muß , weil ſie

als Perle ſich nicht feſt in ſich erhalten kann , doch keine

Noje , gebroden che der @ turm ſie entblättert; ein

Wurm hat ſie ſchon in der Knoſpe jernagt , und der

reine Duft der Poeſie und Unſchuld der Empfindung hat

dem ſüßen unerſchloſſenen Keldeihrer Liebe nie entſdwe:

ben können ; ſie iſt ihrer Tugendſchwachewegen allein ſo

todesſtark. — Undum den Kreis voll zu machen , geſellt

ſich zu den bisherigen Charakteren noch Emilia’sMutter.

Tugendhaft ſelber , erzieht ſie die Tochter zu gleicher

Moralitåt, und dennoch kann ſie der Eitelkeit nicht ent

gehen , die vor jedeni Hauche der Welt ſo wohlbewahrte

jugendliche Blüthe unbedachtder ſchlimmſten Verſuchung

auszuſeken . Denn auch ſie reizt der Glanz eines ver:

führeriſchen Hofes , und die ſchmeichelnde Neigung

eines
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eines liebenswürdigen Prinzen zu Emilien möchte ſie

eher befördern als zurückweiſen .

Schlimmer noch ſteht es mitden Verführern : Am

phibien der Tugend und des Laſters , bald zu ſtart an Sinn

lichkeit, um der PflichtGehör zu ſchenken , bald zu ſchwach

an Pflichtgefühl, um der Stimmedes Böſen ein ſtrenges

Schweigen zu gebieten ; und wenn ſich nun auch um

dieſe Figuren her in anderen Charakteren die unbeſchol

tene Tugend gruppirt , ſo erſcheint ſie doch nur in Ge

ſtalt verzeihungsweicher oder ſtoiſch harter Våter , deren

Alter über jede Unlockung hinaus iſt , oder ſie ſchöpft

ihr leichtes Verdienſt auseinem nüchternen Temperament,

welches den ehrliebenden , verſtändigen Appiani zum

Muſterbilde eines anſtandsvollen Gatten gemacht haben

würde , wenn es an kleinen Hbfen keinen Fürſten und

keinen Marinelli gåbe. -- Die tragiſche Bahn endlich ,

welche dieſe unmoraliſden männlichen Charaktere zu

durchlaufen haben , um uns an das Ziel einer höheren

Weltordnung zu führen , beſteht nur darin , daß thnen

am Ende die anlächelndſte Frucht ihrer Verführungs

künſte zu brechen verſagt bleibt, während ihnen das

Gefühl ihrer Schlechtigkeit jedes früher genoſſene Glück

wie jede frohe Hoffnung für immer aufs bitterſte vers

gållt. Und ſo ſage es mir nur getroſt nach : Das Ver

bum „ Verführen “ als Activum und Paſſivum in allen

ſeinen Modis und Zeiten , als Indicativ , Conjunctiv

und Optativ , als Präſens, Präteritum und Futurum

ſey faſt das einzige Wort, das Leſſing in dieſen mora

liſchen Tragddien dramatiſch conjugirt.

Sotho's Porſtudien für Leben und Kunſt. 23
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Aehnlich geht es in ſeinen ſatyriſchen Luſtſpielen zu .

Auch hier liefern die Sauptſeiten der moraliſchen Welt:

auffaſſung allein den engen Kreis der Charaktere. Der

Moral iſt an Kenntniß und aufgeklärter Bildung viel

gelegen , ja die mannichfaltigſte Einſicht gehört ſchon

ſeit Sokrates zu ihren weſentlichſten Forderungen .

Doch jede Art des Wiſſens nimmt ſie nur des praktiſch

beſonnenen Nukens wegen in Anſpruch . Da muß ihr

denn die deutſche ſtubengelehrte Wißbegierde mit deren

einbilderiſcher Eitelkeit eben ſo lächerlich erſcheinen als

die zwecklos ungeſchickte Neugier, mitwelcher in Minna

von Barnhelm der Wirth ſeinen klůgeren Gåſten be:

ſchwerlich fålt. In der Religion aber iſt ihr die ein

ſichtsloſe katholiſche Orthodorie der Satyre nichtminder

als der auf Reiſen aus Frankreich her angelernte Atheis :

mus aus dem gleichen Grunde unterworfen . Weniger

noch kann ſie von ihrem alten Thema der Ehrbarkeit

ablaſſen . Liederlichkeit bei gutem Herzen und abſicht:

licher Weiberhaß ; allzu offene Zudringlichkeit der Måd

chen wie allzu ſtrenge månnliche Zurückhaltung gelten ihr

in dieſem Kreiſe gleich verwerflich und komiſch. Und

wie die moraliſche Tragit ſich auf die Sinnlichkeit und

Keuſchheit zuſammenzog , ſo beſchränkt ſich jekt in den

Luſtſpielen die Selbſtſucht und Aufopferung in áhnlicher

Art proſaiſch genug auf Geld und Gut ; und Prellerei,

falſches Spiel , jn ſelbſt Diebſtahl und Raub , und auf

der anderen Seite eine aufdringlich gutmüthige Eigen

nukloſigkeit bleiben die ausſchließlichen Gegenſtånde des

Gelächters. Dagegen wird der billigere Mittelweg
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zwiſchen dem Zuwenig und Zuviel, wie Horaj ihn be:

reits empfohlen hatte , mit nachlaſſender moraliſcher

Strenge als der wünſchenswerthe Zuſtand geprieſen , zu

welchem Fich alles und jedes wieder ins Gleiche feßt.

Doch dieſe Luſtſpiele , Minna von Barnhelm aus:

genommen , ſind meiſt nur Jugendverſuché , ohne reiche

Erfindung, zu großem Theil franzöſiſchen oder römiſchen

Muſtern abgerungen , und wenn auch voll epigrammati

ſchem Wik , dennoch bei matter Intrigue und häufig

ſchleppender Sprache eintönig in der Charakteriſtik und

in den Pinſelſtrichen der einzelnen Züge nicht ſelten

übertrieben.

Daſſelbe läßt ſich gegen die Komödien einwenden,

welche mit halbreligiöſem Lehrzweck gleichmåßig gegen

kirchliche und bürgerliche Intoleranzwie gegen bildungs

verdrießliche Freigeiſterei gerichtet, im Charakter eigent

licher Schauſpiele dem ſpäteren Nathan zu Vorläufern

dienen . Lebendiger dagegen als in dieſer didaktiſch dra

matiſchen Streitſchrift iſt die innerſte Tendenz der deut

fchen Moralreligion wohl nirgends in folchem Umfange

mit verſtandeswarmer Ueberzeugung ausgeſprochen . Får

den Vernunftglauben behålt jede Offenbarung , in wel:

cher Geſtalt ſie ſich auch unter Juden , Muhamedanern

oder Chriſten hervorgethan und entwickelt hat, immer

nur den Werth bloßer Fabeln , als deren einzige Moral

die Moral dürfe angeſehen werden . Geſteht es Lef

ſing doch ſelber, Nathans Geſinnung gegen alle poſitive

Religion fey von jeher die feinige geweſen , und er wolle

nicht viel dagegen einzuwenden haben , wenn geſagt

23 *
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werde, daß ganz ſichtbar ſeine Abſicht dahin gegangen

ſey , dergleichen Leute in einem weniger abſcheulichen

Lichte darzuſtellen , als in welchem der chriſtliche Pöbel

ſie gemeiniglich erblicke. “ Ein Menſch , und nichts

als ein moraliſcher Menſch zu ſeyn gilt als die Spike

aller Vollendung. Laut Klatſchte Moſes Mendelsſohn

Beifall, als dieſer Stein der Weiſen endlich gefunden

war; wie Fontenelle von Copernicus ſagte: er machte

ſein neues Syſtem bekannt und ſtarb , ro , rief er aus,

laſſe fich von Leſſing ſagen : er dichtete Nathan den Weis

ſen und ſtarb. Welche Freude war unter allen Aufge:

klårten verbreitet , als ſie die neue Bendung bewundern

durften , welche Leſſing der alten Erzählung Boccaccio's

von den drei Ringen gegeben hatte ; wie jauchzten ſie,

als ſie den vierten Ring ihrer eignen Ueberzeugung als

den einzig åchten wiedererkennen konnten ! Denn jede

Sdwäche und Thorheit, die ſtumpfſinnig gläubigeGrau

ſamkeit des Patriardyen , der Verrath des Tempelherrn ,

Recha's Schwärmerei und Daja's falſcher Bekehrungs

eifer ; die cyniſch königliche Bettlerfreiheit des Derwiſch,

dieverſchwendende Großmuth des Sultans, der bei Hun:

derttauſenden die Menſchen plündert um ein Menſchen:

freund an Einzelnen erſcheinen zu wollen - - und was

ſonſt noch unmoraliſches im Nathan geſchehen mag,

es findetdurchweg in den poſitiven Glaubenslehren ſeine

einzige Quelle , und nur der Jude , der kein Jude iſ ,

der weiſe Nathan allein hålt jede moraliſche Feuerprobe

aus . Zu gleicher Zeit iſt dieſe Moralitåt ſo kosmopo:

litiſch geſinnt, daß ihre Lehre alle vdiker vereinen und
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jeden Unterſchied , der durch Nationalitåt, Religion,

Stand , Alter und Geſchlecht die Menſchen trennt, für:

immer als gleichgültig verwiſchen will.

Um uns ein Symbol dieſer einen "moraliſchen

Menſchheit zu ſteter Nacheifrung aufſtellen zu können ,

verſammelt Leſſing in der Stadt Gottes Juden , Chri

ſten undMuhamedaner. Verſchieden an Religion , Ge

burt, Rang und Vaterland ſtehen ſie einander anfangs

geſchieden gegenüber ; das tiefe Geheimniß , daß ſie zu

ein und derſelben Familie gehören , wiſſen ſie nicht.

Doch Großmuth und moraliſcher Adel nähert ihre Her

jen , und nur wenn ſie religidſen oder Standesvorur:

theilen Raum geſtatten , ſind ſie ſcheinbar wieder einan

der entfremdet. Da verkündet die Parabel von den drei

Ringen die åchte moraliſche Weisheit , und als erſt dies

res Grundwort gefunden iſt, überraſcht nun auch bald

als Lohn des Verdienſtes Jeden ein unverhofftes Glück ,

und das Band einer Liebe , einer Familie loſt alle

Trennung in dauernde Gemeinſchaft auf. —

. . Mit welcher Liebe hing Leſſing an dieſem Werke.

Wie er ſeine tiefſten Gedanken darin niedergelegt hatte,

widmete er ihnen auch die höchſte poetiſche Lebendigkeit,

zu der er ſich erwårmen konnte. Dennoch erging es

ihm auch mit dem Nathan nicht anders als mit ſeinen

übrigen Poeſien . Es tåßt ſich auf ſie nicht anwenden ,

was Wilhelm Meiſter in Entzücken über Shakeſpear

ausruft : man glaubt vor den aufgeſchlagenen ungeheu

ren Büchern des Schickſals zu ſtehen , in denen der

Sturmwind des bewegteſten Lebens ſauſ't, und ſie mit
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Gewalt raſch hin und wieder blåttert. Leſſing hat nur

in dem proſaiſchen Lebensbuche ſeiner Zeit geleſen , und

wenn er auch zur Veranſchaulichung ihrer allgemeinen

Såße und Marimen die charakteriſtiſchen einzelnen Züge

ſich trefflich einzuprågen und mit geiſtreichem Fleiße mo

ſaikartig zuſammenzufügen wußte , ſo reicht doch dieſer

Schein der Poeſie nur dazu hin , ſeinen kritiſchen Unter:

ſuchungen den Reiz anziehender Lebendigkeit zu geben ,

während die poetiſchen Werte wider Willen den Ton der

Forſchung und Kritik dagegen eintauſchen müſſen .

Einer höheren Poeſie als Leſſing fie den erſtaunten

Zeitgenoſſen bot , war die moraliſche Weltanſchauung

nicht fähig . Nach allen Seiten hin widerſtrebt ſie der

åchten Kunſt. Die wirklichkeitsvoll vereinzelnde Ans

ſchauung , den klarunterſcheidenden Verſtand , das zu

ſammenfaſſende Gemüth, durch deren innerſte Einigung

exſt die vernunfthelle Phantaſie ſich über jede Schranke

hinaushebt ; Naturgeſtalt und Geiſt, Zweck und Lus:

führung die ewige Wahrheit und den abirrenden Belts

lauf, alle dieſe Gegenſåße, welche die Kunſt wieder zur

Harmonie ihres Urſprungsineinander zu weben die Macht

beſikt, trennt jene falſche Scheidekunſt der Moral zu

unidsbaren Widerſprüchen und muß ſich mit der unerfüd

ten Forderung begnügen , indeß die Schönheit ſich im

ewigen Vollbringen beſeligt weiß. Und mag fich die

Moral in der ſteten Zerriſſenheit ihres Kampfes noch ſo

dreiſt als die Spiße des Chriſtenthums hinſtellen , das

den naturgeborenen Menſchen zu freuzigen befiehlt, ſo

ragt auch hierin die Kunſt hoch über dieſe zwieſpaltige
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Endlichkeit hinaus, da ſie allein die reine Wiedergeburt

zu ercingen vermag , welche das wahre Weſen mit ſeiner

åchten Erſcheinung wirklich verſáhnt. - Was mich je :

doch am meiſten und immer von neuem wieder gegen

dieſe moraliſche Poeſie in Harniſch bringen kann , iſt die

Armuth des Gehalts , auf den ſie ſich abſichtlich bes

ſchrånft. Denn daß ſie ſich nicht weltvergeſſen in die

Tiefen religiöſer Offenbarungen verſenkt, um ſie vor

unſeren Kunſtblicken aufzuthun , daß ſie nicht in die

großen Kataſtrophen der Geſchichte mitten hineintritt

und die Geſchicke der Völker , den bewegteſten Kampf

politiſcher Parteiung , das volle Menſchenleben in ſei

nem weiteſten Umkreis erfaßt, geſchieht nicht aus der

Feigheit etwa einer unmächtigen Phantaſie , der vor ſo

reichen Gegenſtånden graute , ſondern die Gleichgültig

fcit , welche das Höchſte liberſieht, und eine bedachtſame

Vorſicht iſt es , von der ſie ſich leiten laßt. Ueberall ſoll

ja der Streit gegen Triebe und Eigennut allein unſere

ganze Theilnahme rege machen . Kirche und Thron ,

Staat , Verfaſſung , Handel , Gewerbe, Familie, das

Bereich der Ehre, das Paradies der Liebe , die Mächte

und Intereſſen alle , welche dem Leben erſt einen Kern

und Inhalt geben können , werden dieſer Anſicht nur

zum Boden und Local, aufwelchem die ſubjective Mo

ralitåt den für ſich bedeutungsloſen Stoff und die dußere

Gelegenheit für ihre Siege oder Niederlagen erhalt.

Je årmer dieſer Stoff iſt , deſto leichter fügt er ſich

ſolcher Mißhandlung , und ſo befindet fich die Sitten

richterkunſt auch in ihrem ſpäteren Verlaufe nur in der
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Enge des Privatlebens am wohlften , und bietet der Phi

liſterei ihrer Vorgångerin zu einem Schuß - und Truß

bündniß gegen jedwede höhere Forderung die Hand.

Als wir es nicht ſchon bitter genug, den Kelch der tag

tåglichen geſchäftigen Angſt und eklen Langeweile nieders

zuſchlürfen , und mit ſolcher Roſt ein mattes Daſeyn zu

friſten , malt ſie erſt recht mitminiaturgenauer Gewiſſen

haftigkeit das gleiche Wohnzimmerleben aus, um uns

in ſchårferen Zügen noch die ganze Peinlichkeit und Noth

zu ſchildern , in welche ein einziger moraliſcher Fehltritt

. Vater, Mutter, Geſchwiſter und Freunde bringt. Und

tritt ſie auch in die Palåſte der Königeein , ro wagt ſie

es gewiß nur zu dem trøſtlichen Beweiſe , der Menſch

in allen Sphåren ſey derſelbe. Denn in dieſer Zeit des

moraliſch freien Sittengerichts war es den guten Deut

ſchen hauptſächlich um das poetiſche Vorrecht zu thun ,

Fürſten und Miniſter für eben ſo moraliſch oder unmora :

liſch halten zu dürfen als ſich ſelber . Lobe mir die tie

fen Blicke ins menſchliche Herz , die feine Charakteriſtit

dieſer naturtreuen Darſtellung nicht ! Von der Höhe der

Poeſie betrachtet iſt ihre geſammte Wahrheit nichts als

eine proſaiſche Lüge. Was ! In dieſen Charakteren

follte der Menſch , der ganze , der volle Menſch wieder:

zuerkennen ſeyn ! Wer Menſchen erblicken will, der trete

als Gaſt an die Tafeln der griechiſchen Götter und Hel

den . Wie dem weiſen Odyſſeus das Herz erbangt, noch

einmal den blauen Rauch aus der Heimathlichen Woh:

nung emporſteigen zu ſehen , wie Achil am Geſtade des

dden Meers bittre Heldenthrånen weint, wie er klagend
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am Boden liegt im Schmerz um den gefallenen Freund ,

wie er die Gebeine des Feindes råchend um die Mauern

ſchleift, und bei den Zähren des alten Priamus erweicht,

ſich des gleich alten Vaters erinnert , und des eigenen

frühen Todės gedenkt - das iſt wahr, das iſt menſch

lich , das iſt Poeſie ! Wenn ich Andromache von Hektor

rcheiden ſehe, oder die verwaiſte Tochter des blinden

Vaters vor meinen Augen den Bruder begråbt , damit

ihm die Ruhe der Geſchiedenen gegdnnt ſey , und den

Tod erduldet , weil es der Feind des Vaterlandes iſt,

den ſie beſtattet , wenn Oreſt den Vater råcht und nun

die Furien des Muttermords ihn wild verfolgen , bis

der Gott , der ihn zur That getrieben , ihm Frieden

ſchenkt und ſeine Schuld verficht - dann wird mir

menſchlich groß poetiſch und fittlich . Wer aber kann

von Poeſie bei Gellert, Klopſtock und Leſſing noch reden,

nachdem er mit Dante durch Hölle und Fegefeuer gewan

dert iſt , und plößlich Boccaccio's und Arioſto’s arabes

kenwunderbunten Lebensteppich hell vor ſich hingebreitet

findet. Wie verſinkt die ganze moraliſch kluge Satyre

gegen Don Quixote's poetiſche Verrücktheit oder Rabe:

lais übermüthigen Humor des Schmerzes ; und ſoll nun

einmal geſündigt werden , was gilt Marinelli's ganges

Gefolge, den metaphyſiſchen Baſewicht Schillers ſelber

mitgerechnet, gegen den einen Richard den dritten , dieß

heroiſche Glanzbild aller großartigen Energie des Ara

gen ! - Nur wer die Welt von Schmerz und Luſt in

Shakeſpears Menſchen im Innerſten durchfühlt hat, um

das Geſtaltenuniverſum Goethe's deſto vertiefter zu durchs
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leben , der allein mag mitſprechen von Charakteren ,

Leben und Poeſie.

Da ich mit böſem Gewiſſen das Miedergeſchriebene

wieder durchblättre', merk' ich erſt, in meinem Eifer ſey

ich doch wohl zu weit gegangen , und will mich billig

finden laſſen . Das Princip der modernen Moral war

ſo ſehr das directe Gegentheil aller Poeſie, daß es , wenn

noch von Kunſt überhaupt die Rede ſeyn ſollte , in ſeiner

vollen Conſequenz ſich durchzuführen nichtwagen durfte.

Auch hiefür liefert Leſſing das ſchlagendſte Beiſpiel in

ſeiner Minna von Barnhelm . Den Rigorismus der

Tugend wie das weiche Sichgehenlaſſen in ſubjectiven

Wünſchen und Neigungen ſehen wir gleichmäßig verwors

fen , und über das moraliſche Intereſſe hinaus ſind es,

wie ſchon Goethe bemerkt, nationale Charakterbilder ,

mit deren liebenswürdigkeit wir uns befreunden . Die

Starrheit und ſelbſtquảleriſch ehrliebende Zurückhaltung

des preußiſchen militäriſchen Sinnes ju des großen Fried

rich Zeit gleicht ſich mit der Zutraulichen Zärtlichkeit und

Treue der Sächſinnen in freundlicher Anmuth aus, und

fo lebendig iſt dieſe Nationalfarbe getroffen , daß ſie noch

jekt ihre Nachwirkung niemals verfehlen kann. Die

Gleimſchen Kriegslieder ſind von áhnlicher Art , und

· was hier für die Poeſie geleiſtet war , vollbrachte ſpåter

der charakterfeine Iffland in einem andern Gebiete.

Moraliſch ſcharfer als: Iffland nimmt wohl keiner die

Höfe und ihre Räthe, Kornwucherer, Amtleute und das

ganze bürgerlich ſchlechte Gelichter mit , und durch ſeine
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Schauſpiele , ſo weit er tdnnte, die Welt zu beſſern war

gewiß ſein redlicher Zweck. Dennoch ſchrieb er ſeine una

lesbaren Stice mehr noch der Schauſpieltunſt und

ſeiner ſelber wegen , und der Genuß, den die Darſtels

lung gewähren ſollte, blieb ſicher ſein Hdheres Ziel. Und

hierin ſtand ihm ſein (ockrer Genoſſe, der treffliche Kokes

bue mit ſeinem leichtſinnig vergeudeten Talente wacker

zur Seite . Für dieſen loſen Geſellen heg ' ich eine eigen :

thümlich malitieuſe Vorliebe. Er hat der moraliſchen

Poeſie ro recht in ihrem eigenen Felde den Todesſtreich

verſekt. Das iſt ein großes Verdienſt. Wenn er den

rührbaren Deutſchen durch Kinder , Mütter , Våter,

Henter , wohlfeilen Edelmuth und Noth nur deßhalb

das ganze Herz erweicht , weil ſie Poeſie und Kunſt für

immer vergeſſen können , und ihnen zu Muthe iſt , als

ſtånden ſie mitten in ihrer täglichen Gegenwart , und

wenn er ſie wieder durch den ähnlichen Kunſtgriff zum

helſten Gelächter bringt -- dann wird mir ſo ſchaden

froh luſtig wie ſich's nicht ſagen läßt. Nimmt er ſich

aber gar erſt zum Ernſte zuſammen und ſtellt ihnen

Tugendbilder auf, ſo tannſt Du ſicher darauf rechnen,

daß er ohne es ſelber zu wiſſen , irgend eine Niedertråch

tigteit mitmoraliſchem Adel verwechſelt hat. Doch ſein

Ernſt war wie ſein Scherz nur eine Farce , die er ſich

und Anderen vormachte ; unverbeſſerlich ſelber , mocht'

er nicht beſſern , er mochte nicht lernen und nicht lehren ,

und blieb nur Effect und Unterhaltung nicht aus, ſo

důntte er ſich jedesmal der größte Mann und Dichter .

So mag er in Frieden ruhn , und wir wollen den flúcha
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tigen Glanz ſeiner vielfachen Gaben doppelt und dreis

fach růhmen.

. Aber ich bin abgeſchweift und will wieder einlenken .

Denn die moraliſche Poeſie ſollte in ihrem eigenen Kreiſe

durch ganz andere Leute als Kokebue und ſeines Gleichen

überwunden werden . Wieland war es, welcher zu :

erſt mit håchſtem Talente , obſchon er in der Mitte des

Weges ſtehen blieb , die Grånzen der bisherigen Welt:

anſchauung überſchritt. Wie bitter iſt er deßhalb von

einem Theil ſeiner poetiſchen Zeitgenoſſen getadelt wors

den . Die Grafen zu Stolberg und der ſtrenge Voß,

in ihrer Jugend , noch ehe ſie den Göttingſchen Poeten :

bund ſchloſſen , Urm in arm beim Gewitterſturm in

ihrem engen Stübchen umherwandelnd, ſchalten ihn

und ſchworen ihm ewige Feindſchaft, weil er nicht gras

vitätiſche Oden dichtete wie Vater Klopſtock , und kein

Barde ſeyn wollte und kein Deutſcher wie weiland Armis

nius , ſondern verråtheriſch hinüberblickte zu den leicht

ſinnigen Franken . Ein enthuſiasmirter Deutſcher und

Tugendheld war freilich Wieland nie. Voltaire und

Shaftesbury , Ariſtipp und Lucian , Horaz und Cicero

blieben die Lieblinge und Meiſter , welche in ihm ſich

begegneten , um ein wunderliebliches neues Ganzes zu

bilden , in welchem der volle Reiz der Poeſie mit aller

Nüchternheit der Proſa in ſeltſamen Scherzen durchein

anderſpielten . Vermocht' ich ihn doch in ſeiner ganzen

Anmuth und Kälte, ſeiner Höhe und Schwäche meiſters

haft zu ſchildern . Goethe hat es gethan , ihm will ich

ergånzend zu folgen verſuchen .
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Wie die Moralitåt in den Vorſtellungen einer un

erreichbaren Vollkommenheit ihr Ziel fand , ſo ging

Wieland in glückſeligen Jugendtagen , gehoben durch

die ſchöne Reinheit platoniſcher Ideen , von Idealen gol

dener Zeiten und einer paradieſiſchen Welt der Unſchuld ,

Liebe und Erkenntniß aus. Aber ſcharf widerſprach

in dem bunten Welttreiben die Leidenſchaft und Begier,

die Wilkůr der Neigung und Sophiſterei des Verſtan

des jenen hohen Begriffen . Mitvorurtheilfreiem Auge

blickt Wieland tief in dieſen herben Widerſpruch hinein ,

und früh ſchon hat er mit feiner Beobachtung geſchmei

dig das ganze Jrrgewinde menſchlicher Schwächen durch

laufen . Doch kein tragiſcher Schmerz ergreift ihn , er

geißelt die ſchnode Welt mit keinem beißenden Spotte

und eine bittre Tugendhårte heißt ihn nicht den immer

neuverſuchten Ankampf gegen Verlockung und Luſt als

einziges Rettungsmittel zu gebieten . Was könnte die

Strenge helfen . Gebrechlichkeit bleibt nun doch ein

mal das allgemeine Menſchenloos , und thdricht iſt nur

die Jugendbegeiſterung zu nennen , welche im Leben ,

wie es iſt und einzig ſeyn kann , an unerſchütterlidie

Feſtigkeit, und niegeſunkene Seelengröße als an ein

Traumland des Guten , Wahren und Schönen glaubt.

Ein geweihter Sånger der Tugend hatte ſich Klopſtock

erhoben , die Verführung der Sinne war der toda

bringende Conflict in Leſſings Tragddien ; der heitre

Wieland umſpielt ironiſch allein den nur belachenswer:

then Fall der ſeltſamen Geſchöpfe , welche ein weiſer

Gott zum Engel zu ſinnlich und zum Thiere zu geiſtig
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hat geboren werden laſſen . Die platte Gemeinheit iſt

ihm verhaft. Wie könnt' er auch offen als Vortämpfer

für das Verachtungswürdige auftreten , oder die Sinnen :

fuſt vor gebildeten Augen in grober Naturtreue ausſtel

len . Dagegen hat er an der lieblichen Sünde , iſt ſie

nur durch geiſtreiche Feinheit in ihrer halben Verhüllung

doppelt verführeriſch , ein ſo heimliches Behagen , daß

er ſelber dem Reize nicht widerſtehen kann durch ihre

Reize von dem ſteilen Tugendpfade abwärts in die fons

nenwarmen Thalgründe hinzuleiten , wo die freuden :

glångende Sündenſchlange ſelbſt unter duftigen Lilien

und Myrten mit ihren blißenden Augen lauſcht. Das

unmerkbare Gift der Lüſternheit miſcht ſich mit ſeiner

Jronie, und alle Grazien ſcherzen um Beide liebenswür :

dig her , ' damit Beiden der Sieg um ſo leichtfertiger

gelinge. Die Achtung vor der Tugend noch ſelbſt in

ihrer gernbezweckten Niederlage zu erheucheln , iſt Wies

lands offner Betrug. Dennoch bleibt jene poetiſche Ber:

führung nicht ſein Ziel ; die frivole Jronie will es zu

weiſeren Reſultaten bringen . Wer Idealen unbefleckter

Geiſtigkeit nachjagt, iſt zwar ein Schwärmer , welchen

nur der unausbleibliche Rückfall in nicht gefürchtete

Sinnlichkeit zu heilen vermag ; doch der zügelloſe Genuß

zerſtört ſich eben ſo unflug ſeine eigene Befriedigung,

und weiſe lebt nur der måßige Mann , deſſen geſchickte

Hand zwiſchen der ſtoiſchen Startheit und ſinnlichen

Weiſe mitten hindurchſteuert. Ein lebensklarer Ver:

ſtand roll deßhalb die Sinne und Triebe im Zaume hal

ten , ihre Forderungen untereinander verſohnen und mit
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einer geiſtreichen Bildung in Einklang reken , um

durch Heiterkeit allein die Widerſprüche der menſch

lichen Natur mit wechſelſeitiger Schonung zu befånf

tigen und auszugleichen . Gegen dieſe frohe Ruhe

behalten die Tugendphantome und Lafter der Welt

keine Macht, denn ſie iſt der ewige Lebensfrühling,

welcher den Mann durchs Leben geleitet und den Greis

nicht verläßt. In dieſem Sinne durfte in liebens

Werther Anerkennung Goethe mit vollem Rechte ſagen ,

daß , wenn Anakreon, der Greis , ſeine erhöhte Sinn

lichkeit mit Roſenzweigen zu ſchmücken unternahm ,

die ſittliche Sinnlichkeit , die gemäßigte, geiſtreiche

Lebensfreude des edlen Wieland einen reichen gedrångts

gewundenen Kranz verdiene. Wie ziert den im Les

ben oft Verkannten die Blüthenkrone, mit welcherin

der überlebende größere Freund noch im Tode belohnt!

Doch auch ſo reich geſchmückt vermag das poeſies

lächelnde Antlitz des Unmuthsvollſten ſeiner Zeit einen

Zug proſaiſcher Geſinnung nicht zu verläugnen . Das

Hohe und Niedere im Menſchen faßte er in falſcher

Weiſe auf, und wie ſeine Jronie , was ſie dem Hei

ligſten an Kraft entwendet, nur auf das Alltägliche

der Schwäche übertrågt, iſt auch die Mittelſtraße reis

ner Glückſeligkeit nichts als ein neues Maß der Proſa,

dag dem philiſterhaften Endziel wieder nahe kommt,

welchem zu entrinnen Wielands heiterer Beruf war.

Defto rühmlicher iſt die Freiheit ſeines unerſchöpf

lichen Talentes , das ſich dem feſſelloſen Spiel der

Laune freudig überließ, um die Kunſt ihren bisherigen

M
e
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Quell
lenne

erreichen

Fährlichkeit

fremden Nebenzwecken frohſinnig zu entreißen . Des

Dichtens wegen allein wollte Wieland dichten , und er

ſcheute ſich nicht , die beraubte Phantaſie in ihr altes

Vorrecht wieder einzuſeken . Kühn wirft er die ſteife

Gravitåt, den praktiſchen Ernſt und das rhetoriſche

Pathos von ſich ; ſtatt ihrer winkt er den foſenden

Muthwillen zu ſich heran , und verſteckt hinter dem

freundlichen Anſchein låſfiger Genialitåt die Ueberlegen

heit ſeines welterfahrnen Verſtandes. Den Franzoſen

lernt er die Eleganz und leichte Beweglichkeit ab , mit

der ſeine ſchnell geſtaltende Hand aus dem nie verſiegten

Quelt ſeiner inneren Phantaſiegebilde ſchöpft ; jede Hårte

weiß er zu erweichen , alles Rauhe zu glåtten , das

Trúbe zu klären , durch jede Fährlichkeit ſich meiſter :

haft hindurchzuwinden , und kein kritiſcher Fleiß zer:

ſtört die Unmuth ſeiner angebornen Naivetåt. Zum

erſtenmale belebt jest wieder ein fröhlicher Glanz und

Reiz in duftiger Sinnlichkeit den Scherz wie den Ernſt;

doch die Willkür einer übermüthigen Fülle beſchränkt

wohlthårig das fluge Maß, an welchem Wieland den

wahren Werth des Lebens hin und wiederwagend ab

mißt. Und wenn ihm auch Leſſings ſchlagende Schårfe

und Elaſticitåt bei der feſten Sicherheit der Worte und

Gedanten abgeht,wenn ſich zu ſeiner Milde und Weiche

eine nicht ſelten ſchleppende Breite geſellt, ſo bleiben bei

aller Geſchwäßigkeit doch niemals die Grazien aus, und

ſelbſt in der Weisheit des Greiſes noch iſt alle Luſt der

Jugend unvergånglich bewahrt.

· Mit ſo reichen Gaben ausgeſtattet, begnügte ſich

Wies
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Wieland nicht , die Lebensanſchauung , die ihm einſt

angehörte , in das unpoetiſche Gewand ſeiner Gegen

wart einzufleiden . Ein regerer Trieb des Genius zog

ihn zum Mittelalter hindber, und die griechiſche Schins

heit feſſelte früh ſeinen frohen Geiſt, um ihn von Ju

gend auf zu befreien . Doch wie heimiſch er ſich auch

in dieſen beiden Kunſtwelten fühlen mochte , von beiden

ſchied ihn eine unausfüllbare Kluft. Für die Höhe der

griechiſchen Sculptur hatte er feine Begeiſterung ge

wonnen , in die Tiefen der Philoſophie ſich nicht ver

ſenkt. Die Sittlichkeit in Familie und Bürgerthum

blieb ihm fremd , er konnte den poetiſchen Götterglau

ben nicht theilen , die' geiſtige Naturbelebung nicht er :

neuen , zu der feſtumgränzten Individualitåt der alten

Heroen ſich nicht beſchränken ; und wenn ſeine Heitera

teit vor dem machtigen Ernſt ihrer Tragit zurückſchreckte,

widerſprach, die ſinnlich offene Komik eben ſo ſehr der

feinen Glåtte ſeiner verborgenen Luſternheit. Er war

der Auserwählte nicht, dem es beſchieden ſeyn ſollte,

die ganze Schönheit des griechiſchen Daſeyns in ihrer

gediegenſten Geſtalt mit aller Innigkeit des Herzens,

und die grandisſe Plaſtik der Anſchauung mit der geis

ſtigſten Weite und Tiefe voller moderner Charaktere zu

verſchmelzen . Die Aufldſungsperiode des alten griechi

Ichen Glaubens und Lebens allein entſprach durch nähere

VerwandtſchaftWielands eigenthümlicher Richtung. So

war er denn bei den Sophiſten ſchon eher zu Hauſe,

und ſchilderte mit ſcherzender Behaglichkeit , wie der

Muth dieſer erſten menſchlichen Aufklärung ſich der ewis

Botho's Vorſtudien für Leben und Kunſt. 24
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gen Gitter entledigt und mit dem Truge der vieſdeu :

tigen Wilfür im Erkennen und Handeln die dunteln

Orakel gleich den klaren Gefeßen und Sitten beſiegt.

Auch der Doppelgeſtalt des Sokrates wußt' er ſich zu

befreunden , der unter ſeiner fileniſchen Maske Bilder

der Götter birgt, und im ironiſchen Scheine der Un:

wiſſenheit die Weisheit ſelber zu Tage bringt. Den in

neren Zwieſpalt jedoch dieſes tragiſchen Helden einer

neuen Moralitåt vermochte er nicht zu erfaſſen , und

fchloß fich mit ſtets vermehrter Vorliebe jener Glück

ſeligkeitslehre an , deren lebenskühle Beſonnenheit durch

ſelbſtgewählte Entſagung und kluges Maß deſto vielſei:

tig ſicherer zu genießen ſucht. Wie aber die unter den

Griechen ſpåt geborene Satyre nur dazu befähigtwar ,

bei proſaiſcher Weltanſicht die poetiſch wahren Götter

und Helden , den Phantaſieglanz der Mythologie und

die Jdeenpracht des Denkens mit freilic) poetiſcher Ein

bildungskraft dem Spott und Gelächter preiszugeben ,

ſo gelang es umgekehrt Bielanden , nur aus den Abbil

dern der Sophiſten geſchickt und anmuthsvoll ſeine áhn

liche heutige Sinnesweiſe hervorſcheinen zu laſſen . In

dieſen Geſtalten am volſtåndigſten konnte er die Jugends

begeiſterung für alles Schöne, den Unſchuldsglauben

an Reinheit, die ſüße Trunkenheit der Seele im Para :

dieſe der Natur , im Tempel der Götter , im leiſen

Flüſtern ihrer mondbeglånzten Haine, im Rauſchen der

Quellen und Säuſeln der Lüfte , an der raſtloſen Tas

gesbewegung und Macht einer entgegengeſekten Wirt:

lichkeit meſſen , um dieſer ironiſch ihr unantaſtbares
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Recht zu erftreiten ; ſeinen Muthwillen wie feine Bez

Dächtigkeit, ſeine Dichtung wie ſeine proſaiſchen Lebens :

regeln zu entfalten fand er nirgends die reichhaltig güns

ftigere Gelegenheit.

Von dem goldenen Weine der mittelaltrigen Poeſie

dagegen vermochte er nur in der Laune des Glücks den

flüchtig aufperlenden Schaum der Phantaſie zu genießen .

Shrem religiðſen Wunderglauben und Gemüthsleben

ſtand er allzu fern , und blieb zu aufgeklärt, um ſich

von der herben Kraft ihrer nationalen Sagen überwål

tigen zu laſſen . Auf Wielands bewegliche Geſtaltungs

gabe übte die Unerſchöpflichkeit der Abenteuer, die jes

der proſaiſchen Regel ſich lachend entzieht , der Feen :

glanz der Mährchen , die Träume des Orients , den

alleinigen Reiz der Anziehung aus ; er flüchtete ſich in

dieß luftige Zauberreid), weil ihm erſt in ſoldiem Ver :

geſſen der Gegenwart für Scherz , Wiß und Frohſinn

der unbeſtrittene Spielraum eröffnet war. Jeweniger

der Gehalt der Stoffe das Herzmit ſeiner ganzen Ems

pfindung aufregen , den Ernſt mit ſeiner vollen Theil

nahme in Anſpruch nehmen ſollte, um deſto liebends

würdiger konnte nun die geiſtreicheAnmuth der Behand

lung , das ſüße Plaudern , die neckende Laune, die Al

les zu verwirren ſcheint, indem ſie alles mit leichter

Hand entwickelt, als hochſter Zweck hervorleuchten , und

jedes ſtillverborgene Wort der Weisheit deſto überraſchen

der wirken . Mit dem Spiele aber vermochte Wieland

auch nur zu ſpielen , und damit im Scherz ſein Ernſt

nicht gefährdet erſcheine, fühlt er ſich eben ro ſehr die

24 *
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faſelnde Thorheit der Feerei und den Blumenrauſch der

Einbildung in ihrem thatloſen Schwärmen zu verſpot

ten verpflichtet. Doch leider wird dieſe Fronie , wie

eifrig ſie auch dem ſtarken Cervantes nachſtrebt , um ſo

matter, je ſchwacher in ſich ſelber die Feenwelt iſt, über

welche der breite Spaß fich endlos ergießt; und da er

denn doch immer wach end allein die alten Mährchen

und Wunder wiedertråumt, ſo nimmt er , wie ſchon

Tieck bemerkt , auch bei dem gelungenſten Ritt ins alte

romantiſche Land, überall die moderne Zeit, ihre Ges

lúſte und Sophiſtereien , ihren Kißel und ihre verweich:

lichte Phantaſie mit auf den Pegaſus.

Mit kunſtreinerer Unſchuld als in Griechenland

hatte die Kunſt wohl niemals Götter und Menſchen ges

bildet und die Natur naturgemäß wieder umgeſchaffen ;

ein geheiligt hdherer Beruf als im Mittelalter war der

Poeſie zu keiner anderen Zeit geworden , kråftiger als in

Cervantes und Shakeſpear hatte ſie den Nachklang ih

rer Macht nie wieder durch doppelt ergreifende Töne er:

hoben , aus welchen die Gegenwart und Vergangenheit

in anſchaubaren Zügen mit tiefſten Seelenlauten ſprach .

Dennoch behielt die Proja der Weltordnung ein unübers

windliches Recht, und erſtritt ſich auch in der Kunſt

ihren eigenen Geſchmack , ihre Aufklärung und Morali

tåt ro unausweichlich , daß die beſiegte Schönheit den

proſa-genüglichen Menſchen für alle Folgezeit entriſſen

ſchien . Aber der Gott der Kunſt iſt tein neidiſcher

Gott, er wollte dem trúben Geſchlecht der Sterblichen
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nicht auf immer ſeinen heitern Himmel verſchließen ,

und wenn einſt , wie die Sage geht, in grauen ver :

geſſenen Tagen die wildhinſtürmenden alten Natur

machte bewältigtwerden mußten , damit den neuen ewig

jungen Göttern das ſchöne Reid ihrer Herrſchaft ge:

Richert rey , ro ſtanden jegt pidklich mitten in der kunſt

entgdtterten neueſten Zeit die wiederwachenden Götter

ſohne auf, und ſtürzten im Drang und Sturm ihres

zornigen Schmerzes in die dürren Ebenen nieder, um

die zahmen winterlichen Tagesmachte durch neue Früh

lingswunder der Dichtung zu befehden . Das Zauber

wort Shakeſpear hatte ſie auferweckt , und mit dem

Muth der gleichen Bewunderung glaubte nun Jeder

von ihnen die gleiche ſchdpferiſche Macht errungen zu

haben . Die Gluth einer neuen Poeſie brannte und

jehrte in Allen ; doch wie verſchieden beleuchteten ihre

auflodernden Flammen die vorgefundene oder eingebit

dete Welt! Der genial grelle Lenz in fühnem Leicht

finn warfmit den Regeln und Geſeßen des hergebrach

ten Geſchmacks zugleich die ganze Philiſterei der Sitt

lichkeit über den Kaufen . Das Recht der Unſchuld

und Liebe, der ſiedenden Sinne und wirbelnden Leiden

Tchaft wollt' er mit feck überſprudelnder Anſchaulich

keit und innigſtem Gemüth erſchütternd verfechten , aber

wie ſeine eigenen naturgetreuen und doch unwahr auf

gereizten Charaktere ging er ſelber in . der unausſdhn

baren Zerriſſenheit und den ſchneidenden Widerſpruchen

der Moralund Sitte und pflichtentfeſſelnden Poeſie des

Herzens rettungslos zu Grunde.
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Zweifelnd und verzweifelnd in der Kraft des ſelbſt

gewiſſeften Stolzes ſtellt Klinger ſich der mißhan

delnden Wirklichkeit , ihrem Schickſal und ihrer Vors

ſehung ſchroff und erbittert gegenüber ; er gåhrt , er

brauſt, er verſinkt in die ausgeſtorbene Nacht des fer

rütteten Innern , und der Sturmwind ſeiner Jugend

poeſie fährt in berechnender Leidenſchaft kalt über die

armſelig widerſpruchsvolle Erdenwelt hin , während der

reizend üppige Heinſe fich in dem ſchdnen Sinnen

leben der Kunſt berauſcht. Sie Alle waren zum Kampfe

berufen , doch ihr zertrümmernder Anlauf eilte abwärts

vom Ziele , und ſtatt der ungezügelten Naturkraft des

Genius wand rich ſpåt, aber dauernd eine kunſtreinere

Hand den unvergånglichen Lorbeer um die geheiligten

Schlåfe. Johann Wolfgang Goethe blieb der allein

gekrönte Sieger. Ihm nach lårmte Schiller. Ses

trennt verfolgten beide ihre Bahn , dann zu engerer

Gemeinſchaft treten ſie zu einander . Nun tauſchen

ſie ihre entgegenſtrebenden Naturen großmüthig aus,

fie lieben ſich in wechſelſeitig bereichernder Verbrú

derung, und Jeder bleibt, durch den Anderen und im

Andern erhöht, in wechſelſeitiger Anerkennung und

Verehrung dennoch er ſelber. Schon hatte Schiller

auf ſeiner tragiſchen Hdhe der Alltagsproſa gegenüber

wirklichkeitsvolle Kunſtideale zu erſchaffen geſtrebt, und

Goethe in verſöhnten Mannesjahren eine Welt gebil:

det, in welcher das Gewöhnliche ſelber , vom Hauche

der Dichtung berührt , im innerſten Kerne poetiſch

ward, als pldklich die Schlegel jedem Ungläubigen
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offen ins Angeſicht zu ſagen begannen , nur fie in

ihrer kritiſchen Recheit verſtånden und empfänden .

Poeſie , und Tieck ſich zu ihnen geſellte, um begei:

ſtert von Goethe's Jugend , Lenzens Humorund Schila

lers Kraft, durch die alten Mährchen der Vergan:

genheit in Leben und Kunſt einer ganz neuen Welt

anſchauung den nöthigen Eingang zu erdichten .

Die Deutſchen in Geſinnung und Thun waren

ruhig bei der Proſa verblieben , und je mehr nun nach

und nach der gåhrende Drang nach Poeſie ſich be

ruhigt hatte und der Sturm verwehtwar, um ſo tie

fer empfanden es Tieck und ſeine Genoſſen , dem

Uebel müſle jegt ein für allemal und von Grund aus

abgeholfen werden . Runſt allein rey das wahrhaft

unendliche Leben ; doch zu dieſen freien Hohen em

porzuſteigen rey nur durch Zerſtörung der geſammten

altgewohnten Sinnesweiſe möglich. Erſt nach dies

ſer Auflöſung aller fargen Pflichten und hemmenden

Schranten , alles Zwieſpalts von innerſtem Gefühl und

ſtarren Grundfäßen , von Einſamkeit des Geiſtes und

der verurtheilten Natur ſprudle in Gemüth und Phan

taſie der verſchüttete Quell des Genius wieder filber

klar im goldenen Schein des jungen Tages empor.

Da ward es Jedem , der zu dieſer Himmelshshe fich

erhoben hatte, zum heiligſten Beruf, was dem unten

in der Fläche behaglich angebauten Volte als feſtes

Geſeg uniberſteiglich war, für ſein eigenes Bewußt=

reyn auf immerdar niederzureißen . Keine feſte Pflicht

mehr zu haben blieb die einzige Verpflichtung ; die
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unfehlbare Genialitåt der Poeſie ſollte das neue Ge

wiſſen , der göttliche Weltrichter im Geiſte des Künſt:

lers ſeyn . Und wenn einſt die Religion alles Denken

und Thun nur durchklungen hatte , um endlich den

noch gegen die Moralitåt ihr Herrſcherrecht einzu :

büßen , ſo ward nun der Kunſt die Aufgabe zugetheilt,

mit Religion und Philoſophie im engſten Bunde vom

innerſten Mittelpunkte des Gemüthes aus all ſchaffend

und belebend das ganze Daſeyn zu umglången. Poes

tiſch zu eſſen und zu trinken , zu genießen und zu

dulden , zu denken und zu handeln , poetiſch zu voll

bringen , was.Andere fündigen oder ſich heiligen nen

nen ; aus poetiſchen Machtſprüchen die feſteſten Grund:

verhältniſſe der Sittlichkeit zu binden und zu Idſen ,

und in dieſem frohen Spiele ſelbſtbewußter Geniali:

tåt das eigene Leben zum Kunſtwerk , das Kunſtwerk

zum höchſten Leben auszugeſtalten , das war die ſchos

pferiſche Wonne, welche der Genius den wenigen Aus

erleſenen vorbehalten hatte ! Eng hielten ſich die

Gleichgeſinnten zueinander , fie hegten und pflegten ,

ſie hoben und trugen fich , und ſchauten vornehm als

ein neues Kunſtvolk Gottes auf die übrigen umwoh :

nenden Philiſter nieder . - Glückliches Loos , das

dieſen hohen Geiſtern gefallen war! Für ihre Vir:

tuoſitåt gab es kein Unrecht mehr , und ſie kannten

die Sündé nid)t. Denn durch Poeſie geheiligt ver

wandelte ſich ihnen in ihrem Paradieſe was ſie be

rührten zu Reinheit und Unſchuld . Poetiſch durf

ten ſie Alles begehen ; was ihnen als ſchon erſchien ,
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nannten ſie gut , und über das Schöne gebührte ih

nen allein das unwiderſprechliche Richteramt. Doch

fie hatten die durch ihr Jahrhundert geheiligten Ges

regtafeln der Moral zerbrochen , die ſtraffgezogene Richts

ſchnur zerriſſen , und wie ihnen dieß Brechen und Lds

ſen das höchſte Gut hieß , welches tein neues Buch

ſittlicher Pflichten vor dem Gewiſſen aufrollte, blieb

das ſpielende Belieben genialer Wiltür das ſchwan

tende Element, auf welchem in dieſer Bodenloſen Hohe

poetiſcher Freiheit ihr ſeliges Leben hin und wieder

wogte und ſchwebte.

Endlich bin ich bis zu dem Punkte vorgedrungen ,

von welchem aus ich wieder zurückblicken und an das

Frühere anknüpfen tann . Der tiefſte Widerſpruch ,

der ſchon ſeit den Kindertagen mein früheres Daſeyn

in ſtetes Schwanken brachte, lag in dem befriedigungs

loſen Bedürfniß nach eigenſter Poeſie. Håtte mir ein

wohlwollender Gott in ſeiner Gunſt ein hervorragen

des productives Kunſttalent verliehen , das ich zur Mei

ſterſchaft håtte ausbilden fönnen , vielleicht würd' ich

ſo mancher Noth entgangen ſeyn . Der Gegenſaß zwi

ſchen Alltäglichkeit und wahrhaftiger Dichtung wäre

dann innerhalb der Kunſt ſelber ein für allemal beſiegt

geweſen , und in dieſer Sicherheit wäre beiden Seiten

ihr volles Recht zuzugeſtehen möglich geworden . Solch

ein glückliches Loos ſollte mir verſagt reyn . Wenn ich

mich nun unter dieſen Bedingungen unbefangen am Gea

nuſſe der unerſchdpflichen Welt der Kunſtwerke wie ſpå
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ter an der Erkenntniß ihrer Vollendung Håtte begnügen

können , ſo wire auch hierdurch ſchon die beſte Hülfe

gefunden geweſen . Doch der productive Trieb regte

fich immer von neuem , und da er die Pforten des vers

lorenen Kunſtparadieſes verſchloſſen rah , ſo ließ er nicht

nach , ſich im wirklichen Leben doppelt begierig entſchå

digen zu wollen . In dieſem Felde aber , wie ſehr audi

Wirklichkeit und Dichtung , wo beide auf ihrer wahren

Höhe fich halten , ineinander überſcheinen , bleibt der

Schmerz wechſelſeitig ſtörender Conflicte niemals aus ;

Poeſie in dieſem Sinne zu leben iſt in unſeren Tagen

ungeſtraft noch von Keinem verſucht. Sowar nur das

lebte Rettungsmittel einer durchgreifend feſten Refigna:

tion librig. Dieſen ſicherſten Ausweg vermocht ich je

doch am wenigſten zu betreten , denn auch mich verfolgte

damals der Fluch der neuen Zeit. Der einzelne Menſch

iſt in unſeren Tagen ſo in ſich erſtarkt , oder erſchwächt,

wenn Dir es beſſer klingt , daß er in Empfinden , Den

Een , Wünſchen und Thun ſich aus alle dem Tüchtigen

und Großen , worin die gemeinſamen Intereſſen ſich an

einanderſchließen , und welchem ganz ſich hinzugeben die

Pflicht des Lebens in auf- und niederſteigendem Grade

fordert, vollſtåndig nur in ſich ſelber zurückzuziehen vers

mag. In dieſer Einſamkeit verkommt das Gemüth ,

und der Geiſt verddet ; die echte Erkenntniß , die rechte

That iſt nur in dem Allgemeinen zu finden , das Jeden

mit gleichen Geſeken erfüllen und regeln ſoll. Wer ſtatt

auf dieſen Grundpfeilern fortzubauen ſich in die leere

der eigenen Bruſt verſchließt, der bleibt der Wiutur der
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Einbildung haltlos verfallen ; und peinigt ihn nun bei

dem Mangel an beharrlicher Kraft noch die angeborene

Sehnſucht nach allen Beſten , Hochſten und Schönſten ,

ro iſt der endloſe Wechſel von Hoffnung und Täuſchung,

erträumtem Genuß und wachem Entbehren nicht abzu :

Fehen . Er ſteht auf ſich ſelber beſchränkt darbend mit

ten in einem Reichthume da , welchen er ſich nicht an

eignen mag , weil die inhaltsſchwere Welt um ihn her,

nicht die ſchmeichelnde Welt feines Herzens iſt ; und in

dem er das von ſich abweiſt, woran die Uebrigen alle

ſich zufrieden ſtellen , und in fich Wünſche hegt, die

fle nicht ahnen , ſo liegtder verführeriſche Selbſtbetrug

nahe , in dem Verkehrten gerade den Beleg für eine

höhere Begabung und für das Unrecht der vorgefun

denen Wirklichkeit zu ſuchen. Die grollende Unzufrie

denheit mit der Welt und Vorſehung iſt eine Krankheit

der Gegenwart , aus derem Maß ſich die Meiſten allzu

gern das Maß der eigenen Vortrefflichkeit entnehmen .

Freilich kann der Zorn gegen das Beſtehende, wenn die

Macht umgeſtaltender Verjüngung innen gewaltſam

gåhrt, ein Gotteszeichen höherer Naturen ſeyn ; denn

der Gewöhnliche ſchließt ſich wilig dem Gewohnlichen

an ; aber nicht jedem in ſich vertieften Geiſt gelingt es,

aus dem Kampf ſeiner eigenſten Perſönlichkeit und der

ren innerſten Bedürfniſſen gegen die Außenwelt und die

ſtrengen Forderungen , welche dus åchte Handeln und

die wahre Erkenntniß auferlegt, durch ſelbſtſtändige Ans

ſtrengung, oder die Gunſt leitender Umſtände zu deſto

reichhaltigerer Befriedigung durchzudringen . Welche
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Art von Kunſtwerken einem ſolchen Charakter in früher

Jugend ausſchließlich zuſagen mußte , um ſeinen Trůb

Finn bis zur gånzlichen Verdúſterung aller Sinne zu

ſteigern , davon habe ich ſchon früher geſprochen .

Doch wendete ich mich nun in ſpåteren Jahren zur

Wirklichkeit hinaus , ſo fand ich auch dort nirgends eis

nen heilenden Troſt. Unglauben , Gleichgültigkeit, fahs

ler Rationalismus und katholiſche, pietiſtiſche und philo

ſophiſche Orthodoxie ſtanden ſich niemals gerſpaltener

gegenüber. Mit den weltlichen Gebieten war es nicht

beſſer beſtellt. Der Zufall der Geburt , der den Eis

nen namenlos begünſtigt, um dem andern jedes Mit

tel möglicher Bildung, Kenntniß, Tugend und Lebens

freude zu entziehen ; das undenkbar fümmerlichſte Elend ,

das jedes Menſchgefühl für Sitte, Adel und Heiligkeit

von Kindheit an erſtickt, während auch der Reichthum

in entgegengeſekter Weiſe die ähnliche Erſcheinung gibt;

der Zuſtand der Rechtspflege, welche Verbrechen , die

aus ſolchen Mißverhältniſſen unabweislich entſprangen ,

beſtrafen muß, und durch die Art der Strafe ſtrafwür:

digere Verbrechen ſchafft ; die unlaugbare Bevorrech :

tigung der Reichen , das Verdammniß der Armen ; die

Entartung der Familie , die iſolirte Eigenſucht des Er

werbs, die Heuchelei der Geſelligkeit , die immer jáhere

Kluft ſubjectiver Forderungen und möglicher Gewah

rung - dieſe Ertremeunſerer allſeitig widerſpruchsvol

len Zeit zerrůtteten mein Inneres , und zum erſtenmal

verſtand ich das Schreckenswort:

der Menſchheit ganzer Jammer faßt mich an.
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Sehnſuchtsvoll ſchaut ich nach Abhülfe umher und

fand im ganzen Bereich der Theorie und Wirklichkeit

teine. Denn das iſt der traurige Wendepunkt unſerer

Tage: die Krankheit erkennen Viele , die rechten durch

greifenden Beſſerungsmittel aber weiß niemand, und

die mißbehagliche Unglückſeligkeit wächſt, je mehr jede

Stunde die Gewißheit: ſo könne die Welt nicht bleiben ,

durch die ſchwankende Vorſtellung, wodurch ſie denn an

ders werden ſolle , erſchüttert. Innerlich ausgelebt und

ausgeſtorben , ohne Hoffnung und ohne Glauben , warf

ich mich endlich der Philoſophie in die Arme, und ſie

allein nahm mich troſtſpendend auf. Die nähere Stu

fenfolge dieſes Hergangs wußt' ich nicht mehr zu ſchil:

dern , doch die bewegten Tage des Lernens und Stres

bens , die aufdämmernde Helle des erſten Verſtehens,

die Weite, welchemir eröffnet, die zugelnde Conſequenze

die mir auferlegtwar , der Reichthum , der ohne Sto

cen täglich mir zufloß, bis mich die unverhoffte Selig

teit überraſchte , daß ein Schlüſſel gefunden ſey , dem

auf Gottes Welt nichts mehr unerſchließbar bleiben ſollte,

- die Erinnerung dieſes Glücks ruht noch immer mit

dem Nachtlang eines Friedens in meiner Seele , wie

er Verzweifelnde entzücken mag,wenn ſie, aller irdiſchen

Berwürfniß vergeſſend , pldklich zu reiner Himmels

thåtigkeit ſich emporgehoben fühlen . Noch war fein

Jahr vorüber , lo fand ich mich als einen durchaus

neuen Menſchen wieder. Das Werthvollſte hatte ich

bisher grillenhaft abgelehnt, weil es ſich meinem Tråu

men zu fügen wenig Luft bezeigte , jeßt aber lag meis
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nem Denken , in den Offenbarungen der Religion ,

in Staat und Geſchichte , Natur und Kunſt, allüberall

ein Gehalt zu Tage, in welchem die Dauer des Lebens

erft Werth erhielt, weil ſich in ihm zuerſt die ewigen

Güter des Lebens erkennen ließen . Und wenn die ge

wöhnlichen religidſen Vorſtellungen unſerer Zeit uns in

dem Schmerz des eigenen Daſeynd nur durch den Blick

in das zukünftige Loos eines jenſeitigen Glückes zu tros

ften verſuchen , ro fand ich von nun an eine kräftigere

Wiederherſtellung in dem Blick auf alles Herrlichſte und

Beſte , Heiterſte und Geſundeſte , was ſich von jeher ,

ſeit die Welt ſteht, in allen Gebieten eines túdtig und

klar umherſchauenden Lebens martig und froh durch alle

Unbil und Plagen hindurchgewunden hat. Was ſola

chen Glanzerſcheinungen nicht entſpracy, Bosheit und

Schlechtigkeit, zufällige Noth und unverſchuldetes Un:

glück , Krankheit, Tod und Grab , und wie die unzih :

ligen Plagen alle heißen mögen , welche die Lebenshihen

in ein armſeliges Jammerthal zu verkehren drohen , -

das Ulles ſchob ich als rechtlos, weſenlos und ohnmach:

tig bei Seite. Dagegen ſtellten ſich Vergangenheit und

Gegenwart in ihren ſchönſten Gebilden unaufhörlich

als eine Wirklichkeit vor Augen , die zu Troſt und Er:

hebung dieſſeits ſchon Alles enthielt , was Underen erſt

als die Hoffnung auf ein entlegenes Jenſeits eine im

mer doch außerweltliche Entſchädigung bieten ſoll, wenn

die eigene Noth alle Freude im nächſten Vorhandenen

vernichtet hat. — Dir ein näheres Bild der wunder:

kräftigen Lehren zu entwerfen , welche dieſe Umwand
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lung bewirkten , iſt hier der Ort nicht; Du wirſt ſie

am deutlichſten aus der Schilderung des Mannes erken :

nen , dem ich ſie verdanke.

Es war noch im Beginn meiner Studienjahre , als

ich eines Morgens , um mich ihm vorzuſtellen , ſcheu

und doch zutrauungsvoll zum erſtenmale in Hegels Zim

mer trat. Er ſaß vor einem breiten Schreibtiſche , und

wühlte ſo eben ungeduldig in unordentlich übereinanders

geſchichteten , durcheinandergeworfenen Blichern und Pas

pieren . Die frühgealterte Figur war gebeugt, doch

von urſprünglicher Ausdauer und Kraft; nachläſſig bes

quem fiel ein gelbgrauer Schlafrock von den Schultern

über den eingezogenen Leib bis zur Erde herab ; weder

von imponirender Hoheit noch von feſſelnder Anmuth

Jeigte ſich eine äußerliche Spur , ein Zug altbürgerlich

ehrbarer Gradheitwar das Nächſte , was ſid) im ganzen

Behaben bemertbar machte. Den erſten Eindruck des

Geſichts werd' ich niemals vergeſſen . Fahl und ſchlaff

hingen alle Züge wie erſtorben nieder , keine zerſtdrende

Leidenſchaft , aber die ganze Vergangenheit eines Tag

und Nacht verſchwiegen fortarbeitenden Denkens ſpies

gelte ſich in ihnen wieder ; die Qual des Zweifels , die

Gährung beſchwichtigungsloſer Gedankenſtürme ſchien

dieſes vierzigjährige Sinnen , Suchen und finden nicht

gepeinigt und umhergeworfen zu haben ; nur der raſtloſe

Drang , den frühen Reim glücklich entdeckter Wahrheit

immer reicher und tiefer , immer ſtrenger und unabweis

barer zu entfalten , hatte die Stirn , die Wangen , den
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Mund gefurcht. Schlummerte dieſe Einſicht, ro ſchie

nen die Züge alt und welt, trat ſie erwacht heraus, ro

mußte ſie jenen vollen Ernſt , um eine in ſich große und

nur durch die ſchwere Arbeit vollendeter Entwicklung ſich

genügende Sache ausſprechen , der ſich lange in ſtiller

Beſchäftigung in dieſelbe verſenkt.“ Wie würdig war

das ganze Haupt , wie edel die Naſe , die hohe wenn

auch in etwas zurückgebogene Stirn , das ruhige Kinn

gebildet ; der Adel der Treue und gründlichen Rechtlichkeit

im Grdßten wie im Kleinſten , des klaren Bewußtſeyns

mitbeſten Kråften nur in der Wahrheit eine lekte Be

friedigung geſucht zu haben , war allen Formen aufs

individuellſte ſprechend eingeprägt. Id hatte ein wiſſen

ſchaftlich herumtaſtendes oder anfeuerndes Geſpråch) er:

wartet , und verwunderte mich hddylich gerade das Ents

gegengeſekte zu vernehmen . Von einer Reiſe nach den

Niederlanden ſo eben erſt zurückgekehrt wußte der ſeltene

Mann nur von der Reinlichkeit der Städte, der Anmuth

und künſtlichen Fruchtbarkeit des Landes , von den grå

nen weitgeſtreckten Wieſen , den Heerden , Canålen ,

thurmartigen Mühlen und bequemen Chauſſeen , von

den Kunſtſchåßen und der ſteifbehaglichen Lebensweiſe

einen breiten Bericht zu erſtatten , ſo daß ich mich nach

Verlauf einer halben Stunde ſchon in Holland wie bei

ihm ſelber ganz heimiſch fühlte.

Als ich ihn aber nach wenigen Tagen auf dem Lehr

ftuhle wiederſah , tonnt' ich mich zunächſt weder in die

Art des åußeren Vortrags , noch der inneren Gedanken

folge hineinfinden . Abgeſpannt, gråmlich ſaß er mit

nie:
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niedergebůcktem Kopf in ſich zuſammengefallen da , und

blåtterte und ſuchte immer fortſprechend in den langen

Folioheften vorwårts und rückwårts , unten und oben ;

das ſtete Råuſpern und Huſten ſtörte allen Fluß der

Rede, jeder Saß ſtand vereinzelt da, und kam mit Ana

ſtrengung jerſtückt und durcheinander geworfen heraus ;

jedes Wort, jede Sylbe 18ſ'te ſich nur widerwillig los,

um von der metallleeren Stimme dann in Schwäbiſch

breitem Dialekt , als ſey jedes das Wichtigſte , einen

wunderſam gründlichen Nachdruck zu erhalten . Den

noch zwang die ganze Erſcheinung zu einem ſo tiefen

Reſpect, zu ſolch einer Empfindung der Würdigkeit,

und zog durch eine Naivetåt des überwältigendſten Erna

ſtes an, daß ich mich bei aller Mißbehaglichkeit, obſchon

ich wenig genug von dem Geſagten mochte verſtanden

haben , unabtrennbar gefeſſelt fand. Kaum war ich

jedody durd, Eifer und Conſequenz in kurzer Zeit an dieſe

Außenſeite des Vortrags gewdhnt, als mir die innern

Vorzüge deſſelben immer heller in die Augen ſprangen ,

und ſich mit jenen Mängeln zu einem Ganzen verwebten ,

welches in ſich ſelber allein den Maßſtab ſeiner Vollen :

dung trug.

Eine glatthinſtromende Beredſamkeit regt das in :

und auswendige Fertigſeyn mit ihrem Gegenſtande vor

aus , und die formelle Geſchicklichkeit vermag im Halben

und Platten am anmuthigſten geſchwäßig fortzugleiten .

Jener aber hatte die måchtigſten Gedanken aus dem un

terſten Grunde der Dinge heraufzufordern , und ſollten

ſie lebendig einwirken , ſo mußten ſie ſich , wenn auch

Sotho's Porſtudien für Leben und Kunſt. 25
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jahrelang zuvor und immer von neuem durchſonnen und

verarbeitet , in ſtets lebendiger Gegenwart in ihm ſelber

wieder erzeugen . Eine anſchaulichere Plaſtiť dieſer

Schwierigkeit und harten Mühe låßt ſich in anderer

Weiſe, als dieſer Vortrag ſie gab, nicht erſinnen . Wie

die ålteſten Propheten , je drangvoller ſie mit der Sprache

ringen , nur um ro kerniger was in ihnen ſelber ringt

bewältigend halb und halb überwunden hervorarbeiten ,

kämpfte und ſiegte auch er in ſchwerfälliger Gedrungen

heit. Ganz nur in die Sache verſenkt , ſchien er dies

ſelbe nur aus ihr, ihrer ſelbſt willen und kaum aus

eigenem Geiſt der Hörer wegen zu entwickeln , und doch

entſprang fie aus ihm allein , und eine faſt våterliche

Sorge um Klarheit milderte den ſtarren Ernſt , der

vor der Aufnahme ſo mühſeliger Gedanken håtte zurück

ſchrecken können . Stockend ſchon begann er, ſtrebte

weiter , fing noch einmal an , hielt wieder ein , ſpracy

und fann , das treffende Wort ſchien für immer zu feh :

len , und nun erſt ſchlug es am ſicherſten ein , es ſchien

gewöhnlich, undwar doch unnachahmlich paſſend , unges

bräuchlich unddennoch das einzig rechte ; das Eigentlichſte

ſchien immer erſt folgen zu rollen , und doch war es

ſchon unvermerkt ſo vollſtändig als möglich ausgeſpro

chen . Nun hatteman die klare Bedeutung eines Sages

gefaßt , und hoffte ſehnlichſt weiterzuſchreiten . Ver:

gebens. Der Gedanke ſtatt vorwärts zu rücken drehte

ſich mit den ähnlichen Worten ſtets wieder uin denſelben

Punkt. Schweifte jedoch die erlahmte Aufmerkſamkeit

ferſtreuend ab , und kehrte nach Minuten erſt pldßlich
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aufgeſchreckt zu dem Vortrage zurück , lo fand ſie zur

Strafe ſich aus allem Zuſammenhange herausgeriſſen .

Denn leiſe und bedachtſam durch ſcheinbar bedeutungs:

loſe Mittelglieder fortleitend hatte ſich irgend ein voller

Gedanke zur Einſeitigkeit beſchränkt , zu Unterſchieden

auseinandergetrieben , und in Widerſprüche verwickelt,

deren ſiegreiche Edſung erſt das Widerſtrebendſte endlicy

zur Wiedervereinigung zu bezwingen fråftig war . Und

ro das Frühere ſorglich immer wieder aufnehmend, um

vertiefter umgeſtaltet daraus das Spåtere entzweiender

und doch ſtets veeſdhnungsreicher zu entwickeln , ſchlang

ſich und drängte und rang der wunderbarſte Gedanken :

ſtrom bald vereinzelnd, bald weit zuſammenfaſſend,

ſtellenweiſe zdgernd , l'uckweiſe fortreißend , unaufhalt:

ſamu vorwärts. Doch wer auch mit vollem Geiſt und

Verſtåndniſ ohne rechts noch links zu blicken nachfolgen

konnte , ſah ſich in die ſeltſamſte Spannung und Angſt

verſekt. Zu welchen Abgründen ward das Denken hin :

abgeführt, zu weld unendlichen Gegenſaßen auseinander

geriſſen , immer wieder dúnkte alles bereits Gewonnene

verloren , und jede Anſtrengung umſonſt , denn audy

die höchſte Macht der Erkenntniß ſchien an den Grången

ihrer Befugniß verſtummend ſtille zu ſtehn gendthigt.

Aber in dieſen Tiefen des anſcheinend unentzifferbaren

gerade wühlte und webte jener gewaltige Geiſt in groß

artig felbſtgewiſſer Behaglichkeitund Ruhe. Dann erſt

erhob ſich die Stimme, das Auge blikte ſcharf über die

Verſammelten hin und leuchtete in ftillaufloderndem

Feuer ſeines überzeugungstiefen Slanges, während er

25 *
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mit nie mangelnden Worten durch alle Höhen und Ties

fen der Seele griff. Was er in dieſen Augenblicken aus

ſprach, war ſo klar und erſchöpfend, von ſolch einfacher

Wahrhaftigkeit, daß Jedem , der es zu faſſen vermochte,

zu Muthe ward , als hått er es ſelber gefunden und

gedacht, und ſo gånzlich verſchwanden dagegen alle frů .

heren Vorſtellungsweiſen , daß keine Erinnerung der tråu

meriſchen Tage übrig blieb , in welchen die gleichen

Gedanken noch zu der gleichen Erkenntniß nicht erweckt

hatten .

Nur im Faßlichſten wurde er ſchwerfällig und er

můdend. Er wandte und drehte ſich , in allen Zügen

ſtand die Mißlaunigkeit geſchrieben , mit der er ſich mit

dieſen Dingen herumplagte , und dennoch , wenn er das

tådidſe Geſchäft zu Ende gebracht hatte , lag wieder

alles ſo klar und vollſtändig vor Augen , daß auch in dies

Ter Beziehung nur die lebendigſte Eigenthümlichkeit zu

bewundern war. Dagegen bewegte er ſich mit gleicher

Meiſterſchaft in den ſinnlichkeitsloſeſten Abſtractionen wie

in der regſten Fülle der Erſcheinungen. In einem bis

her unerreichten Grade vermochte er ſich auf jeden , auch

den individuellſten Standpunkt zu verſehen , und den

ganzen Umkreis deſſelben herauszuſtellen . 218 rey es

ſeine eigene Welt ſchien er damit verwachſen , und erſt

nachdem das volle Bild entworfen war, kehrte er die

Mångel , die Widerſprüche heraus , durch welche es in

ſichy zuſammenbrach oder zu anderen Stufen und Geſtal

ten hinüberleitete. In dieſer Weiſe Epochen , Völker,

Begebniſſe , Individuen zu ſchildern , gelang ihm voll
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kommen ; denn rein tief eindringender Blick ließ ihn

überall das Durchgreifende erkennen , und die Energie

ſeiner urſprünglichen Anſchauung verlor ſelbſt im Alter

nicht ihre jugendliche Kraft und Friſche. Bei ſolchen

Schilderungen wurde ſeine Wortfülle ſprudelnd , mit

treffend malenden Eigenſchaftswörtern konnt'er nicht ens

den , und doch war jedes nothwendig , neu , unerwartet ,

und ſo kernhaft in ſich ſelber beſchloſſen , daß ſich das

Ganze , zu welchem die einzelnen bunt durcheinander

gewürfelten Züge vollſtåndig ſich rundeten , um nie wie

der entſchwinden zu können, dem Gedåchtniſſe einzwang.

Solch ein Bild ſelbſtſtåndig umzuảndern blieb unmöglich ;

in ſo feſte Formen war es ein für allemal ausgegoſſen .

Und dieſer Darſtellungsgabe vermochten ſich ſelbſt die

eigenſten Sonderbarkeiten und Tiefen des Gemüths,

welche in Worte zu faſſen vergeblich ſcheint, nicht zu

entziehen . Unerſåttlich war er in preiſender Anerken

nung des lobenswerth Tůdytigen und Großen , doch auch -

in Schärfe und Bitterfeit der ſtachlichſten Polemit be:

wies er die gleiche Gewalt. Wie freundlich dagegen

verklang das Liebliche und Zarte zu den anmuthigſten

Tönen ; das Starke brauſ'te gewaltig hin , ordnungs

loß verwob ſich das Verworrene, das Barocke und Låchers

liche widerte an und ergokte, das Haſſenswerthe ſchreckte

in dem gleichen Maße zurück , als das Sittliche und

Gute hob und erquickte, das Schöne leuchtete in mildem

Glanz, das Tiefe vertiefte ſich in ſeiner Rede, und wie

das Erhabene über alle Schranken hinaus ragte , gebot

das Heilige die ewige Scheu der Ehrfurcht. Und doch
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bei aller Vollendung ließ es ſich ſchwer entſcheiden , ob

er ſich mehr der Dinge , oder die Dinge ſich ſeiner mehr

bemeiſtert hatten . Denn auch hier blieb das Ringen

nicht aus , und das Gefügige und Fertige ſelber ver

låugnete das ſaure Mühen trok aller Erleuchtung des

Genius nicht.

Nach wenigen Jahren ſchon ward mir das Glück

zu Theil mich zu dem nåd)ſten Kreiſe ſeiner jüngeren

Bekannten und Freunde rechnen zu dürfen . Was ihn

mir auch heute noch vor allem unentbehrlich machen

würde: er war ein durchweg in ſich einklangsvoller

Charakter. Seine Geſinnung ſtimmte aufs engſte mit

ſeiner Philoſophie zuſammen , fein innerſtes Gemüth

blieb mit ſeinem Denken , ſein eigenſtes Wollen unzer:

trennlich mit dem verſchlungen , was ſeine wiſſenſchaft

liche Ueberzeugung ihm als das Sittliche und Rechte

vorſchrieb , und wenn es unter allen , die je ſich der

Zucht willkürlichkeitsloſer Gedanken unterwarfen , ihm

als dem Erſten gegeben war , in jeder Sphäre der Ver:

gangenheit die Vernunft eines gottwiderſpiegelnden und

verwirklichenden Verlauf zu erkennen , ſo verband ihn

der gleiche Frieden mit der Welt um ihn her , indem ſie

vor ihm nur als das lebensbunte Gegenbild ſeines eigen :

ften durch alles hindurchgewobenen Denkens da ſtand.

Das durfte, dasmußte er ſich ſelber eingeſtehen . Den :

noch wie weit ich auch immer umherblicken mochte, fand

ich nirgend die gleiche anſpruchsloſe Beſcheidenheit. Kein

Widerſpruch reizte ihn, den gewohnten Tadel der Schwa:

chen wies er lachend zurück, und nur den Hochmuth des
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Unverſtandes , die alles verkehrende Frechheit halber

Einſichtbrachten ihn hin und wieder in Harniſch , und

da er ſich nach dem edelſten Beſtreben des ſchwer errunges

nen Sieges bewußt war , konnte ihn das vornehm ab

ſichtliche Ueberſehen anerkannter Autoritåten frånten

und verlegen . Denn eswar ein Grundzug ſeines Chavat:

ters , mit der unerſchütterlichſten Selbſtſtändigkeit die

höchſte Ehrfurcht gründlich zu vereinigen . In religidſen

Vorſtellungen focht er mit ſcharfen Waffen für die auf:

geklärte Freiheit denkender Ueberzeugung , während er

doch in dem klaren Begreifen der orthodoxeſten Dogmen

faſt allen voranging ; in der Politik neigte ſeinemaßvoll

conſtitutionelle Geſinnung ſich zu den Hauptgrundråkeu

der engliſchen Verfaſſung hin ; corporative Grundlagen

hielt er auch bei den allgemeineren Angelegenheiten für

unerläßlich , die Rechte der Erſtgeburt für Pairs und

Fürſten vertheidigte er in jeder Rückſicht, ja ſelbſt den

zufälligen Vorzügen des geſellſchaftlichen Ranges, Stan

des und Reichthums erwies er einen unwillkürlich

ceremonidſen Reſpect , und weil er im Ganzen die Mei

nung hegte , daß Miniſter und Beamte von Haus

aus die Einſichtigeren wåren , geſtattete er mehr nur

die Freiheit des Dreinſprechens und Beſſerwiſſens in

Kammerverhandlungen und Preſle, als daß er ſie als

unaufgebbares Bürgerrecht hätte in Anſpruch nehmen

mögen . Vorzüglid, aber war ihm alles demagogiſche

Aufrühren verhaßt, und ſtellte es ſich gar mit unklaren

Empfindungen und haltloſen Gedanken , wie jenes wüfte

deutſche politiſche Herzensgetreibe , vernunftigeren Zu :



392

ſtånden gegenüber , ro fand es in ihm den erbittertſten

Gegner. Denn die Zufälligkeit des eigenen Gemüths,

der ſubjectiven Meinung , Wilfur und Leidenſchaft von

Jugend aufzu brechen , und gegen die gediegene Geſin

nung für alles im Leben Feſte , Geſeggemåße und Sub

ſtantielle einzutauſchen , war ſeine durchgängige Forde:

rung , wenn er auch ſtatt jener ſtets nur mit halben

Erfolgen fåmpfenden Moralitåt ſich außer Goethe am

tiefſten zu jener åchten Sittlichkeit bekannte , welche Gez

müth , Sinne, Triebe, Wünſchen und Wollen mit

dem Nothwendigen und Vernünftigen zum freien Einklang

ungeſtörter Gewohnheit und Sitte vollendet zu vereini

gen im Stande iſt. Aufſolch eine vollſtändig hergeſtellte

Einheit des Wahrhaftigen und in fid) reich entfalteten

Allgemeinen mit dem Subjectiven und Einzelnen ging

ſein . Denken und Handeln in allen Beziehungen aus.

Da ſich jedoch dieſe Richtung in ihm zu einer Zeit ent:

wickelte , welche auf entgegengeſekt einſeitige Art nur

die ſubjectivſte Freiheit des Gewiſſens , der Handlungs

weiſe und Ueberzeugung ausgebildet hatte, drångte er ,

mehr freilich ſeiner Geſinnung als ſeinem Denken nach ,

die unbeſtreitbaren Rechte moderner Perſönlichkeit zu :

růck . So war er der liebevoll treuſte Gatte , der gårt:

lich beſorgteſte, wenn auch ſtrenge Vater , aber er ver

langte doch , dieEhe rey der Ehe und nicht der innigſten

Seelenliebe wegen einzugehn ; Neigung , Ehrfurchtund

Treuewerde ſich dann ſchon von ſelber finden , und die

unauflöslichſten Bande knüpfen . Bei dieſer rechtſchaffe

nen Sinnesart fehlte ihm die Einſicht in die mannich
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fachen Schwankungen , Widerſpruche und Wunderlich :

teiten heutiger Gemüther nicht , und wie er dieſe Zwie:

ſpalte und Untiefen zu ſchildern verſtand , wußte er ih

nen , wenn ſich nur irgend gehaltreichere Bedürfniſie

erſchütternd hindurch bewegten , eine dauernde Theilnah

me und Schonung zu bewahren . Denn alles was nur

in der Menſchenbruſt Tiefes arbeiten , und ſie zerreißen

mag , blieb ſeinem eigenen reichen Gemüthe niemals

fremd. Wie håtte ſonſt auch bis zu den legten Jahren

hin reine Liebe zur Kunſt ſich immer nur ſteigern können .

Auch in ihr blieb er ganz in ſeinem eigenen Bereiche,

und mit welch univerſalem Ueberblick war er alle ihre

Gebiete, Epochen und Werke zu durchdringen befähigt.

Die Poeſie zwar erwies ſich ihm am zugänglichſten , doch

auch der Baukunſt fragte er nicht vergebens ihre Ge

heimniſſe ab , die Sculptur entzog ſich weniger noch ſeis

ner Erkenntniß , der Blick für Malerei war ihm anges

boren , und in der Muſit wurden die Meiſterwerke aller

Art ſeinem Ohr und Geiſt immer verſtåndlicher. Der

orientaliſchen Kunſt gab er zuerſt ihre rechte Stellung,

und wußte ſie , je mehr er in ſpåteren Jahren ſich auch

in die chineſiſche, indiſche, arabiſche und perſiſche Ana

ſchauungsweiſe hinein lebte , treffender ſtets zu wira

digen . Die griechiſche Sculptur, Baukunſt und Poeſie

galt ihm als Kunſt aller Kunſt , indem er ſie als das er :

reichte wirklichkeitsſchönſte Ideal bewunderte ; mit dem

Mittelalter dagegen , die Architektur ausgenommen , ſo

lange es dem Alterthume ſich nachzubilden noch kein Be

dürfniß empfand , vermochte er ſich zu keiner Zeit gang
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zu befreunden . Das åußere Gewirr und in ſich gezogene

Gemüth , welches unbekümmert die Außengeſtalt der

Barbarei des Zufalls anheimgibt , das Diaboliſche und

Håßliche, die anſchauungswidrigen Drangſale undMar:

tern , der ganze nicht gerilgte Widerſpruch des inneren

religiós vertieften , weltlich unausgebildeten Herzens und

ſeiner ſichtbaren Erſcheinung blieben ihm dauernd ein

Stein des Anſtoßes. Wenn aber ein reicher Gehalt

weſentlicher Lebensmachte ſich aufthat, oder Liebliches

und Zartes naiv hervorlächelte , fühlte er ſich auch dies

ſem Kreiſe verwandt, denn die Tiefe des dargeſtellten

Inhalts war überall ſeine nädyſte Forderung , und von

dem Reiz innerer oder äußerer Anmuth wendete er ſich

niemals ab. In Spaß und Heiterkeit fand er ſich gleich

fals behaglich , doch die lekte Tiefe des Humors blieb

ihm theilweiſe verſchloſſen , und die neueſte Form der

Jronie widerſtrebte dermaßen ſeiner eigenen Richtung,

daß es ihm faſt an dem Organ gebrach , auch das Rechte

in ihr anzuerkennen oder gar zu genießen .

Mitdieſer Ueberzeugung hatte er in Verborgenheit

und Stille manches Jahr hindurch ſein wiſſenſchaft:

liches Weltgebäude aufgeführt, doch die Starrheit der

Form , durch welche daſſelbe beim erſten Blick ſchon er:

ſchreckte, verbot den Eintritt wie den Beifall der Menge.

Auch das konnt' er fich nicht verhehlen . Nun begrüßte

er mit Freundlichkeit Jeden , der ſich ihm zutrauungs

voll nåherte. Wie viele der Kommenden aber mußte

er nach kurzem Verweilen reſultatlos wieder ſcheiden ſe:

hen ! Mit deſto vollerer Liebe hielt er an denen feſt,
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welche feine Mühe ſcheuten , den Weg ſeiner eigenen

Anſtrengung treulich entlang zu wandern , und erreich

ten ſie wirklich das Ziel, ſo gehörten ſie ſeiner immer

gleichen Theilnahme fürs Leben an .

Von frühen Jugendtagen an war er mit unermüd

licher Rechtſchaffenheit jeder Art wiſſenſchaftlicher Stu

dien hingegeben ; in ſpåteren Jahren , wie Schiller in

halb tidſterlicher Beſchránkung der Außenwelt entfrem

det , gåhrte in ihm der Trieb nach ungebundener Reg

ſamkeit ; er trat aus der Stille heraus, nun aber unter :

warf das Leben ihn einer harten Schule, äußere Bes

drångniſſe engten ihn von allen Seiten ein , und wie

klar ihm auch in jedem Gebiete dieNothwendigkeit theo

retiſcher gånzlicher Umgeſtaltung ward , ſo wenig fühlte

er doch zu jener Zeit in ſich ſelber die alleinige Macht

für dieſe umfaſſende Reformation . Denn er gehörte

zu den markigen Naturen , welche nur langſam wach

ſend im Mannesalter zuerſt ihre volle Tiefe dffnen , dann

aber , was ſo lange ungeſehen ſich fortgebildet hatte ,

in um ſo reiferer Vollendung entfalten . Als ich ihn

kennen lernte , waren ſeine Hauptwerke ſchon verbreitet,

ſein Ruhm ſtand feſt , und auch dußerlic ) befand er ſich

in glücklichen Verhältniſſen . Dieſe Behaglichkeit und

Ruhe liehen ſeiner ganzen Erſcheinung, wenn ihn kdra

perliche Leiden nicht verdrießlich oder ſtumpf gemacht

hatten , die gründlichſte Liebenswürdigkeit. Wie gern

begegnete ich ihm auf ſeinen täglichen Spaziergången .

Mühſam rdien er fich erſchlafft vorwärts zu bewegen ,

und war doch råſtiger und fråftiger als wir Jüngeren ;
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von keiner Luſtfahrt ſchloß er ſich aus , ja eine zera

ſtreuende Erholung wurde ihm mehr und mehr zum Be

dürfniß . Wer håtte dann in ihm den tiefſten Geiſt

ſeiner Zeit beim erſten Blick erkennen ſollen . Immer

zum Plaudern aufgelegt, ſuchte er wiſſenſchaftlichen Ge

ſpråchen , obſchon er ſich ihnen nicht direct entzog , lies

ber auszuweichen , als ſie anzuknüpfen ; Tagesgeſchichten

dagegen und Stadtgeſchwiß waren ihm oft willkoms

men , die politiſchen Neuigkeiten ließ er nicht unbeſpro

dhen , die Kunſt des Augenblicks beſchäftigte ihn in uns

unterbrochener Folge, und da er ſie nur des Vergnügens

und Zeitvertreibs wegen auf ſich einwirken ließ , billigte

er dann , was er ſonſt geſcholten haben würde, ver

theidigte , was er ſo häufig ſchon verworfen hatte, und

fand kein Ende, mich mit meiner richterlichen Strenge

und Ernſthaftigkeit auszulachen . Wie lebendig wurde

er in ſolchen Stunden . Doch ging man ihm zur

Seite , ſo war nicht rom Flecke zu kommen. Denn

in jedem Augenblicke blieb er ſtehen , ſprach , geſticu

lirte oder ſchlug ein helles herzliches Gelächter auf, und

was er nun auch ſagen mochte , ſelbſt wenn es unhalt:

bar ſchien und zum Widerſpruch reizte, julegt warman

ihm dennoch beizuſtimmen verſucht , ſo gang, klar und

energiſch prägte ſich jedes Wort , jede Meinung, jede

Geſinnung aus. Ein gleich erfreulicher Gefährte war

er in Concerten und Theatern ; heiter , zum Beifall

geneigt, immer laut und behaglich , ſcherzhaft, und

wenn es galt , felbſt mit dem Mittelmäßigen der guten

Geſellſchaft wegen gern zufrieden . Beſonders wußten
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es ihm ſeine Lieblinge unter Sångerinnen , Schauſpie

lerinnen und Dichtern , wie es auch kommen mochte,

jedesmal recht zu machen . In Geſchäftsbeziehungen

dagegen war ſein ſcharfer Verſtand im Abwägen jedes

Für und Wider ſo peinlich genau , ro bedenklich und

fåhe , daß ſchnell und rückſichtsloſer Entſchiedene oft

in Verzweiflung geriethen ; doch hatte er es endlich

zum Entſchluß gebracht, dann blieb ſeine Feſtigkeit un:

beugſam . Denn auch in praktiſchen Dingen fehlte es

ihm keineswegs an Blick und Einſicht, nur die Lus:

führung fiel ihm zuweilen ſchwer , und im Bering:

fügigen gerade war er am unbehälflichſten . 26ſtoßende

Perſönlichkeiten , die ſeiner ganzen Richtung entgegen :

ſtrebten , konnt' er in keiner Weiſe ertragen , zumal

wenn ihr Mangel an feſter Geſinnung ihn in den

geheimſten Tiefen deſſen verlebt hatte , was er als

achtenswerth ſchåbte oder als das Heiligſte verehrte.

Nur in der heiterſten Stimmung konnte man es ihm

abgewinnen , auch mit Solchen näheren Verkehr zu

pflegen. Wenn aber Befreundete ſich um ihn her

verſammelten , weld) eigenthümlich liebenswürdige Ge

ſelligkeit zeichnete ihn dann vor allen Uebrigen aus.

Nuancenvoll geſchmeidige Formen waren ihm nicht

gelåufig, doch eine bürgerliche ceremonids bequeme Zu

vorkommenheit vereinigte ſich ſo glücklich mit tůchtigen

Spåßen , wo ſie am rechten Drte waren , mit Ernſt,

wo er hin gehärte , und mit dem überall gleichmäßigen

Wohlwollen , daß ſich Jedem , der ihn umgab , dieſelbe

Stimmung unwillkürlich mittheilte. Die Geſellſchaft
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der Frauen war ihm ſtets genehm , und kannte er fie

näher und ſagten ſie ihm zu, po blieben die Schön

ſten einer Verehrung gewiß , welche in der behaglichen

Sicherheit des nahenden Alters die Friſche der Jugend

wunſchlos und ſcherzhaft bewahrt hatte. Je abgeſchloss

ſener ihm die früheren arbeitsvollen Jahre dahinge

ſchwunden waren , deſto lieber ſuchte er in den ſpåteren

geſellige Kreiſe auf , und als bedürfte die eigene Tiefe

zu der nöthigen Ausgleichung fremder Flachheit und

Trivialität, wurden ihm zeitenweiſe Leute gewöhnlich:

ſten Sdlages erfreulich und angenehm , ja er konnte

für ſie ſogar eine ſeltene Art gutmüthiger Vorliebe faſ:

ſen . Mit welch ungewollt ſchicklicher Würde dagegen

in gleichſam ehrlichem Ernſt , fern von jeder Oſtenta

tion erſchien er , wenn bei feicrlichen Gelegenheiten

ſein Uuftreten nothwendig wurde; welch nachhaltige

Stunden rathender , prüfender, beſtåtigender Unterhal

tung widmete er denen , welche ihn zu dieſem Zwecke

aufſuchten , und wenn Plato im Gaſtmahl rühmt, wie

Sokrates in vollem Genuß ganz Núc,ternheit und

Maß , während in ſpåter Nacht rings um ihn her die

Uebrigen berauſcht ſchliefen oder fid) förtgeſchlichen hat:

ten , allein noch wach blieb , um aus großem Wein

becher rechts herumtrinfend mit Ariſtophanes undUga

thon zu philoſophiren , bis er auch dieſe zur Ruhe ge

bracht, und nun beim Hahnengeſchrei fort ins Lyceum

ging , und erſt am Abend dieſes neuen Tages wie ge

wshnlich ſich ſelber zur Ruhe legte - ſo war auch

er von Allen , die ich je geſehen , der Einzige , wel:
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cher mir das frohe Bild heiterſter Lebenstüchtigkeit zu

unvergeßlicher Gegenwart vor Augen geſtellt hat.

In welchem Grade , dieſer philoſophiſchen Rich

tung zum Trok , meine angeborne Eigenthümlichkeit

dennoch eben ſo ſehr mit jener Tieck'ſchen Sinnesweiſe

zuſammenſtimmen mußte , wird Dir nun verſtändlich

eyn . Den Haß gegen die deutſche Spießblirgerei hatte

ich ſeit Jugend auf genährt und gepflegt, und daß ihre

Art moraliſcher Anſicht alle Kunſt zerſtöre , davon war

ich damals ſchon im Innerſten überzeugt, daß ihr die

Wiſſenſchaft an Werth nicht gleichkommen ſollte , em

pórte mich ; denn was håtte ich heiliger erachten dürfen

als Wiſſenſchaft und Kunſt; und nur allzu oft glaubte

ich , auf dieſer Höhe allein flamme der Genius , der ,

einmal entzündet, die hellen Funken nurzu den Geſtirnen

emporſteigen låßt, wenn er die unten liegende Endlich:

keit der Rechte und Pflichten leuchtend verzehrt. Dieß

aber iſt das Hauptdogma der Tieck'ſchen Lehre , wie ſie

der gleichgeſinnte Solger für das Gebiet der Kunſt

in ſo ſchwerbegreifbarer philoſophiſcher Klarheit ent

wickelt hat. Wogegen beide vornehmlich ſich auflehnen ,

iſt die genügſame Beſchränkung , welche der höchſten

Vollkonimenheit nur dadurch entgegenzuſtreben meint,

daß ſie im Schoße der Familie, in den bürgerlichen Bes

fügen, in den Verhältniſſen zum Staat, daß ſie in dies

ſer eigentlichſt weltlichen Wirklichkeit die ſchlimmen

Triebe zu bewältigen ſich bemüht, um was hier Rech

tens iſt , nach beſtem Wiſſen und Wollen rechtſchaffen
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durchzuführen . Wie denn der brave alte Johann Hein

rich Voß einmal an ſeinen Freund, den Paſtor Brücke

ner , ſchreibt : „ Das moraliſche Handeln iſt ſchlechter

dings die einzige wahre Religion . Du haſt dieſen Glau

ben nie getheilt , und in der That leitet er auch aufdie

Verkehrtheit hin , die relativen Vorſchriften immer doch

endlicher und oft widerſprechender Gebiete als das Un

endlichſte und Höchſte feſtzuhalten , während er das dar

überſtehende Unvergångliche, ſtatt zu ihm ſich empor:

zuheben , nur immer zu jenen Schranken , als lektem

Zweck und Ziel ; herunterzieht. - Ein Durſt nach

ewiger Wahrheit und Religioſitåt iſt Tieck und ſeinen

Genoſſen nicht abzuläugnen . Ja ſie unternehmen den

genialen Feldzug gegen die Philiſterei und moraliſche

Endlichkeit nur, um Poeſie , Religion und Wiſſenſchaft

in ihre uralte Stellung wieder einzuſeken . Die Welt

ſchien ihnen aus den Fugen , und ſie hielten ſich für

berufen , den zerſchlagenen Bau von neuem emporzu

thürmen . Ihr Dichten und Empfinden hatihnen Sol

ger , ſoweit ſie ihn verſtanden , zu hellem Bewußtſeyn

gebracht.

Was in der Religion als die Schöpjungsgüte Got:

tes ausgeſprochen wird , das Hervorbringen der Natur

und geſammten Menſchheit , faßt Solger in der Weiſe

auf , daß Gott ſeinem eigenen Weſen zufolge ſich ewig

zu dem Widerſpiel ſeiner ſelbſt umzuſchaffen thátig ſey.

Die vorhandene Wirklichkeit iſt für ihn eine ſtete Selbſt

vernichtung Gottes , durch welche ein au des Nichts

entſteht, indem Gott aus ſeinem wahrhaftigen Seyn

her:
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heraus in eine Welt entgegengeſekter widerſpruchsvol

ler nichtiger Erſcheinungen hinübertritt. Dieß au ſey

gleichſam nur der Schatten , den Gott in dieſem von

ſich ſelbſt getrennten Daſeyn auf ſich ſelber wirft: Auf

dieſen Schatten , wie auf einen verſchwindenden Rauch ,

konnten wir mit unſeren moraliſchen Tugenden ein Bild

des Guten , mit unſeren Laſtern ein Bild des Bdſen ,

mit den Reflexionen unſeres endlichen Verſtandes ein

Bild der Erkenntniß hinzeichnen ; was wir aber in die

ſer Sphåre irdiſcher Nichtigkeit auch Herrliches hervor:

bråchten , und ſcheinbar Unwiderlegliches einſåhen , es

wåren immer doch nur relative Vollkommenheiten

und Schwächen , in deren Geſtalt die Beziehungen ,

Verhältniſſe, Gegenſåße und Widerſprüche der Wirklich

keit zur Erſcheinung gelangten . Und ro ruft Solger

ein ſchwerlaſtendes Wehe aus über Jeden , der aufmo:

raliſche Tugend fich als auf ein Lektes verläßt, und ein

zwiefaches Wehe über Alle, welche moraliſcher Laſter

wegen verzweifelten , und ſie nicht für ein Nichts hiela

ten , dem gegenüber , welcher ſie in uns zu tilgen die

Macht und den Willen habe. In unſerem menſchlichen

Daſeynt , unſerer Moral , unſerem gewdhnlichen Vor

ſtellen , Empfinden und Denken ſeyen wir außer uns

ſelbſt , denn wir ſeyen außerhalb Gottes. Doch wie

ſich Gott zur Welt vernichte , damit wir überhaupt nur

eriſtiren konnten , ſo . 18ſe ſich eben ſo ſehr auch dieſer

falſche Schein des Daſeyns wieder auf, und das enda

liche Univerſum durch ſeine eigenen widerſprechenden Be:

ziehungen bråchemachtlos in ſich zuſammen . In dies

Sothors Borſtudien für Leben und Kunſt. 26
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ſer Selbſtvernichtung des Nichtigen nun tauche Gott im

Lichte ſeiner Wahrheit glänzend wieder auf, und wenn

wir nur erſt das ewige Leben dieſer vernichtenden und

erzeugenden Doppelbewegung Gottes zur Welt und der

Welt zu Gott innerhalb der Wirklichkeit ſelbſt zu faſſen

befähigt wåren , dann ſtånden auch wir im Centrum des

Unvergånglichen und Wahren , das ſich in dem der

Erſcheinungen ſchafft und offenbart. Dieſe Offenbarung

volbringe Gott in uns durch Kunſt , Religion und

Wiſſenſchaft. Daher wurzie jede wahrhaftige Kunſt

nicht in der Nachahmung der vorhandenen Welt , nicht

in der belehrenden Sorge für Tugend und Moral, nicht

in dem abgeſchwächten Conterfeien jenſeitiger Urbilder ,

ſondern das wirklich gegenwärtige Leben Gottes in und

mit der Welt ſtelle fie an allen Erſcheinungen , wo ſie

dieſelben irgend ergreift, im Jnneren wie im Heußeren ,

im individuellen wie im Leben der Volker dar. Und ſo

allein , indem ſie an die Sielle der falſchen Erſcheinung

in deren ſelbſtvernichtenden Auflöſung die åchte , an die

Stelle des Zufälligen das Nothwendige in ſchöpferiſcher

Freiheit fekt , rey Kunſt und Poeſie eine göttliche That

zu nennen , durch welche ſich Gott von ſeinem tiefſten

Leben in Weltgeſtalten ſelber die ewige Kunde gibt. –

Ein freudiges Erſchrecken über fiel den gedankenahnen

den Tieck , als ſein Freund ihn mit dieſer Einſicht über:

raſchte ; „ ich rah , ich fühlte , “ ruft er aus, daß dieß

mein eigenes Inneres rey , das ich immer geſucht und

immer nur ſcheinbar gefunden hatte.“ – Daiz nun

Anſichten dieſer Art , wenn jenes gottliche Leben ſich in
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Gemüth und innerer Änſchauung als ſeinem gemäßen

Elemente aufthun und concentriren ſoll, mit religidſer

und philoſophiſch poetiſcher Myſtik in enge Verbindung

trete , ergibt ſich bald. Novalis liefert hierfür ein auf

fallendes Beiſpiel. Das ſtillliebende Sicherſchließen der

geſammten Welt, welche nur dem offenen Ohr des Dich

ters ungewollt jedes ihrer Geheimniſſe zuflüſtert, das

leiſe Ähnen all ihres Lebens und Strebens , die beſeli

gende Einigung mit Gott, Natur und Geſchichte iſt es ,

in deren erhöhter Empfindung dieß ſeltene Talent ſich

ſelber klar und dennoch unbegreiflich entzückt , und in

Naturmyſtik , Myſterium der Liebe, in Wundern , Fa:

beln und máhrchenhafter Entzifferung die lekte Hdhe der -

Poeſie auf immerdar erreicht glaubt. Äuch Tieck blieb

ſolchem myſtiſchen Verſinken in feiner Beziehung fremd,

und ſelbſt im Alter noch ſchreckte er vor den Gedanken

zurück , die in ihm aufgingen , als er in (d )wärmenden

Jugendtagen das innere Leben und alle Speculation ge

funden zu haben meinte, ſo daß er ſich die Einſamkeit

eines Kloſterswiinſchte, um ganz ſeinem Jacob Bohm

und Tauler und den Wundern des Gemüths ſich hin :

geben zu können . Seine Productionskraft, ſein poe

tiſches Calent erſchienen ihm wie zerbrochen . Doch eine

Krankheit, Italien , Homer und die Nibelungen , So:

phokles und fein theurer Shakeſpear heilten thn von

I den Finſterniſſen , die feine Seele umzogen hatten ,

í und durch einen freien Act der Widfür verfekte er

! ſich ins Gebiet der Heiterkeit und Dichtung zurück.

Die Myſtit lag hinter ihm , fie erklärte ihm At

26 *
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les , aber aus poetiſchem Leichtſinn mochte er in ihr

nicht weilen .

Von dieſem Leichtſinn jedoch , dieſem „ großartigen

Wik " des Lebens , dieſem Spiel der Jronie dürfen wir

nicht leichtſinnig und ironiſch reden . Der geheimſte

Ernſt , die unergründlichſten Wunder ſollen ſich nur in

ſolchem Spiele zur innigſten Freude und Rührung aller

åcht poetiſchen Seelen enthüllen. Und in der That hat

ten jene zu dieſer ironiſchen Aufldſung im bunten Wech

ſel der Tragik und Komik eine unbeſtreitbare Befugniß .

Dem Shakeſpearſchen großen Worte : „ das iſt der Ku

mor davon ,“ darf ſein neues ungeheures Vorrecht nicht

geſchmålertwerden . Die erſcheinende Welt, wohin wir

auch ſchauen mögen , in jedem Bezirke des Daſeyns, in

Handlungen , Charakteren und Begebniſſen , in Ent:

wurf , Ausführung, Schwäche und Energie , in Vor:

dringen und Entſagen , dieß ganzedurcheinandertreibende

Weltleben zerfällt überall zu abgeſchloſſenen Gebieten

und durchkreuzt ſich in ſtreitenden Zwecken und wider:

ſtrebenden Verhältniſſen . Da iſt kein Zuſtand , dem

ſich feſt zu erhalten die urſprüngliche Gewalt gegeben

wåre. Denn alles Weltliche hat ſeine Schranken , und

das Schickſal des Endlichen iſt es , daß es untergehe.

Wie ſollte zum Ewigen hindurchzudringen ſeyn , wenn

die zeitlich eingehegten Weltgeſtalten auf unwandelbare

Feſtigkeit Anſpruch;machen dürften , und woher möchte

in der Tragit die ſchmerzlåſende Ruhe ihrer Gerechtig

keit, in der Komit ihre aus innerſter Tiefe hervorſpru

delnde Luſt zu entnehmen ſeyn , wenn es nicht wirklich
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ſo mit em Looſe der Welt beſtellt wäre. Den tages

frohen Griechen freilich erſchienen die beſondern

Mächte im Leben der Natur wie im menſchlichen Em

pfinden und Wirken unvergånglich und göttlich , und

ro lange ſich nur jede dieſer Måchte ihrer Gewalt nicht

zur Störung der allgemeinen Harmonie der Gdtter und

Sterblichen überhob , zwang ſie keine höhere Noth

wendigkeit in ihre Grånzen zurück , und der Blik des

Geſchicks ſchlug in dieſe Gipfel nicht zertrümmernd ein .

Uns aber hat ſich der wirklichkeitshelle Götterkreis zur

innerſten Geiſtigkeit eines ewig wahren Gottes zuſam

mengezogen , und wenn dieſer ſich auch zum Reichthum

von allem was da iſt aufthut , und ſein eigenes Weſen

bis in die lekten Enden des Irdiſchen hineintreibt, ſo

bricht er dennoch eben so ſehr jede Schranke darnieder ,

und in dieſem Triumphe allein erhålt er das Volgefühl

einen ſeiner eigenen Unendlichkeit. Weld ) anderen Act roll

W die Kunſt wiederholen , wenn in ihr das göttliche Leben

ſelber zur Offenbarung kommt. Auch die höchſte Welt

erſcheinung hat für ſie keinen tåuſchenden Glanz; mit

feſtem Blick auf das Ewige gerichtet , verbirgt ſich ihr

der heimliche Wurm der Nichtigkeit nicht , der an der

Wurzelauch des Tüchtigſten und Beſten nagt; ſie låſt

ingin dasHerrlichſte in troniſcher Erhabenheit zuſammenſinken ,

und das Verkehrte iſt von Hauſe aus ihrem unentrinn

baren Humor verfallen . Mit ein und demſelben Auge

erſchaut ſie Gott und Welt, und das Geheimniß der

Verknüpfung beider wird für ſie in der ſeligen Heiterkeit

citroen , dieſes ironiſchen Ueberblicks geidſt. Und zwar iſt das
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Herz des Herzens, die unerforſchliche Tiefe des Gemüths

der Mittelpunkt, in welchem Gott , Natur und alles

Menſchliche liebreich ſich vereinen . Aus dieſen verbor

genen Quellen ſchöpft der wahre Dichter die Offenba

rungen , welche er weiſſagend dem in der Noth der Se

genwart befangenen Geſchlechte zuruft , nachdem die

Phantaſie in geweihten Geſichten ſich die verfälſchte

Wirklichkeit umgeſchaffen hat. So greift ermitgeiſtigen

Hånden nur in die tauſendfaltig beſaitete Welt, um aus

allen ihren Gebilden melodiſch alle Wunderklänge der

eigenen Bruſt hervorzulocken , und wenn die Phantaſie

auch ihre innern Erſcheinungen zur abgeſchloſſenſten Yn

ſchaulichkeit auszuprågen berufen iſt, ſo ſoll dieß feſtge

ſtaltete Daſeyn doch eben ſo ſehr in ſich erzittern , um

die geheimeMuſik des Herzens,von ihren Feſſeln zu bez

freien , wie dem Kelche der Blumen ihr innerſtes Leben

ſich in leiſebebendem Dufte dem Licht entgegenringt. Zu

dieſem Duft und Klang verſchwebt jede ſcharfe Beſtimmt

heit , und das Gemüth kann ſich nun erſt in ſchauernder

Beſeligung in alle Tiefen der Ahnung, unendlich verlie

ren und dort erſt ſich wiederfinden. - - Wem unter den

Zeitgenoſſen iſt es dieſeSeelenlaute anzuſchlagen meiſters

hafter gelungen als Tieck. Wir treten durch ihn in eine

Zauberwelt , wo die liſpelnden Wipfel und Zweige in

dunkler Waldesnacht, das lächelnde Himmelsblau, brau

ſende Strome , ſpiegelnde Seen und das aufjauchzend

grođende Meer , quellige Chåler, die Blumen mit ihren

Kinderaugene thauige Matten , jåhe Klüfte und er:

greifende Bergesgipfel , der ſchattige Abend und Silber
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blick des Mondes , wo das Liebliche und Wilde ſanft ge

mildert , in zarten Hauchen duftet und bebt , und die

Bruſt nur in Tönen aufzitternd athmet. Und wie die

Natur iſt auch das unerſchöpfliche Menſchenleben , ob

es auch noch ro klar in ſeinen tragiſchen Abenteuern und

heiterſten Scherzen vorůberflieht, nur ein wogendes

Meer von Klången , aus denen das innigſte Leid , die

tiefſte Rührung und jeder Freudenjubel des Gemüths

ſich leiſe zu wunderſamen Stimmungen in die Seele

ſchmeichelt.

Das Wiedereinleben in das Tieck 'ſche Empfindungs

Weben , Säuſeln , Keimen , Blühen und Welten ,

Ringen und Sehnen hat mich in Wehmuth wie auf

geldſt. Wo roll ich nun hin mit dieſem Ach und DH

der Seele , mit dieſem inneren Frühling und ſeiner trei

benden Liebe und Luſt ! Maigldcklein klingen mit ſüßen

Silberſtimmen um mich her , Veilchen ſchauen mich mit

tiefen treuen Augen an ; die würzige Morgenluft be:

rauſcht mir alle Sinnen , der Krokus lächelt auf den

Wieſen , der tråumeriſche Flieder und liebesüberſatte

Jasmin erblühen , ringsum ſummt es und regt und be

wegt ſich , und mitten dadrinnen ſtehe ich einer knorrigen

Rebe gleich , deren neuverjüngtes Leben in quellenden

Thränen überſtrömt. Nun tồnt ein jagdluſtiger Hör

nerklang in das Zwitſchern und Trillern und ſchluchzende

Jubeln der Lerche und Nachtigall. Durch die grünen

Wålder mdcht' ich ſchweifen , oder wie der Waſſerſturz

zerſtäubend niederbrauſen , und doch ſink' ich wieder auf
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den Raſen zurück und blicke dem Himmel ins blaue un

ermeßliche Auge ; Wolfennebeln gleich dåmmern aben :

teuerliche Wechſelgeſtalten an mir vorüber , der Regen

bogen leiht ihnen ſeine ſchillernde Farbenpracht. Wie

iſt mir ſo wunderſeltſam zu Muth ! Ich kann nicht

ſchlummern und nicht erwachen ; neckend umringt mich

in rührenden Scherzen der ganze Frohſinn des Lebens,

heimliche Thåler ſchließen mich mit namenlos wonniger

Einſamkeit ein , auf den Bergen ſtehe ich und ſchaue

weit hinüber in ein glückliches Land. Fern am Horizont,

als Ziel aller Sehnſucht, liegt Griechenland mit der

poeſiereinen Menſchenunſchuld ſeiner ewigen Götter und

Heroen ; das Mittelalter Drångt ſich heran ; die alten

Sagen nach jahrhundertlangem Schlafe werden wieder

wach , und ſingen in unausſprechlicher Innigkeit von

den Herrlichkeiten herziger Liebe und Treue , und ihrer

Seligkeit, Prüfung, Gefahr und Noth . Wie wird

das Herz bei dieſen Tönen ſo jung, und die ganze Natur

und alles Daſeyn ſo liebesneu , ſo liederſelig und wahr.

Ich ſehe das Kreuz errichtet, die Wiege und das Grab

des Herrn, dem Kaiſer, Fürſten und alles Volt, Ritter,

Reiſige, Prieſter und Laien zuwallen . Die Roſie wie

hern , Paniere flattern hoch in den Lüften , die Schwer

ter bliken im Schlachtgewühl, die Dichter rühren die

klingenden Saiten und durch ihre Lieder weht es wie das

Rauſchen der Palmen , und um die heimkehrenden Hel:

den funkelt die Prachtdes Morgenlands. Wie verſinkt

die fahle Gegenwart vor dem Glanz dieſer Bilder !

Doch kaum ſind ſie emporgetaucht, ſo ziehn ſie ſchon
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wieder fort und fort in unerreichbare Ferne ; und eine

Sehnſucht faßtmich und ziehtmich ihnen wie auf phan

taſtiſchen Mährchenflügeln nach . Aber vergebens. Nichts

bleibt außer mir , nur mein Innres iſt , es gibt keine

Birtlichkeit als mein Träumen ; Angſt und dumpfes

Entſeßen fällt mit allen ſchwärzeſten Nachtſchrecken über

mich Wehrloſen her.

Das ertrage wer Luſt hat , ich will es nicht långer

dulden ! Wer ſich dieſer Art ironiſcher Wundertråume

verſchreibt, mag nur auf Sicherheit und Halt im Leben

ein für allemal Verzicht leiſten . Du wirſt lachen , aber

es liegt etwas Muhamedaniſches darin . Vor Allah hålt

kein Glück , und wår' es das ſcheinbar dauerndſte , tein

mannhafter Charakter , kein redlicher Zweck , und wår?

er der tüchtigſte , aus; der Sklave wird Herrſcher , der

Sultan zum Knecht, Alles fluthet, ebbet, wandelt ſich .

Denn wie hätte Menſchliches Beſtand vor ſeiner Macht.

In ähnlicher Weiſe feiert auch jene Poeſie ihren ironi

ſchen Gott im ſteten Farbentauſch einer chamåleoniſchen

Welt , und wie ihr die kranke Gegenwart, in welcher

ſie fråntelnd hinlebt , etel, ſchal und unerſprießlich ins

Uuge blickt , leert ſie zum lekten Troſt mit durſtigen Zůs

gen die übervollen Opiumſchalen der Dichtung. Da

ſteigen nun in gaukelnder Verzůckung ſeltſame Trauma

gebilde hell in der Seele empor . Der ganze Schein des

Lebens iſt ihnen gegonnt, der lieblichſte Glanz, die

mildeſte Grazie des Reizes ſchimmert und wallt in wei

chen Windungen , Schaltheit, Wik , Laune und Uebers

muth ſchweben und ſchlingen ſich unſchuldigen Kindern
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gleich in freien Scherzen durcheinander ; die Schwer:

muth wirft ihre düſtern Schatten über den Sonnentag

und die Mondnacht dieſer luftigen Spiele hin , ein

pidkliches Wehe des Untergangs durdjfchneidetdas frohe

Gelächter , um es neu wieder hervorzurufen . – Doch

das gediegene Mart wahrhafter Wirklichkeit iſt in dieſer

trunkenen Süße verpraßt, und auch ihr höchſter Rauſch ,

in welchem ſie das Weltall auf den Kopf ſtellt , verläug

net jenen hohlen Zug der Mattigkeit nicht , durch welche

die Spannung bewuſtlos mit dem Schickſal ihrer eige

nen Ironie beſtraftwird.

Wo kein beſtimmter Gehalt der Zwecke , kein beſon :

derer Kreis auch in ſeiner Abgeſchloſſenheit als in fich

nothwendig und wahrhaft anerkannt iſt , wie ſollte da

nun der feſte Kern irgend einer dieſer Gebiete mit den

Charakteren , die in ihnen erſtehen , und den Thaten

und Begebenheiten ,welche auf ihrem Boden ſich vollfüh

ren , zu dem unverrückbaren Mittelpunkt eines Kunſt

werks gemacht werden können . Wie ſcharf begränzt,

wie ſtreng gegliedert , 'wie nothwendig in Anfang , Ber:

lauf und Schluß , aller ſcheinbaren Willfür unbeſchadet,

iſt jedes Luſtſpiel , jede Tragddie Shakeſpears , deſſen

Namen jene doch wie ein diamantenes Wappenſchild vor

fich hertragen , um alle Welt überraſchend mit dem Adel

ihrer königlichen Herkunft zu blenden . Sie lügen wahrs

lich nicht , wenn ſie es rühmen , Keiner wohl habe er:

ſchütternder als er die allgemeine Tragik und Komit

des Lebens zum innerſten Grunde aller ſeiner Dichtungen

gemacht, und wenn ſie auffordern ihm , dem eben ſo eigen
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thümlichſten Meiſter eigenthümlich nachzueifern . Wären

ſie ihm nur wirklich gefolgt ! Denn Keiner verſtand es

auch meiſterhafter als er , fich nicht mit Fronie, Humor

und Tragit überhaupt zu begnügen , ſondern als das

leitende Schickſal, als die ordnenden Götter jedes beſon

dern . Werks auch den geſchloſſenſten Kreis beſtimmter

Lebensgebiete, Charaktere und Handlungen ohneWanken

feſtzuhalten . Nur hiedurch bei ſeinen ſonſtigen Vorzügen

vermochte er ſich zu dieſer unüberſteiglichen dramatiſchen

Höhe emporzuſchwingen . Auch Tieck hatder dramatiſchen

Kunſt als der beweglichſten für diebewegliche Fronie ſeine

rúſtigſten Kräfte gewidmet. Er iſt nichtmüde geworden

mit der Proſa der Gegenwart ein ironiſch - dramatiſches

Spiel zu treiben, die Kindermåhrchen der Vergangenheit

mit ihren weitumherſchweifenden Begebniſſen , die mit

telaltrigen epiſchen Stoffe in dem lyriſchen Grundklang

ihres 'tiefen Gemüths, allem Widerſtreben zum Trok, ju

dramatiſchen Werken aufzuldſen undmit ihnen den feſten

Kreis dramatiſcher Abrundung ſorglos zu überſchreiten .

Denn in allen ſoll das univerſale Spiel der Jronie, mic

dem Unhaltbaren in tragiſchem und humoriſtiſchem Ernſte

zu ſchecjen die einzige, zuſammenhaltende Seele und der

hervorſtechendſte Inhalt ſeyn. Auf dieſen Wellen iſt alles

Belle , Das Centrum der Ironie iſt allzu ſchwankend und

unbeſtimmt, um nicht die einzelnen Charaktere und ihre

Gruppirung, den innern Bau und Verlauf, wie der åch

ten Begeiſtrung ſo auch dem behaglichen Zufall der Laune

anheim zu ſtellen . Da behått die abenteuernde Ungebun

denheit der Phantaſie einen ſchrankenloſen Raum zu jeder:
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lei Art der Gebilde offen ; wo ſie nur immer mögen ,

ranten ſich tecke Epiſoden umher , arabeskenartige Selt

ſamkeiten ſchlingen ſich zu neckendem Gelächter bunt durch

das loſe Gewebe, dieAllegorieweitet die ſonſt ſo begrånz

ten Geſtalten nebelhaft aus, dazwiſchen ſpukt der parodiſche

Scherz in verkehrendem Uebermuth , und dieſem genialen

Belieben verſchwiſtert ſich jene matte Behaglichkeit , die

teinen müßigen Einfall zurückweiſen kann , weil er auf

ihrem Boden erwachſen iſt. Ernſt und Humor, Schau:

der und frohes Lachen wechſeln unerläßlich ; herůber und

hinüber fragen und antworten die unerſåttlichen Eccho

ſtimmen des Reims, bis die geſchwåßig glatte Proſa

dieſe fuß genüglichen Klangſpiele nur unterbricht, damit

dem Strom der Empfindung von Neuem die Bahn

geebnet. rey . Endlos ergießt ſich dieſer Strom . Bald

flüſtert er leiſe durch das Röhricht der Ufer , und nur

ein ſanfter Windhauch fråuſelt reine Spiegelfläche ; bald

ſchwillt er gewaltſam an und erheuchelt durch ſeine Waſ

ſerfülle eine mächtige Fluth ; bald fließt er in ſeichter

Ueberſchwemmung über Blumen und Wieſen plåtſchernd

hin und findet kein Ufer mehr. Denn auf bloße Stim :

mungen , auf Rührung , Ahnung, Sehnſucht und lieb

liche Heiterkeit, auf Töne und Anklånge iſt es nur allzu

håufig auch in dieſem dramatiſchen Gebiete abgeſehen ,

und an dem Duft des Sommerabends, dem Waldgeruch

und ſpäteren Herbſtnebel, an dieſem Klima , wie er's

nennen möchte , findet Tieck in ſeiner Genofeva noch

immer das hauptſächlichſte Behagen . Wie ſtånd'es von

dieſer Seite her mit Tiecks dramatiſcher Kunſt, Håtte
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ihm nicht ein günſtiges Geſchick die männliche Kraft

(ebendiger Geſtaltungsgabe , und in allen weiblichen

Schwächen den Reiz unverwüſtlicher Liebenswürdigkeit

verliehen . So bleibt in jeder Gattung der Poeſie die

lyriſche Muſik der Empfindung das weſentlichſte Element

ſeiner Meiſterſchaft , den Roman zu áhnlichen Stima

mungen anſchaulich zugleich in Briefen verklingen zu

laſſen , iſt ihm nachahmungswürdig gelungen , und ſeine

Urt ironiſch leicht hingleitender Novellen , in denen die

plattfte Proſa fich in eben ſo langwieriger Breite an

ihrer eigenen Hohlheit zu Grunde richtet , als uns der

liebliche Kinderglaube aus den wunderduftigſten Mähr:

chenſpielen des Gemüths entgegenlächelt , wird mehr

und inehr für Jünger und Schüler faſt zum ausſchließ

lichen Typus ihrer ganzen Poeſie.

Wie ſehr mich auch am Schluß meines damaligen

Aufenthalts zu Paris die welt - und pflichtbefreiende

Genialitåt der Jronie faſt zu der gleichen kunſtſeligen

Widfür verleitet hatte , ſo konnte ich mich doch gerade

mit den Hauptelementen des Tieck'ſchen Dichtens feines

wegs befreunden . Du kennſt den ,,geſtiefelten Kater. “

Die Kedheit der ganzen Conception , die harmloſeSpaß

haftigkeit, die Milde der Laune, welche ſich gegen nichts

Thdrichtes und Kergerliches mehr erbittert, da ſie mit

Allem långſt in ſich fertig iſt , und nun in ſorgloſer Kin

derfrdhlichkeit, ihrer Tiefe eingedent, beſonnen hin :

ſpielt; dieß abſichtsloſe Scherzen des Scherzens wegen

hat mich immer ergdkt, und den Unterſchied eines freien
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Humors von grämlich befangener Satyre vollſtändig em .

pfinden gelehrt. In der „ verkehrten Welt“ jedoch , und

gar erſt in dem endloſen Prinzen Zerbino" verliert

ſich bereits die Unbefangenheit dieſer Luft ; das ironiſche

Vernichten der deutſchen Gegenwart in ihrei: fünftlich

moraliſchen Poeſieloſigkeit , ihrer altflugen Philiſterer:

ziehung , ihrer dummdreiſten Aufklärerei wird zum ab:

ſichtlichen Grundſatz , der ſich nicht conſequenter glaubt

durchführen zu können , als wenn er das Schwächſte

hervorzieht, um es an ſich ſelber zur Freude der ſtårkeren

Seelen ſich verzehren zu laſſen . Das eben iſt es , wo:

durch die Fronie ſich vom Hauſe aus von Ariſtophanes,

Boccaccio und Arioſto , Cervantes , Shakeſpear , Ra:

belais und Holberg abtrennt. Sie treibt ihr Geſchäft

aus ſelbſtbewußtem poetiſchen Princip ; das bloße Ver :

kehren der Verkehrtheit , das Vernichten des Nichtigen

gilt ihr für die Spiße aller Dichtung ; ja fie ſucht im

Necken und Tåuſchen , durch ihre eigne Spiegelfechterei

betrogen , juweilen ihren einzigen Triumph , und darüber

kommt ihr die kernige Anſchaulichkeit nur allzu oft ab:

handen , vor den Wagniſten ſchlagender Derbheit trågt

ſie eine heimliche Scheu , ihrer Süße iſt keine Schårfe

beigemiſcht, und dann wird ihre Mildę unvermerkt

zahm , ihr glänzend juckender Blikſtrahl verſchwebt zu

einem fernen wirkungsloſeren Wetterleuchten , und wenn

ſie mitten in einer ſeichten Welt als heilender Arzt zu ers

ſcheinen meint, zeigt ſie ſich ſelber unbewußt ſchon von dem

Uebel angeſteckt, welches ſie doch in der Wurzel zerſtören

joil , wie ſehr ſie auch den Schein zu verbreiten geſchickt
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genug bleibt, daß ſelbſt dann noch unter ihrer iwaſſer

glatten Fläche die unergründlichſte Tiefe verborgen liege.

In früheren Jahren ſchon hab' ich zu den Spåßen

der verkehrten Welt und jener labyrinthiſchen Reiſe nach

dem guten Geſchmack , wie zu mancher ſpåteren Novelle ,

niemals ein volles Zutrauen faſſen können . Von jedem

neuen Anlauf kehrte ich immer ermatteter zurück , und

hatte ich mich bis zum Ende durchgekämpft , fühlt ich

mich mißbehaglich , indem ich nur erfuhr, daß dem hol

den Leichtſinn der Poeſie gegenüber, die Proſa proſaiſc

rey , ohne daß mir ein genußreicheres Reſultat in der

Seele entſpringen wollte. Selbſt zu unwillkürlich hel:

lem Gelächter haben mich dieſe wunderherrlichen Poſſen

nie erſchüttern können. Ein geiſtvolles Lächeln , wie

es nur ſchwermüthige Lippen und rehnſuchtsbraune glans

fende Augen verſchönen würde, war das Einzige, was

ſie mir bei häufigem Uchſeljucken entlockten .

Doch laß uns gerecht ſeyn : auch Tieck will ſich nicht

in der lachenden Zerſtörungsluſt der heimiſchen Proſa

ſchon vollſtåndig befriedigen . Ihr ſeltſamliches Kopf

überburzeln mitallen Capriolen und Schäckereien , zu de

nen ihr preciðſer Ernſt von derMacht des Genius ſich ges

nöthigt ſieht, ſoll nur die lieblichſte Poeſie der Empfindung

und Phantaſie von dem Druck der Gegenwart befreien .

Im Zerbino beſonders geht dieß Morgenroth des Herzens

auf. Mitten durd, das proſatolle Gewirr tonen die Un

ſchuldsklänge erſter Liebe; die Luft erzittert in Schnſucht,

und küßt verſchwiegen die ſüßen Thränen ,von denen Wieſe

und Wald und die Lieblingsblumen bethaut ſind ; die fuma
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mervollſte Schwermuth haucht ihre lebensmůden Seuffer

aus , doch das Wunder der Einſamkeit, die heilende

Treue der ſtillen Natur, das Wiedererwachen hingebender

Neigung tropft Balſam in die ferriſſene Bruſt, welche

in den Widerſprüchen der Welt zu verzweifeln drohte.

Noch einmal und dann nie wieder ſoll uns der frets

ſich wandelnde Proteus der Jronie Rede ſtehen . Am

Ende iſt es ihn feſtzuhalten leichter , als man glaubt,

denn es herrſcht viel Conſequenz und Zuſammenhang

in ſeinem Geſtaltenwechſel. Aufklärung und morali:

ſche Heuchelei hatten ihm die Gegenwart verleidet, und

da ſie ihm nur ein proſaiſch mürriſches Untlik mit al:

bernen Augen und verbiſſenen Lippen zukehrten , ſo ward

er des achten Gehalts nicht anſichtig , der unter dieſer

widerwårtigen Außengeſtalt verborgen fortwirkt. Sollte

die Poeſie ſich nun ohne den ausſchließlich komiſchen

Sieg über die gebildet einfåltige Zeitgeſinnung in ihrem

eigenen Gebiete wonnereich ergehen , ſo war es ganz

folgerecht, jenen glücklichen Tagen wieder zuzuſtreben ,

in welchen ſolche proſaiſche Nüchternheit noch nicht das

ganze Leben verfälſcht hatte. Das Mittelalter iſt uns

ſerem moraliſchen Sündenfalle gegenüber ſolch ein ur:

ſprüngliches Edep ſeliger Poeſie. Tieck ehrte die Gries

chen , denn welch poetiſcher Geiſt konnte ſich ihrer Macht

entziehen ; kaum aber hatte ihm ſeine poetiſche Wünſchel

ruthe die vergrabenen Schåße des Mittelalters entdeckt,

To wanderte er mit Hab' und Gut, Gelehrſamkeitund

Freunden aus, um ſich in dieſen dichtungsgrünen Gea

fila
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filden anzubauen . Wie im Blaubart der jüngſte tråus

meriſche Bruder , der Gegenwart vergeſſend , mit be

ångſtigtem Herzen das Künftige in hellen Geſichten

vorauserblickt , ſo tråumt ſich jekt Tieck mit erleichterter

Bruſt rückwärts in die Vergangenheit hinein . Die

, ,liebe Albernheit“ bleibt zwar auch hier noch das ver

zogene Kind ſeines Herzens , nun aber ſucht er ſie mit

Schreck , romantiſcher Ahnung und heimlich ſüßem

Máhrchengraun fu paaren ; den Alles mit ſich reißen

den , durcheinanderwirrenden und dadurch erſt verklåren

den Scherz bannt er nicht aus ſeinem Umkreiſe , doch

die Liebe iſt triumphirend in ſein Herz gezogen , die

Kindlichkeit und Unſchuld hat ihn zum unſchuldig ſpie

lenden Kinde gemacht, das Seltſame, die Wunder ,

der Tiefſinn Idſen ihm ales Råthſelhafte des Lebens ,

und die religiøſe Myſtik des Gemüths mit dem ganzen

ſinnbildlichen Vorſtellungsglanz des Katholicismus durd)

zittert ſeine erglühende Seele. Nun betet er im Reime

auf Eva: ora pro nobis sancta Genofeva, und gråbt

in den Fundgruben der Kindermåhrchen und Volksbücher

nach den tiefliegenden edlen Metallen ; gelåutert vom

Feuer der Jronie leuchten die milden Silberblicke der

neuen poetiſchen Poeſie, und ihre blikenden Demanten

verglühen ſtill zum Dufte der Empfindung. Denn daß

es Tieck auf den Inhalt und Stoff dieſer Måhrchen und

Sagen vornehmlich angekommen ſey , iſt kaum zu be

haupten . Auch in dieſer Sphäre iſt es ihm eigentlich

nur um jene Wunderſtimmungen des Herzens, um jene

weite Scala von hellſter Freude bis zu důſterſter Ber:

Hotho's Vorſtudien für Leben und Kunſt.
27
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zweiflung, um jenes mittlingende Eccho der Natur , um

Leichtſinn und Heiterkeit , um die kernlos ſchweifenden ,

kometariſchen Abenteuer , und um al das Uebrige zu

thun , worin er , im Gegenſaß ſeiner Zeit, das Weſen

der Dichtung ſich ausgefunden hatte. So iſt er auch

in dieſen Werken gendthigt, die ſtukenden Hörer immer

erſt zu belehren , worin Poeſie denn eigentlich beſtehe.

Doch wie er ſelber aus mehr geahnten als klar gewußten

Principien dichtet , erſcheinen ihm die eigenen Wunder

als Ráthſel, deren Löſungswort erſt die ſpåteren Jahre

ausſprechen ; und wenn er im Blaubart und in der Ges

nofeva die neue Romantik nur unmittelbar empfunden

hatte , ſo låſt er zulekt im Octavian ihr geſammtes

Weſen ſich allegoriſch entfalten , bis er ſich endlich

ſelbſtbeſpiegelnd im Phantaſus zu ſeinem eigenen Pu

blicum macht, das ſeine Werke lief't , auseinanderſekt,

angreift und vertheidigt, und ſchließlich , wie er ſelber,

für immer davon erquickt und hingeriſſen iſt .

Doch ich will einhalten , denn ich muß befürchten ,

ſchon mehr als einmal, aller Epiſoden ungeachtet, im

mer wieder auf denſelben Punkt zurückgekommen zu

ſeyn , und Dir das Ganze doch nur ſchattenhaft vor

übergeführt zu haben . Verzeih' mir's , wenn es der

Fall ſeyn ſollte. Vielleicht hätt' ich keine beſſere Art

Dir zu ſchildern finden können , wie oft ſich Tieck ſelber

wiederholt , wie bunt er abſpringt, wie loſe er zuſam :

menhält , wie nebelartig mit ſeine Geſtalten , ohne je

dauernd feſtzuhaften , vorübergeflattert ſind, und wie

mich , aller Ueberfülle zum Trok, wenn ich von ihm
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ſchied , doch immer ein unbeſtimmtes Gefühl befriebi

gungsdürftender Leere gepeiniget hat.

In gewohnter Weiſe werd' ich Dir råthſelhaft er

ſcheinen , wenn ich ſage , daſſelbe, was mich zur Sro

nie hinzog , habe mich auch von ihr wieder abgeſtoßen ,

und dennoch war es ſo .

Ich glaube, früher bereits hab' ich es deutlich ge

nug zugeſtanden , wie wunderlich grillenhaft unſer Er

dendaſeyn ſei . Dem Nothwendigen widerſtrebt eine

ungezügelte Willkür , den inneren Wünſchen feßen ſich

åußere Hinderniſſe entgegen , den vorbedachteſten Ent:

würfen ſpielt der håmiſche Zufall die loſeſten Streiche,

und das lachende Kindergeſidit beginnender Unterneh

mungen ähnelt in keinem Zuge mehr der kummerblaſſen

Stirn , welche der Ausgang und zuwendet; Gutes und

Baſes , Unſchuld und Verbrechen liegen ro dicht beiſam

men , ſie ſpielen ſo tückiſch unvermerkt in einander über ,

daß die wunſchbefangene Bruſt ihren Wechſel, ehe er

geſchehen , in lieblicher Tåuſchung nicht gewahrt ; Thor:

heit , Unſinn und Mißverſtand ſind nicht zu verbannen,

und indem ſie auch das Trefflichſte in ſein Gegentheil

verkehren , müſſen ſie ſelber erſt wieder gewandelt wer:

den , damit nur das Wechte irgend zum Vorſchein komme.

Wie verſchiedenartig ſind die mannichfaltigen Kreiſe des

1 Lebens ! Theils untergeordnet , theils Hdher , begrångt

und einſeitig alle ; und dennoch laſtet uns jeder derſel

ben , indem er uns Rechte zuſagt, eben fo Tehr auch feſt

1 beſtimmte Pflichten auf. Wie entgegengeſekt müſſen

27 *
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dieſe Forderungen beim Unterſchiede des Bodens erſchei:

nen , dem ſie entwachſen ; und vertauſchen nun gar ganje

Vilker , Zeiten , Generationen ihre ſelbſterfundenen ir:

rigen Convenienzen mit den urſprünglichen Geſeken je:

der geſunden Bruſt, wohin roll dann der unglückſelige

Menſch ſich flüchten , der in allen dieſen Kreiſen lebt,

ihre Widerſprůche empfindet, und außerdem , mit hå:

herem Sinn begabt, das Falſche der Gegenwart in al

len ihren Beſtrebungen und Pflichten erkennt. Die

Moral erfand ſich in dieſer Bedrångniß aus fluger Vor:

ſicht die ſubjectivſte Richterſtimme des Gewiſſens. Wo

aber das Gewiſſen allein entſcheiden roll, muß jedem

anderen Gebot reine leşte Gültigkeit genommen werden ,

und ſo hat, ſeltſam genug , die Jronie , wie zur Jro

nie der Moral ſelber , in dieſer ausſchließlichen Gewiſ

Penslehre ihren eigenſten Urſprung gewonnen . Die

Schlegel'ſche Lucinde war dieß neue geniale Kunſtge

wiſſen , das nur aus ſich ſelber entſchied : die bisherige

Moral iſt nichts als falſche Heuchelei, welche der natur

widrige Gegenſak von Geiſt und Natur nothwendig zu

Wege bringt; habt nur den Muth des Genius , dieſe

Verkehrtheit noch einmal zu verkehren , und ihr ſeyd

bei der åchten Unſchuld neugeboren wieder angelangt.

,,Nicht der königliche Adler allein ,“ rief er aus, „ darf

das Geträch; des Raben verachten ; auch der Schwan

iſt ſtolz und nimmt es nicht wahr. Er ſinnt nur dar:

auf , rich an den Schoß der Leda zu ſchmiegen , ohne

ihn zu verlegen , und Alles , was ſterblich iſt an ihm ,

in Gesången auszuhauchen .“ Dieß Rabengekrach wg:
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ren für Schlegel die hergebrachten moraliſchen Pflidya

ten , und vor Allem die fingirte Sittſamkeit und Scheu .

Ihnen gegenüber ſoll der pikante Muthwille, das Spiel

Höchſtgebildeter mit dem ſeelendurchklingenden Sinnen

genuß , ihre Wedvſeltreue in ſolcher Genialität, dieſe

geiſtreiche Spiße wißiger Sinnlichkeit ſoll das alte Ges

bot der åchten Sitte neu wiederherſtellen . Doch wie

Schlegel von der kleinen Wilhelmine erzählt, in deren

Charakteriſtik er uns ein Bild ironiſch - göttlicher An

lagen entwerfen will, „ die liebenswürdige Wilhelmine

findet nicht ſelten ein unausſprechliches Vergnügen dars

in , auf dem Rücken liegend mit den Beinchen in die

Hdhe zu geſticuliren , unbekümmert um das Urtheil der

Welt, " ſo ſtelt er die Moralitåt ſeiner Zeit auf den

Kopf, und ſtreift ihr die geprieſenen Gewänder der

Keuſchheit ab , und das ſorglos freie Declamiren mit

den unverhüllten Gliedern erhebt er als die hochſte Gra :

zie , Zartheit, Poeſie und Religioſitåt. –

Nun war ich allerdings weit davon entfernt, dieſen

blendenden Grundſågen beizupflichten , oder mich gar

auf ihre praktiſche Durchführung einzuüben , da ſelbſt

die Gronie bei dieſem Ausgangspunkte nicht ſtehen blieb .

Früher eingewurzelte wiſſenſchaftliche Ueberzeugungen ,

durch welche allein meinem Geiſte aus dem ganzen Uni

verſum Nahrung und Gedeihen zufloſſen , kämpften un

abláſſig mit Ernſt und Strenge dagegen an. Es war

mir unmöglich , zu jenem ironiſchen Gotte zu ſchwören ,

der ſich zu einem au des Scheines nur umſchafft , und

durch den Sand des Jrdiſchen hinrinnt, damit im Bes
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weiſe der Nichtigkeit jenes erblaſſenden Schimmers und

aller jerſtåubenden Widerſprüche allein reine Göttlich

teit offenbarwerde. Uus ſolchem Glauben aber entnahm

ſich die Jronie erſt das Recht zu ihrem tiefſinnigen les

bensſpiele. Zwar ſteht , ich wiederhole es noch ein

mal , nicht ju läugnen , die irdiſche Welt zertrennt ſich

zu begränzten Kreiſen , aber wie ſcharf ſie ſich auch ſchei:

den , dennoch iſt jedem dieſer Gebiete ein gottgemäßer

Gehalt und Halt einverleibt, und ſtatt als Wellen zu

zerſchäumen und als Sand zu zerrinnen , lagern ſie ſich

gleich ewigen Granitbergen hin , an deren Fuße und

Abhången , ob auch ſchütternde Gewitter daherrollen ,

dauernd ein buntes Leben grúnt , und der Menſch ver:

trauungsvoll den Beliebteſten die ſichere Hütte baut.

Kampf iſt das ſtürmiſche Loſungswort der Wirklichkeit,

aber die Hochſte Loſung iſt nicht die Vernichtung der ſtrei

tenden Parteien , ſondern ihre harmoniſche Ausſlhnung,

in welcher ſich alles , was irgend Wahrhaftiges in ſich

trågt, ſiegreich zu erhalten weiß, nachdem es dieSchuld

ſeines falſchen Widerſtrebens hingebend getilgt hat. Und

ſolcher Einklang verſchwebte mir nicht zu dem matten

Jdeal eines unerreichbaren Jenſeits , ſondern ſtand mir

als die ſelber harmoniſche Machtda , welcher die nim :

mer nachlaſſende Gewalt zugetheilt iſt, ſich allem Wi

derſtreite zum Trok auf immerdar herzuſtellen . So ala

lein lenkt ein gerechter Gott die Looſe der Welt, und

durchleuchtet mit dem Glanz ſeiner wirkenden Gegen:

wart die Jerſale , welche ſich ſcheinbar nur zu råthſel

haftem Dunkel perwirren . Mit dem einſtimmigen
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Beſtande aber aller berechtigten Sphären muß nun auch

jedes ihrer Rechte beſtehen , und ihre Gebote dürfen

nicht übertreten werden . Ihrem Weſen nach ſind auch

dieſe harmoniſd), und nur der finſtere Trieb der Leiden

ſchaft und falſchen Reflexion ergreift ſie in widerſpres

chend einſeitiger Begrånzung. Wie heilig mußten mir

deßhalb alle dieſe Pflichten erſcheinen , auch wenn ſie

höheren gegenüber ſich als untergeordnet ausweiſen

mochten . Um wie viel unverleßbarer drångten ſie ſich

mir auf, da ich über jenen moraliſch neuen Zwieſpalt

hinaus an dem uralt reinen Glauben feſthielt , es ſey

dem Menſchen durd keinen Sündenfall die frohe Kraft

gebrochen , durch deren Weihe er die Naturgeburt mit

dem wiederſchaffenden Geiſt, das eigenſte Selbſt mit

dem Wahrhaftigen jeder Art in freien Einklang zu ſe :

ken vermag, und er dürfe die Befugniß in Anſpruch

nehmen , was er in ſeinem Kreiſe zu leiſten verpflich

ter iſt, nun auch mit ſeinen angeborenen Gaben und in

nerſtem Gemüthe zu vereinen .

Dieſe Geſinnungen zwangen mich nur um ſo un

widerſtehlicher , je enger ich mich der Tieck'ſchen Poeſie

befreunden wollte , zu meiner früheren , liebenden Bes

wunderung Goethe's zurück, und gedent' ich des unzäh

ligen Guten , das der Anblick dieſes Geiſtes in heiteren

und ſchweren Augenblicken gewährt , ſo überraſcht mich

auch jekt noch das Gefühlnicht, mit welchem ich nach

jedey literariſchen Weltumſeglung in ſeiner Poeſie wie

in dem heimiſchen Hafen der Ruhe und des Glückes im

mer freudejauchzender anlange. Denn zu einem ſtets
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reicheren und vollendeteren Leben durch eben ſo tiefen

Ernſt als behagliche Anmuth zu ſtärken - dieſe nach:

wirkende Kraft geiſtiger Geſundheit war der bleibende

Eindruck , den mir die Werke Goethe's jedesmal zurück:

ließen . In ihnen allein ſah ich in unſeren Tagen jene

lebensklar geſtaltende Meiſterhand, durch welche ſich im

åchten Urtypus aller Kunſt das Weſen der Dinge nur

in der beſtimmteſten Erſcheinung verſdhnend offenbar

macht. Für dieſe ſeltenſte Gabe rauſchte und ſchwoll

ihm der Strom der Außenwelt ro klar und rein vor:

über , daß er auch das geiſtigſte Innere erquickend fra

gen durfte :

Lockt dich dein eigen Angeſicht

Nicht her in ew 'gen Thau ?

Ihm iſt zwar die kernige Derbheit nicht zuwider und

der ſprudelnde Muth ; doch bei der drangvollſten Friſche

ermahnt ihn die Scheu der Kunſt zu ſtets enthaltſamer

Milde. Er liebt in die zarteſten Saiten der Empfin

dung zu greifen , doch keines ſeiner Worte verſchwebt

zu jenen Tieck'ſchen Klången nervenreizender Rührung,

ſondern auch das innigſte Gemüth ſteht feſtverkörpert

vor uns da, und die anſchaubarſte Geſtalt iſt innerlichſt

beſeelt. Dieſe Plaſtik der Darſtellung und unſichtbare

Muſik des tiefſten Herzens, welche ſonſt in zweien Bela

ten der Kunſt , der alten und neuen , auseinanderlagen ,

und die auch in der Dichtkunſt zu verbinden Jahrhun

derte ſchon umſonſt geſtrebt hatten , war Goethen zu:

erſt zu einem Doppeltbereicherten Ganzen zu einen ers

laubt. Und wenn auch ſeine Jugend, im Kampfe mit
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der Proſa der Gegenwart , dieſer Vollendung erft zus

eilte , während gegen das Ziel ſeiner Laufbahn hin die

weiten Reſultate eines unermeßlichen Lebens ihn zu an :

deren Formen nöthigten , ro hålt ihn doch auch hier noch

rein poetiſcher Sinn von alem nur Didaktiſchen fern ,

und låßt ihn nicht ruhen , ehe ihm nichtdas Augemeinſte

ſelbſt zu poetiſchem Leben einzugeiſten gelungen war.

Was aber Goethe irgend darſtellen mag, die zarte

ſten Colliſionen des Gemüths, die tragiſch bitterſten

Kämpfe, die unertragbarſte Pein , in welcher der ganze

ftaubgeborne Geiſt ſchaudernd in ſich zuſammenbricht,

die anmuthigſte Behaglichkeit, das reinſte Genügen auf

der ruhigen Hdhe menſchlichen Glücks : er hat ihn in

nerſt beunruhigt, durchzittert , durchwühlt , beſänftigt

und entzückt. Denn keinem Dichter kam alles in dem

treuwiederkehrenden Laufe der Jahre Erfahrne und Er

kannte folgereicher zu Gute. Was er im Wald, Gara

ten und Feld , am Strande des Meeres , in Ebenen

und Klüften mit treuem Auge erblickt und erforſcht hatte,

als er die freundliche Pracht der Farben aus ihrem

Dunkel an den heitern Tag der Erkenntniß zog, und

den Urtypus der Pflanzen ſo lange Jahre hindurch bes

lauſchte , bis er mit ſtets wachſender Luſt auch in die

Schale und den Kern des reinlichen Steinreichs ein :

gedrungen war , und nun am Gipfel der Berge und im

freien Himmelsraum die Geſtalt und den Zug der Wola

ten verfolgte , um das bleibende Geſeß ihrer wechſeln

den Bildung feſtzuſtellen ; was er in bürgerlichen Ver:

į Gåltniſſen als Staatsmann thårig hervorgerufen oder



426

verwaltet, in Geſelligkeit von den unteren Kreiſen ab

zu den höchſten hinauf erlitten und genoſſen , in ihnen

geſteigert und verſchönt ; was er nur irgend auf Reis

ſen , daheim , in Krieg und Frieden je durchlebt, im

Bedenken der eigenen Kunſt ſo emſig durchſonnen , aus

der Geſchichte der Künſte ſo raſtlos zuſammengefaßt und

geordnethatte dieſe ganze unüberſchauliche Welt warf

die tageshellſten Bilder in den unbegränzten Spiegel

ſeiner Seele. Still hegt er das froh Geſammelte in

verſchwiegener Bruſt, wie wir den Samen dem ſichern

Schoße der Erde anvertrauen ; ungeſehen keimtes und

grúnt, bis pláklich in glücklicher Stunde das Wirklichſte

ſelbſt als Wunderblüthe der Dichtung die vollen Kelche

wieder Offnet. Nun aber ſteht dieß fremde eigenſte

Wert, losgeldſ'tvon ihm ſelber, feſt auf eigenen Füßen

da , vom Anfang bis zum Ende gang Kunſt , und den :

noch wie ein liebliches Gewächs der Natur , das in ſei:

ner Vollendung nur ahnen läßt , ſelbſt in ihrem Reiche

walte und ſchaffe , wenn auch abſichtslos , ein ewiger

Genius des Schönen . Hierdurch allein gewann Goes

the jene geduldig abwartende Ruhe der Kunſt , welche,

ſtatt die eigenemitempfindende Begeiſterung und Rüh

rung , den Haß und die Liebe für den ergriffenen Gegens

ſtand überall hervorzuheben , ſich mit innigerer Luſt ganz

dem geſtaltenden Triebe hingibt, durch den jeder Stoff

gu, fremden Individuen und Begebniſſen wird . Doch

dieſe plaſtiſch haſtloſe Sicherheit gerade iſt es , welche

To manches kunſtarme Gemüth in Goethe als Kälte bez

tlagt. Und dennoch wäre nicht leicht ein Dichter zu
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finden , deſſen Werte enger als die reinigen mit dem

ganzen Gehalt ſeines eigenen Lebens verwebt find : ihr

Verlauf iſt ſeine eigentliche Biographie , eine Welt:

geſchichte von Dichtung und Wahrheit ; der eine Dicha

ter , den ſie in anſcheinend widerſprechender Mannich

faltigkeit ſchildern , war das univerſale Individuum von

beinahe dreien Geſchlechtern . Vom Straßburger Múna

ſter wie von dem Capitol blickte er auf die weite Welt

mit gleich flaren Sinnen hernieder , und zu Gott und

den Göttern auf; Hans Sachs und Shakeſpear ,

Griechenland und Rom wußte er in ſich zu verſchmelzen ,

und die Poeſie des Qrients , den Aufgang zu dem Nies

dergange herüber zu . locken. Er dichtete heute : ,, im

Felde ſchleich ' ich ſtil und wild ,“ um morgen die romi

ſchen Elegien zu geſtalten und am dritten Tage dem ver

ī zweifelnden Fauſt den trdſtlichen Oſtergeſang : „ Chriſt

iſt erſtanden “ ins Ohr klingen zu laſſen . Doch hatte

į er auch die ſchwerſten Probleme geldſ't, aus dieſer Löſung

entwickelten ſich ihm ſtets nur neue Aufgaben zu vera

tiefterer Entziffrung, und er ſprach ſie nur deßhalb in

allen Gattungen und Formen aus , um in allen eine

neue Seite der Meiſterſchaft als Muſterbild hinzuſtellen .

Den Uebermuth der Jugendfülle in Freud und Leid bes

hielt er durch die kunſtreinere Beſonnenheit des Mannes

muthig zu lautern die Kraft , um in der Weisheit des

Greiſes , die Andere zur Kindheit abſchwächt, nur die

volle Gluth und den ganzen Feuerblick der Jugend zu

ſteigern . Mit dieſer Macht des Genius, gleich eigen :

thümlich und allumfaſſend , ein Deutſcher durch und
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durch und ganzer Weltbürger , bewältigte er die Ver :

gangenheit , wandelte die Gegenwart , und ſchloß uns

die Zukunft univerſeller Dichtkunſt auf. Und wenn er

dennoch ſo vieles , als ſeiner nicht gemäß , von ſich ab

zulehnen befliſſen war , ſo that er es nur dem Berg

manne gleich , der vorſichtig ſeinen tiefen Schacht vor

den wilden Waſſern und Wettern ſchůßt, damit die

Schåße im innerſten Geflüft deſto ſtörungsloſer ans

Licht des Tages gefördertwurden .

So wendete er ſich weniger noch als Tieck und die

Seinen von der Wirklichkeit , die ihn umdrångte , ab;

tiefer als bei Tieck im William Lovell erſchütterte ſie

Goethe's Bruſt im Werther. Aber er befreite ſich von

ihrer Proſa nicht durch jenen ironiſchen Scherz , der

uns ermüdend, um uns darüber zu erheben , mitten

durch die odeſten Steppen fortſchleppt, ſondern weihte

die beſten Gaben ſeines Geiſtes der reineren Aufgabe,

die zeitige Gegenwart und Proſa mit Poeſie und Kunſt

eben ſo weiſe und gerecht als zart und vollſtåndig aus:

juſdhnen . Ehe Goethenoch dieſen belohnendſten Beruf

erfüllt hatte , wich er nicht in das Mittelalter zurick ,

und ließ die Mährchen und Wunder deſſelben zu heutigſt

romantiſchen Nachklången vertdnen : das Ziel ſeiner in

nigſten Sehnſucht, deren Qual ſein ganzes Inneres

peinigte, war Italien . Kaum hatte er dieß ewige Aſyl

der alten und neuen Kunſt durchwandert , durchlebt und

durchgenoſſen , ſo lekte ſich an die Stelle der Sehnſucht

nach dem Lande der Künſte die Sehnſucht nach der Kunſt

ſelber , und wie von jeher ihr reinſtes Urbild in ſeiner
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Seele geſchlummert hatte, gewann er nun die nie wieder

erlahmende Kraft, dieß Urbild fort und fort zu verwirt

lichen . Denn in Jtalien war Goethen zu Muthe ge

worden , als wenn dieſe laue Luft , dieſer tiefblaue

Himmel, das freie Meer , die duftigen Inſeln , die

üppige Vegetation , als wenn dieſes ganze herrliche Land,

wo die Orangen glühn , wo die Myrte ſtill und hoch

der Lorbeer ſteht, als wenn dieſer neue Lebensåther,

gleichwie ein Bad den Körper heilt , ſo aus ſeiner Seele

allen bangen Kummer des Gemüths, alle Schwermuth

und důſtre Verzweiflung hinweggehoben hätte. Er

war nun wie niemals in der Welt zu Hauſe, und nicht

wie geborgt oder im Exil, und machtiger als je ergriff

ihn die unerſchütterliche Gewißheit : im menſchlich leben

digen Daſeyn ſey alles Höchſte theils in unmittelbarer

Wirklichkeit , theils in Kunſt, Glauben , Wiſſen und

Handeln zu finden , und zur wiedererſchaffenden Thårig

teit wie zum Mitgenuß allſeitig gewährt. Doch das

unvergånglich Menſchliche allein in ſeiner göttlichſten

Form und Erſcheinung entnahm er der Kunſt der Alten,

und wie ſehr er es auch neugeboren aus der Tiefe des

innerſten Gemüths heraus entfaltete, blieb er dennoch

dem eigenen Worte getreu :

und im Menſchenbild genieße

Daß ein Gott ſich hergewandt.

Von nun an ward es ſein klar erkanntes Streben , auch

ſeine Kunſtwerke, jenen ſeligen Geſtalten ähnlich,

welche die Götter , die in ihnen ſichtbar wurden , über

dauerten , zur ſtrengen Begrånzuug in beſtimmten Stof:

2
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fen , für nothwendigſten Gliedrung und feſteſten Abge:

fchloſſenheit zu runden , und eine zarte Anmuth milderte

wohlthåtig jede Strenge, eine liebliche Fülle belebte das

innerlich nothwendige Verhåltniß aller Theile zum frei

ften Einklang, und die Liebe für dieſes künſtleriſche

Bilden ging mit der Liebe für deſſen klug beſchränkten

Inhalt immer den gleichen Schritt. Nur was ſich zu

menſchlich eigenthümlichen Charakteren , zu dem flar

überſchaulichen , durch ſeine Beſtimmtheit vorgeſchriebe:

nen Verlauf der Begebniſſe , Handlungen und Em :

pfindungen vollſtåndig begeiſtigen und ausgeſtalten ließ,

erſchien ihm der Kunſt gemäß. Voll, ganz, unabånder

lich , ſollte alles erſchöpfend daſtehn , und mochte nun

auch der poeſielore Sinn ſeiner Zeit an ihm jene Art

eines kunſtbequemeren Heldenthums vermiſſen , in wel:

chem nur eine Idee , ein ausſchließlich begeiſternder

Zweck die ganze übrige Breite des individuellen Lebens

aufzehrt , um für die mitbegeiſterte Empfindung und

Reflexion deſto faßlicher hervorzuſtechen , ſo genugt ſeine

geheimnißreicher indivualiſirende Kunſt nur um ſo mehr

jenem wahren Genuß , welcher in dem beſonderen Wert

keinen bloßen Beleg für ſelbſtſtåndig ausgeſprochene all

gemeine Gedanken und Lebensregeln ſucht, ſondern die

tiefſte Bedeutung des Ganzen auch nur in dem überall

von ihr gleichmäßig beſeelten Ganzen zu finden liebt.

Was Goethe in dieſer Beziehung an Shakeſpear preiſt:

,,es ſcheint, als wenn er uns alle Råthſel offenbarte,

ohne daß man doch ſagen tann : hier oder da iſt das

Wort der Auflöſung," das hat er ſelber noch in reinerer
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Weiſe faſt zu Stande gebracht. Denn bei allem , was

er erſchuf, leitet ihn der Genius des Maßes , und die

Keuſchheit der Kunſt , und wenn Ariſtoteles die Tugend

als harmoniſch maßvolle Mitte , das Laſter aber als

Extrem des Zuviel oder Zuwenig nach der einen und

anderen Seite hin bezeichnete , ro lag in der gleichen

Harmonie auch die Goethe'ſche Tugend der Kunſt. Und

ro ſtark war in ihm die Macht ſolcher Tugend, daß,

wenn wir ihn auch gegen eins der Ertreme hingewendet

fürchten , er dennoch den Punkt nie zu erreichen vermag,

aufwelchem ſie ſelbſt nur zum Anſchein des Laſters fich

håtte verderben können .

Was nun aber an Goethe im ſchårfſten Unter

ſchiede gegen Tieck vorzugsweiſe bei Drangſal und

Noth innerlich immer wieder auferbaut, iſt jene volle

Befriedigung , in welcher Goethe als Mann ſich in

der ſchönſten Harmonie einer kunſterhöhten Wirklichkeit

allein vollſtändig behagt. Daher wird denn auch we

der eine herbe Tragit, noch der Schmerz und Uebers

muth des Humors der eigentliche Grundton ſeiner

Poeſie. Für ihn behålt jedes Gebiet, jede Richtung

des Lebens, jeder angemeſſene Charakter ſein ganzes

Recht, und die gemäßen Kreiſe in ihren tüchtigſten

Geſtalten in den beneidenswertheſten Eintlang zu

bringen , iſt die frohe Thätigkeit, der er mit treuem

Fleiße den unvergånglich beſten Theil ſeines Geiſtes

widmet. Zwar ſtürmen ſeine Jugendwerke noch einem



432

tragiſchen Ausgang entgegen , denn in der Bruſt ihrer

Helden glüht ein neuer Sinn , deſſen Poeſie den Ver :

hältniſſen , die ſie ſich ſelber erſchaffen oder in denen

fie zu leben verurtheilt ſind, entſchieden widerſpricht,

ro daß ſie an der Kraft dieſer Wirklichkeit umſonſt

widerſtrebend untergehn , da ihnen der Dichter die

innere Macht, entweder ſich ſelbſt oder die Welt um

fie her zu bezwingen nicht zuzutheilen vermag. Doch

mehr und mehr bilden die ſpåteren Charaktere fich

dem ſelber geläuterten und verſchönten Daſeyn , das

fie umgibt, gemäß , und die Gewalt des tragiſchen

Kampfes beſänftigt ſich zu ſtets harmoniſch herſtell:

bareren Colliſionen. In dieſer Beziehung erkannte

ſchon Schiller mit neidloſer Liebe den Wilhelm Mei:

ſter als das eigenthümlichſte Werk ſeines glücklicheren

Freundes . Und bleibt nun auch im weiteren Verlaufe

der Goethe'ichen Entwicklung die Tragit der Wahlver:

wandtſchaften nicht aus, ſo ruhen doch wenigſtens im

Tode die Liebenden nebeneinander , Friede ſchwebt über

ihrer Ståtte , heitere verwandte Engelsbilder ſchauen

vom Gewölbe auf ſie herab , und welch ein freund

licher Augenblick wird es ſeyn , wenn ſie dereinſt wie :

der zuſammen erwachen . Selbſt den widerſpruchsun

endlichen Fauſt zu befriedigen iſt Goethen am Schluß

ſeiner eigenen Tage gelungen . Zu achtem Streben

tåglich erneuter menſchlicher Freiheit zurückgekehrt, ab:

hold dem Truge, dem Böſen entfremdet , der Zau

berei feind , vom Fluche raſtloſer Genügungsloſigkeit

eridſt, ſtirbt Fauſt verſdhnt mit der Welt , die ſeine

eigene
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eigene Arbeit fid) erſchaffen , – thm iſt der Himmel

eröffnet ; zu werdender ſteigender Heiligung wird er

hinangehoben . -

Den ähnlichen Gang nehmen auch die humoriſtis

ſchen Elemente, durch deren vertiefte Sans Sachſiſche

Kernigkeit und Friſche die Sehnſucht der Goethe'ſchen

Jugend immer aufs neue zu ſorgloſer Derbheit man

nichfaltig ermuthigtwird , während ſpåter Wik , Laune

und Humor nur im Fauſt ihren hauptſächlichen Sum

melplak behalten , indem ſie das Diaboliſche ſelber zu

Poeſie und Menſchlichkeit erheitern , um den argen Mes

phiſto zulegt durch ſein eigen widerſprechend lächer

lich Gelüſten um die verpfändete ewige Seele ſeines

geheiligten Geſellen zu betrügen .

Auf dieſer lebensharmoniſchen Grundlage ruht nun

auch die Goethe'ſche Anſchauungsweiſe des Sittlichen

eben ſo ſicher und feſt , als heiter befriedigend für jedes

geſunde Gemüth. In den Jugendwerten freilich , als

es darauf antam , an die Stelle des moraliſchen Credo

der Aufflårung und ihres ſinnengeångſtigten Tugendtams

pfes , die Unſchuld hingebender Liebe , die Befugniſſe

angeborener Individualität mit all ihren reichen Natur

gaben in heftiger Fordrung geltend zu machen , ſchritt

auch Goethe, indem er das Falſche befehdete , hin und

wieder über die Grånze des Wahren hinaus. Doch die

beſchimpfte Natur rollte vor den Beleidigungen , die ſie

erduldet hatte , beſchüßt, die weit mit ihren innerſten

Bedürfniſſen hingreifende Genialitåt gegen die Miß

handlung beſchränkter Zeitgeſinnung vertheidigtwerden ,

Sotho's Vorjiudien für Leben und Kunft. 28 ,
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und es war nichts als Wiedervergeltung , dem bisher

engherzig Verurtheilten endlich einmal das alleinige

Vorrecht vollſtändiger Freiheit einzuräumen . Nur

deßhalb galt Goethen die Tiefe des Gemüths , wenn

ſie nur innig und voll, die Eigenthümlichkeit , wenn

ſte nur frtſch , die Leidenſchaft, wenn ſie nur von

urſprünglicher Macht war , von Hauſe aus ſchon als

gerechtfertigt und gut, mochte ſie nun mit den unvers

brüchlichen Gefeßen achter Sittlichkeit zuſammenſtims

men oder ihnen widerſtreben . Was Goethe in dies

ſem Jugendkampfe errungen hatte , wollte er ſein

ganzes Leben hindurch wohl ermäßigen , doch nicht

aufgeben . Denn er vermochte ſich nie ſo weit zu

verirren , die Natur als eine nur hemmende Schrante

anzuſehn : er zog ihr Leben zu treuer Verbrüdrung in

das freie Leben des Geiſtes einigend hinein . Und ſo

erſcheint auch in ſeinen ſpåteren Werten jenes in dermo:

ratiſchen Meinung ſchlimmſte Verbrechen nur als eine

durch Hdhere Thätigkeit leicht zu tilgende Schuld , und

fr hat ſich niemals geſcheut, das Recht der Anmuth ,

Liebenswürdigkeit und Leidenſchaft auch da noch billigend

hervorzuheben , wo die moraliſche Strenge nur die uns

verzeihlichſte Sünde erblicken tann . Doch wer ihn au

dieſem Grunde der Frivolitåt bezůchtigen wollte , würde

ſich ſelber durch dieſe Hårte nur als frivol gegen die Uns

ſchuld der Kunſt erweiſen , welche nicht undantbar die

Seite verdammen darf, durd deren geiſtdurchbrungene

Mithülfe allein ihre lieblichſten Werte zum frdhlichen

Daſeyn gelangen . Vor Allem hielt Goethe deßhalb
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durchweg den Glauben feſt, was die Geburt dem einzels

nen Menſchen von Anlagen ſpendet, von Trieben

und Neigungen einpflanzt , rey wie die ganze Mits

gift der Sinnen ihm nicht etwa alt immerdar Adrens

der Widerſacher zugetheilt , ſondern enthalte für die

eigenſte Perſonlichteit eben ſo ſehr die wahren Eles

mente ihres beſonderen Charatters , und ihrer von

Jugend auf angewieſenen Richtung und Thåtigteit.

Und nur dasjenige Rechte und Gute habe der Menſch

auszubilden , das ſeiner Eigenthümlichteit entſpråche.

Dieß Gemäße zu finden , doch nun in ſeinem freien

Walten zum vollſten Zuſammenſtimmen mit den bes

rechtigten Zuſtanden der Zeit und Umgebung, mit

dem wahren Weſen und Inhalt der Gebiete, denen

der Menſch ſich widmet, erfolgreich auszubilden , ſey

die Aufgabe aller Erziehung. Nur ſo könnten Ehre

furcht vor dem wahrhaft Befugten und Selbſtſtåns

digteit des Charakters zu einem wünſchenswerthen

Eintlang tommen , und aus der geiſtigen Geſunds

heit in vollen tråftigen Individuen die regſame Hels

terteit und fördernde Befriedigung zu eigenem und

allgemeinem Heil entſpringen. Da bleiben nun allers

dings Fehlgriffe nid)t aus ; der Einzelne iſt dem gres

thum unterworfen ; er gibt fic vermeintlichen Anlagen ,

falſchen Trieben hin , dem in ſich ſelbſt Rechtloſen ſchentt

er Neigung und Kräfte; ſchmeichelnde Umſtånde vers

locken , die Leidenſchaft verwirrt ihn , und weit ſchon ,

che er es gewahrt , iſt er auf unrechten Bahnen einem

Heußerſten entgegen getrieben , das ihn verderben muß,

28 *
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Doch auch dann noch rou ihm Hülfe nicht verſagt reyn.

Denn ſtrengt er nur mit wacrem Muthe die urſprüng

lich rechten Kråfte doppelt an , und weiht ſich in

neubeginnendem Leben mit gleich thåtiger Liebe den

'würdigen Zwecken und Zuſtänden , denen er fich bis

her entzog , ſo wird ihm die innere und dußere Wie

derherſtellung nicht entgehen , und Jrrthum und

Schuld find ein für allemal ausgeldſcht. Welche

Fülle in fich fertiger Charaktere hat Goethe in dies

rem Sinne zu bilden verſtanden ; mit feſtem Blic

find ſie auf's Wirkliche gerichtet, und ob zwar in

Beruf begrånzt, doch dadurch nur um ro từchtiger ,

was ihnen ſich eignet zu ergreifen , feſtzuhalten und

in fich vollendet auszuprågen , damit Seder in ſeinem

Kreiſe das Gemäße zu leiſten und in behaglichen Ber:

hältniſſen des nothigen Selbſtgenügens zu genießen

durdaus befähige rey . Dieſer Beſchränkung gegen :

über eröffnet ſich Goethe jedoch gleichmäßig in an:

deren Charakteren zur univerſellen Ausweitung der

inneren Bedürfniſſe, und deren beglückendſten Ueber:

einſtimmung . Der Gegenſaß von Poeſie des 'Gez

müths und verſtändig geordneter Lebenswirtlichkeit roll

fich ausgleichen , das Individuum eine Unendlichkeit

der Befähigungen in Rich vereinigen und ohne wecha

relſeitige Stdrung reifen und gedethen laſſen ; tein

Gebiet der Erkenntniß , tein Kreis der Thåtigteit

rou ihm undurchdringlich bleiben , und mit dem eigen :

ſten Selbſt das Univerſum enger oder weiter zuſam :

menzuſchließen , erſcheint als ein unaufgebbares Mens
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ſchenrecht. Schon im Werther gåhrt ſolch ein

ſchrantenloſer Trieb , obſchon dieß thatlos in ſich ges

rchloſſene Gemüth im Kampfe mit der Außengeſtatt

all ſeiner vorgefundenen Verhältniſſe, ſtatt ſie umzu

wandeln , ſich nur ſich ſelbſt verzehrend ertddten kann.

Im Fauſt rodann erweitert ſich dieſer Streit zur

Unermeßlichkeit der Qual und Verzweiflung im ver:

geblich angeſtrebten Genuſie , doch mit den Lehrjah

ren ſchon beginnt an der Breite der Weltzuſtånde und

ihrer mannichfaltigen Charattere , wenn auc in ab

gegrånzteren Bezirken , die Erziehung zu jener ein

tlangsvollen inneren Bildung. – Aber der Menſch

iſt zum Handeln berufen , und eine wirtungsvolle

Thấtigkeit fordert die gemeſſenſte Selbſtbeſchränkung.

Wer Alles will wird nichts vermogen . Da ergeht

nun der Ruf: prüfe Dich ſelbſt , und was Du am

beſten volbringen kannſt, darauf concentrire Deine

ganje Kraft. Selbſt innerhalb der umfaſſendſten

Einſicht und Bildung muß der Einzelne ſich auf Ein

zelnes zuſammenziehn , und wenn ihn ein höherer

Geiſt über die engeren Gränzen hinausführt , ſo

ſchließe er ſich in jedem Felde den Tüchtigſten an, .

um in gemeinſamer Eintracht nun erſt mit dem gleis

chen flarerfannten Sinn das Ganze und Große ing

Wert zu ſeßen . Auf dieſe ſelbſtbeſchrántende Gemein

ſamteit in Einſicht , Ueberblick und wirklichem Thun

deuten die lebensweiſen Wanderjahre nachdrücklich

hin , und hier zuerſt wird im ſcharfen Unterſchiede

gegen den befriedigungsungeſtümen Drang alles fors
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dernder Jugendrünſche das ergreifende Wort der

Entſagung entſchieden über den Menſchen ausges

ſprochen. Denn durch Entſagung allein iſt jeder Jers

thum abzuſtreifen , jede Schuld zu fühnen , und ſelbſt

die ſchuldloſe Beſchránkung hat die Reſignation zu

ihrer ernſten Gefährtin .
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Nachfolgende durch die Entfernung vom Drucort verans
laßte ſtörende Drudfehler wird der Leſer im voraus

verbeſſern zu wollen erſucht :

Seite 6 von ro - můffen iſt Zeile 25 - 28 fortzuſtreichen .

Seite 54 Zeile 17 ftatt Inſtrumentale tied Inſtrumena

talmuſik

68 - 15 ft. Blid 1. Bliant

- 12 fehlt vor Welch ein

104 16 ſt . und von 1. und ihn von
113 7 ft. Ottavio l. Ottavio ' s

9 u . 10 ft. fann fortdrångend er die l.
tann er die

165 27 ſt. Weiterſtreiten 1. Weiterforeiten

176 16 it . im l. in

187 20 ft . de I. des

10 ſt . Giorgone l. Giorgione
221 9 ft. Nachahmung I. Nadahmung der

Natur

227 22 ft . eniſcher I. tedyniroyer
245 22 ft. Sllavengeſicht 1. Slavengejidot
246 8 ft. Dyck 1. Dyk

249 22 ſt. Merlingklingen 1. Merſingilinten

284 10 u . 11 ft . Gott : entfremdeten 1. Gott

entfremdeten

284 26 ft. hoderhabenen I. hodh erhobenen

289 13 ſt. betroffen I. treffen
292 1 ft . vole l. sorrfte
996 1 ſt . entſchlagen 1. entziehen
300 20 ft. Dann 1. Nun
515 24 ft. ihm l. ihn
324 ſt. dem l. den

525 48 ft . wahre$ I wahrer

355 13 ft. Perhauen 1. Perhauſen

27 ft. Weiſe 1. Weide
569 1 ft . einſt I. eigenſt

569 22 ſt. grandisſe I. grandiore

379 17 ſt. derem 1. deren
584 6 ft . verſentt l. verſintt

4 ft. Religion . I. Religion .“
405 4 ft. trete I. treten

405 - 1 ft. em l. dem
5 ft . ft. Tiebreid l. liebereide

1 ft . jenes I. jedes

425 - 15 ft. er 1. es
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