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INTRODUCTION ET DIVISION,

Si 'on jette un coup d’eeil en arriére, voici la marche
que nous avons suivie jusqu'’ici dans le développement des
arts particuliers : Nous avons commencé par }'architec-
ture, Elle était, en effet, P'art le plus imparfait; car nous
I’avons trouvée incapable de représenter avec son élément
physique, avec la matiére pesante, faconnée selon les lois
de la pesanteur, le principe spirituel sous une forme qui
.convint & ce principe. Sa tiche s’est bornée & préparer a
I’esprit vivant et réel une demeure conforme aux lois de

Yart et créée par lui-méme.
i 1



2 MUSIQUE,

La sculpture, au contraire, a pris pour objet le principe
spirituel. Toutefois, celui-ci n’apparait pas encore comme
caractére individuel ou comme sentiment déterminé de
I’dme humaine, mais sous la forme de la libre indivi~
dualité qui tient le milieu entre I'idée générale et sa ma-
nifestation corporelle, En d’autres termes, I'individualité
n’entre ici dans la représentation que dans la mesure né-
cessaire pour animer le fond moral qui en est la base. De
son cdté, ce dernier ne pénétre les formes du corps qu’au-
tant que le permet 1’union indissoluble de I'esprit et de la
forme physique qui lui correspond. Or, cette identité né-
cessaire A la sculpture, cette immanence de 'esprit pré-
sent dans I'organisme corporel et non replié sur lui-méme,
impose comme condition a cet art de conserver encore,
pour élément physique, la matiére pesante. Mais, diffé-
rente en cela de 'architecture, la sculpture ne se horne
pas & la faconner comme 'simple appareil inorganique se-
lon les lois de I'équilibre, elle la convertit en une image
d’une beauté classique adéquate a l'esprit et plastique-
ment idéale.

La sculpture, sous ce rappoit, s’est montrée particu~
litrement propre a rendre vivants dans ses ceuvres le
fond et le mode d’expression particuliers & Part clas-
sique. De son-cdté, I'architecture, quelle que fit I'idée
au service de laquelle elle travaillat, ne s’était pas éle-
" vée, dans son mode de représentation, au-dessus du type
fondamental d'une expression purement symbolique.
Avec la peinture, nous sommes entrés dans le domaine
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de I'art romantique. En effet, dans la peinture, I'appa-
rence visiblesst bien encore, il est vrai, le moyen par
lequel I'esprit se manifeste ; mais le véritable fond de.
cet art, c’est la subjectivité intérieure, 'dAme détachée
de son existenee corporelle pour se replier en elle-
méme ; c’est la passion et le sentiment dans ce qu'ils
ont de plus-intime, le caractére moral. Ce sont les af-
fections profondes du cceur- qui passent tout entiéres
dans la forme extérieure ou se reflétent les pensées les
plus secrétes de la conscience. Cest 'esprit lui-méme,
occupé de ses propres situations, des fins qu’il poursuit
et des actions qu'il réalise, A cause de ce caraetére tout
intime qui distingue le fond de la peinture, elle ne peut
. plus se contenter d’employer, comme moyen d’expres-
sion, la imatiére réelle non particularisée et soumise
encore aux lois-de I'équilibre et d’en fagonner simple-
ment la forme ; elle doit se choisir un autre mode de
représentation sensible, la simple apparence, en y joi-
gnant la couleur. Cependant la couleur elle-méme ap-
partient toujours aux formes étendues, telles qu’elles
s'offrent dans le monde réel ; elle les fait ressortir et les
rend visibles. L’art de peindre va, sans doute, jusqu’a la
magie du coloris, etc. Ici le cdté réel de la forme visible
commence A disparaitre, 'effet, en quelque sorte, n’est
plus produit par quelque chose de matériel. Mais, &
quelque degré que la peinture s’affranchisse par 1a de
réel, bien qu’elle ne s’arréte plus & la forme en elle-
méme, bien qu’il lui soit permis de se' développer libre-
ment dans son propre élément, dans le jeu de I'appa-
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rence et de illusion, dans la magie du clair-obscur,
celte magie des couleurs est toujours un mode de con-
figuration dans I'espace, une apparence - étendue et
permanente. :

Or, maintenant, si I'esprit doit en réahte se mani-

fester ave¢ ce caractére de concentration intérieure .

dont le besoin se fait déja sentir & la peinture, il faut
aussi que I'élément physique qui y répondra ne puisse
plus étre de natare & conserver cette permanence. Par
14, nous devons arriver 3 un moyen d’expression qui,
dans sa forme sensible, n’ait plus rien d’étendu ni de
fixe. Il faut maintenant des signes, des matériaux, un
mode d’expression oii s’effacent la durée et la consis—
tance, dont le caractére soit de s’évanouir aussitét qu’ils
sontnés. Or, cette disparition compléte non-seulement
d’une des dimensions de 'étendue, mais de V'étendue
totale, cetteabsorption compléte de'dAme en elle-méme,
sous le rapport de I'expression extérieure comme du
sentiment intime, s’accomplissent dans le deuxiéme
des arts romantiques, dans la musique. La musique,
sous ce rapport, forme le centre, proprement dit, de
cette représentation dont le caractére particulier est
d’exprimer I Ame en soi, aussi bien par la forme que
par le fond, puisque cet art exprime le sentiment inté-
rieur, et que méme dans sa forme sensible, il offre
encore quelque chose d’intime et d'invisible. En
d’autres termes, au lieu de laisser I'élément sensible par
lequel elle’ s'’exprime se développer pour lui-méme,
comme font les arts figuratifs, au lieu de lui domner
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une forme positive et permanente, la musique anéantit
cette forme ‘et ne lui permet pas de revendiquer, en
face de la pensée qu’elle exprime et de I'esprit auquel
elle s’adresse, une existence indépendante et durable.

Toutefois, si la mnsique détruit la forme visible,
étendue, comme mode de représentation, elle retient
quelque chose qui la rattache encore aux arts figuratifs
et qui rappelle qu’elle en procéde, car elle doit se mou-
voir au sein de la matiére dont elle est la négation.
Seulement, celle-ci, qui était jusqu’ici restée en repos,
entre en mouvement. La peinture supprimait une des
dimensions de I'espace ; la sculpture réduisait I'étendue
i la forme. Icila destruction de 1'étendue doit consister
en ceci : un corps déterminé abandonnant son étendue
calme, son repos, est entrainé dans le mouvement, et
cependant vibre de telle sorte que chaque partie du
corps maintenue parla cohésion, tout en se déplagant,
tend & retourner a son état antérieur. Le résultat de
cette vibration ondulatoire est le son, I'élément matériel
de la musique.

1° Ainsi, avec le son, la musique abandonne I'élément
contemplatif de la forme visible ; elle a donc besoin d'un
autre organe que la vue, et qui, comme elle, n’appar-
tienne pas auxsens pratiques, mais théorétiques. Or,
Y ouie, & laquelle elle s'adresse, est un sens encore plus
intellectuel, plus spirituel que la vue. En effet, le regard
qui contemple, sans désirs, les ceuvres de l'art, laisse,
ala vérité, les objets tels qu'ils sont, sans vouloir les
détruire et leur porter atteinte ; mais ce qu'il saisit, ce
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c’est 'dme- elle-méme. Et, guant qu signe extérieur
ou-au son, d'abord, il n’est en soi rien ‘d’étendu; de
plus, par sa succession libre et fugitive, il montre qu'il
n’estqu’un moyen de transmission, qu'il n’a pas d'exis-
tence et de durée propres, qu’il emprunte toute sa va-
leur du sentiment qu'il recéle et qui est son unique
support, Ainsi, le son est bien une manifestation exté-
rieure ; mais son caractére est.précisément de se dé-
truire, de s’anéantir comme tel. A peine oreille en

a-t-clle été frappée, qu'il rentre dans le silence. L'im-

pression pénétre i 'intérieur, et les sons ne résonnent
plus que dans les profondeurs de I'dme émue, ehranlee
daps ce quelle a de plus intime.

. Cette intériorité, dégagee de toute forme exténeure,
3 Ja fois' quant au sentiment exprimé et quant au
mode d’expression, donne A la musique le caraciére de
simplicité abstraite qui la distingue. Elle a bien, il est
vrai aussi, un fond riche 2 développer ; mais,. ce Nest
ni dans le sens des arts figuratifs ni dans celui de
la. poésie. Car précisément le travail qui consiste &
eombiner des objets, des images ou des pensées, 4 en
former un tableau- vivant pour les yeux ou llmagma-
non, lui est étranger.

Quam a la marche 3 suivre dans nos. recherches ulté-
neures, nous avons :

1°A determmer, d'une maniére pluspreclse, lecarac-

tére général -de la musique et de ses effets, en la com- _

parant aux autresarts, a la fois sous le rapport de I'é1é-

.
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ment physique et sous celui de la forme que prend
I'élément spirituel.

2* Nous devons étudier, ensuite, lesdz/)"erencec parti-
culiéres qu’affectent les sons musi¢aux et leurs combi-
naisons, soit sous le rapport de leur durée, soit sous
celui des différences de qualité qu’ils offrent dans leurs
accords, leurs combinaisons et leur harmonie.

3° Enfin, la musique a un rapport avec les sujets
quelle traite, soit qu'elle se borne & accompagner les
sentiments, les conceptions-ou les pensées déja expri-
mées par la parole, soit qu’elle se développe librement
dans son propre domaine avec toute son indépendance.

Mais; maintenant, si, aprés avoir ainsi posé le prin-
cipe général, et les divisions essentielles de la musique,
nous voulons passer 2 I'exposition des points particu-
liers, nous rencontrons une difficulté qui nait de la
nature du sujet méme. En effet, puisque le mode d’ex-
pression musical, le son, et en méme temps le senti-
ment expnmé par la musique, sont d’une nature si
abstraite et si générale, on ne peut descendre ici dans
les détails qu'en abordant la partie technique,, les régles
qui concernent la mesure des sons, les divers instru-
ments, les modes du son, les accords, ete. Or, je suis
peu versé dans cette connaissance. Je dois, par consé-
quent, m’excuser d’avance si je me borne aux points
de vue généraux et 2 quelques remarques. détachées.
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L. Caractere général de la musique.

Les points essentiéls a étudier dans la musique con-
sidérée en général peuvent étre rangés dans P'ordre
suivant : )

Nous'avons d’abord i établir un paralléle‘ entre la
musique et les arts figuratifs, d’une part etla poesw de
Tautre.

En second lieu, par la se révélera A nous plus claire-
ment la maniére dont la musique peut concevoir et
représenter ses sujets.

Enfin, nouspourrons ainsi expliquer également d’une
maniére plus précise, I'action toute partlcuhére que
la musique exerce sur Pdme en opposmon avec les
autres arts.

I Quant au premier point, si nous voulons claire-
ment faire ressortir le caractére spécial qui distingue la
musique, nous devons la comparer avec les autres arts
sous trois rapports : - “

1° Qumque opposée a l'architecture, e]le oﬂ‘rc avec.
elle une étroite analogie.

En effet, dans larchitecture, I'idée que doivent
-exprimer les formes architectoniques ne s’y manifeste
pas complétement comme elle le fait dans les ceuvres
de lasculpture et de la peinture. Distinctesde ces formes,
celles-ci ne sont qu'un entourage extérieur. Or il en
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st de méme dans lamusique comme art, 2 proprement
parler, romantique. L’identité classique du fond et de
{a forme estde nouveau brisée d’'une maniére semblable,
‘maisinverse. En effet, I'architecture, comme mode sym-
bolique de représentation, n’était pas non plus capable
d’atteindre a cette unité de l'idée et de I'expression.
Seulement, la pensée, d’abord concentrée dans 'dme,
faisait effort pour se manifester au dehors, et pour
trouver, dans le monde extérieur, des images et'des
formes propres a la représenter. La musique, n’expri-
mant que le sentiment, se borne & accompagner les con-
ceptions de I'esprit déja manifestées pour elles-mémes
par un autre langage. Elle les accompagne de sons mé-
lodiques qui parlent au sentiment, de méme que I'ar-
<hitecture, dans son domaine propre, éléve autour de
la statue de la Divinité I'appareil immobile de ses formes
géométriques, de ses colonnes, de ses murailles et de
ses poutres.

Dés lors, le son, ses modes et ses combinaisons di-
verses dans la musique, offrent un caractére bien plus
artificiel que les formes du corps, son maintien et sa
physionomie dans la sculpture et la peinture.

La musique peut encore, sous ce rapport, étre com-
parée a l'architecture. Celle-ci n'emprunte pas non
plus ses formes a la réalité telle qu’elle s’offre dans la
nature; elle les invente et les tire de 'imagination, pour
les fagonner 2 la fois d'aprés les lois de la pesanteur
et d’apres les régles dela symétrie et del’eurhythmie.
La musique fait de méme dans son domaine; indépen-
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damment de I'expression dusentiment, elle suit leslois:
harmoniques des sons qui s’appuient sur les rapports
du nombre et de 1a quantité. D’un autre c8té, non-seu-
Jement dans le retour de la mesure et du rhythme, mais
aussi dans les modifications qu’elle fait subir aux sons
eux-mémes, elle introduit, de diverses fagons, les formes
de la régularité et de la symétrie. Et ainsi domine, dans
la musique, avec I'expression vive des sentiments les
plus profonds de I'dme, la plus rigoureuse observation
des lois de I'entendement ; elle réunit les deux extrémes
'qui, en méme temps, peuvent facilement se séparer.
C’est particuliérement dans cette séparation que la mu-
sique prend un caractére architectonique, lorsque,
renongant i exprimer le sentiment, elle se met a con- .
struire pour elle-méme , d’'uné maniére pleine d'ima-
gination, tout un édifice de sons musicalement régulier.
Cependant, malgré ces ressemblances, 1'art des sons
se meut dans une toute autre sphére que I'architecture.
Dans les deux arts, les lois de la quantité et de la mesure
fournissent, il est vrai, la base ; mais les matériaux qui
se coordonnent selon ces lois sont d’une nature direc-
tement opposée. L'architecture s’empare de la masse
physique pesante, étendue, immobile, et de ses formes
extérieures. La musique, au contraire, emploie le son,
cet élément plein d’ame et de vie, qui s’affranchit de
I'étendue, qui affecte des différences de qualité comme
de quantité, et se précipite dans sa course rapide & tra-
vers le temps. Aussi les. ceuvres des deux arts-appar-
tiennent 4 deux.sphéres de I'esprit entiérement diffé-
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rentes. Tandis que P'architecture éléve ses colossales
images que I'ceil contemple dans leurs fornies symbo-
liqueset leur éternelle immobilité, le monde rapide et
fugitif des sons pénétre immédiatement par 1'oreille
. dans Pintérieur de I'Ame et la remplit d’émations
sympathiques.’ ‘

- 20 Si nous comparons maintenant la musigue avec
les deux autres arts figuratifs, la ressemblance et la dif-
férence que I'on peut saisir entre eux reposent déja
en partie sur le principe qui vient d’étre indiqué.

La sculpture est I'art dont s’éloigne le plus la musi-
que, & la fois sous le rapport des matériaux, de la
maniére de les fagonner, et de la parfaite fusion de I'idée
etde la forme que réalise la sculpture. Quant 2 la pein-
ture, au eontraire, la musique a déjh avec elle une plus
grande affinité; tant & cause de la profondeur de sen-
timent qui domine également dans I'expression que
par la maniére analogue de traiter les matériaux; au
point qu’ici, comme nous l'avons vu, la peinture ose
presque faire incursion dansle domaine de la musique.
Toutefois, la peinture a toujours cela de commun avec
la sculpture, qu’elle représente des formes étendues et
visibles, et qu’elle est-liée A cette forme réelle déja
donnée en deheors de I'art. A la vérité, ni le peintre ni
le sculpteur ne prennent un visage humain, une posi-
tion du corps, les lignes d’une montagne, les branches
et le feuillage d’un arbre absolument tels que les objets
s'offrent A eux ¢ et 13 dans lanature. La tche de 'ar=
tiste est de s’approprier ce qui-lui est ainsi donné
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d’avance, et de le rendre conforme & une situation déter-
minée, ainsi qu'a I'expression quidérive nécessairement
de la pature de I'idée qui en fait le fond. Ici donc, d'un
cOté, estune idée préalablement existante qui doit 8tre
artistiquement individualisée. D’un autre c6té, sont les.
formes de la nature existant déja aussi par elles=mémes.
Maintenant, si I'arliste veut, comme c’est sa tiche,
fondre ensemble ces deux éléments, il trouve, en tous
deux, des points fixes, soit pour la conception, soit pour
I'exécution.

Partant de ces données fixes, il doit revétir I'idée
générale d’un corps et d’'une forme concréte, en méme
temps généraliser et spiritualiser la forme humaine ou
les autres formes de la nature qui peuvent lui servir de
modéles. Le musicien, au contraire, ne tire pas, il est
vrai, son sujet d’ott il veut, il le trouve dans un texte
qu’il met en musique , ou c’est quelque motif déja indé-
pendant par lui-m‘_éme, auquel il donne la forme d’'un
théme musical et qu’il développe ensuite. Mais'1a région
propre de ses compositions est toujours celle des sen~
timents de I'4me dans leur simplicité abstraite et leur
pure expression. :

Pour lui, s"absorber dansson sujet, ce n’est pas le fa-
conner extérieurement; c’est, au contraire, rentrer en
soi,s’enfoncer librement dans les profondeursde F'dme.
Dans certaines compositions musicales, cette. absorp-
tion va méme jusqu’a I'oubli du -sujet, dont Partiste
s'affranchit. Si donc nous pouvons déja considérer la
contemplation du beau, en général, comme ayant pour
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effet d’opérer une certaine délivrance.de P4me, de nous
affranchir des besoins et des miséres de- Pexistence fi-
nie, s'il est vrai quelart adoucisse méme les infortunes
tragiques les plus terribles dent il offre le tableau idéal,
qu’il transforme la. douleur ¢n jouissance, il faut recon-
naitre que la musique porte cet.affranchissement 2 son
plus haut degré. En effet, ce que les arts figuratifs ob-
tiennent par la beauté plastique qui s’adresse aux yeux,
et en faisant ressortir, sous les traits particuliers d’une
figure individuelle, Thomme total, la nature humaine
en soi, le général et l'idéal, et en maintenant Pharmo-
nie du tout, la. musxque doit le faire d'une tout autre
maniére.

Le sculpteur oule pemtre n'a qu'a faire ressortir et
a dégager I'idée déja enveloppée daus la eonception, et
qui nait du'sujet, de sorte’ que chaque partie. ne. soit
qu’un développement. de la pensée totale, dont il deit
s'inspirer. Ainsi une figure, dans une ceuyre d’art plas-
tique, exige, dans telle ou telle situation, un corps, des
mains, des pieds, un tronc, une téte, avec telle expres-
sion, tel maintien, tel rapport avec d’autres figures, des
accessoires etc.; et chacune de.ces partiesappelleles-au-
tres pour se combiner avec elles, de maniére & former
un tout harmonieux et complet. Le développement du
théme proposé se borne ici & une analyse exacte de ce
qu’il renferme déja" en lui-méme; - et plus vastes sont
les dimensions de I'image ou du tableau -offert & nos
yeux, plus doit se concentrer I'unité, et se fortifier I'en-
chatnement des parties. L’expression la plus parfaite
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des détails, siV'eeuvre d’art est d'un style pur, doit éga-
lement reproduire la plus haute unité. Maintenant,
sans doute aussi, une ceuvre musicale ne doit pas man-
quer de cet enchatnement intérieur et de cette unité
dans laguelle chaque partie rend les autres nécessaires.
Mais d’abord ici, le développement est tout autre, et en-
suite nous dévons prendre I'unité dans un sens plus
restreint. : o

Dans un théme musical, le sens qu’il doit exprlmer
est vite épuisé. Or, si.on.le répéte ou qu'on le continue
dans des oppositions et des accords plus étendus; alors
ces répétitions et ce développement sur. d’autres tons
apparaissent facilement 4 la raison comine superflus. Il
semble que ce n’est plus alorsqu un exercice purement
musical par lequel I'artiste se plait A s’engager dans I'é«
lément multiple des différences harmoniques, ‘qui ne
sont.ni exigées par le fond méme du sujet ni suppor-
tées par lui, Dans les arts figuratifs, au contraire, le
développement de chaque partie dans les plus petits
détails n’est ldi-méme qu’'un moyen de faire ressortir
le fond de la pensée totale dont il est comme la vivante
analyse. On ne peut nier cependant que, dans un ou-
vrage musical, on ne puisse développer un théme de
maniére 3y en ajouter un autre, qui se combine avec
" lui. Tous deux s’ entremélent, se continuent, se transfor-
ment, ihsparanssent pour reparaitre alternatlvement
vaincus et victorieux.

Cela donne lieu a des rapports déterminés, engendre
des oppositions, des contlits des, transitions, des péripé-
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ties, -des dénodiments, Mais, méme dans un tel mode
de composition, 'unitén’est pas, comme dans la sculp-
ture et la peinture , plus profonde et plus’concentrée;
elle est plutdt élargie, étendue. ' C'est une succession,
une faite et un retour : la pensée exprimée reste bien le
centre général, mais elle ne maintient pas: fortemeat
T'unité du tout, comme dans les représentations des arts
figuratifs, en particulier lorsque ceux-cx se bornent a
reproduire I'organisme humain. ~

Par 1, la musique se distingue des autres arts;-elle
est trop prés du libre monde de 1'dme, qui est son élé-
ment, pour n’avoir pas le droit de se mettre plus ou
moins au~dessus du sujet donné et de ka pensée méme
qui en fait le fond. En se rappelant le théme donné,
Tartiste prend aussi conscience de lui-méme, il se sou-
vient qu’il est artiste, qu'il peut se mouvoir librement
et se porter o1 il veut. Distinguons toutefois ce libre pro-
cédé de fantaisie de la composition d'un morceau
véritable et fini de musique; celui-ci doit former un
tout essentiellement organisé. Dans la libre fantaisie,
la Iiberté estle. but mdme; de sorte que I'arliste a de
plus encor¢ la liberté d'intercaler des mélodies et des
passages connus dans sa production momentanée , de
donner 2 celle-ci un tour nouveau, d’employer les plus
fines nuances, de profiter des plus -légéres transitions
pour passer anx choses les plus hétérogénes.

Mais, en général, dans la composition d'un morceau
de masique, I'artiste est libre on de:se maintenir dans

des limites étroites, et d’observer, pour ainsi dire. une
T. IV. 2
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aunité plaanne ou d’adopter un proeédé plus vivant et
pdas- personnel, de s’abandonner i sa verve, de se per--
mettre des digressions plus ou moins grandes, de se ber—
cer ¢h et 13, de s’arréter capricieusement et de briser
I'uniformité de sa marche, de se précipiter ensuite
comme un. fleuve -impétuenx qui déborde ses rives. -
Ainsi dono, si I'on doit recommander au peintre et au
sculpteur d’étudier les formes de la nature, la musique
n’a pas ainsi, en dehors de ses formes propres, un
eercle Stranger danslequel elle soit. foreée de serenfer-
mer. Ses lois et ses- formes nécessaires sont celles des
sons eux-mémes, qui ne se lient pas d’'une maniére
aussi étroite au caractére déterminé de la pensée d ex-
primer, et qui laissent, dans I'application, A la liberté
du développement une vaste earriére.

Tels sont lespoints de. vue principaux, sous lesquels
on peut faire ressortir le contraste de la musique avec -
les arts du deisin, dont le earactére est plus objectif.

3¢ Par un autre e4té, la musique a la plus grande affi-
nité avec .la poésie, puisque toutes deux se servent du
mhéme élément sensible : du son. Cependant ces deux
arts, tant par Ia maniére dont ils emploient les sons que
par leur mode d’expression, offrent les plus grandes
différences. o ‘

Dans la poésie, ainsi que nous I'avons vu dans la di-
vision générale desarts, le son n’est pas modulé et ar-
tistiquement fagonné par divers instruments inventés
par l'art. Au contraire, le son articulé de la voix est
réduit dn’dtre qu’un simple signe oral; il conserve, par
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conséquent, la valear d'un signe d'idées privé de sens
par lui-méme.

Cest un pur phenoméne senable nndépendant de
son expression. Des sensations, des.idées, des pensées
sont attachées & ce signe ; mais il ne s’identifie pas avée
elles, il reste un objet.extérieur, pergu par les sens. Si
la sensation et la pensée deviennent un objet pour I'es~
prit, ce n’est pas parce qu'elles s’expriment dans des
<cris ou par des mots,  c'est gue nous en-avons. eon-
science, et qu’elles sont elles-mémes présentes & notre
esprit, ou gue, par la réflexion, il les développe, en exa-

mine la nature, les caractéres et les rapports. Nous pen-
sons, il est vrgi, avecles mots, mais sanqavoxrbesom de
parler réellement. | :

Par cette indifférence des signes de la parole, par
rapport au fond des idées qu'ils sont destinés & trans-
mettre et 4 exprimer, le son acquiert jci une nouvelle
indépendance. Dans la peinture, il est vrai, les couleurs
et leur distribution, comme simples couleurs, n’ont pas
-en soi de signification propre ; c’'est aussi un élémeat
sensible indépendant de la pensée. Mais la couleur,
comme telle, ne constitue encore nullement la peinture,,
1a forme et son expression doivent s'y ajouter, Or, ces
formes qu’anime I'esprit et la vie, la coloration est
avec elles dans un rapport beaucoup plus étroit que les
sons et leurs combinaisons, dans. le langage, ne peu-
vent I'étre avec les idées. — Maintenant, si nous consi-
«dérons la différence qui résulte de 'emploi musieal et
e I'emploi poétique du son, précisément parce que la
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musique ne réduit pas le son au réle d’unsimple in<
strument, et quelle en fait, au contraire, son propre élé-
ment, ele le traite comme but. Celui-ci acquiert alors un
mode de disposition, une forme, une configuration ar-
tistiques qui deviennent un objet essentiel. Dans ces der—~
niers temps, en particulier, la musique, dansson indé-
pendance de toute pensée claire et déterminée, s'est
retirée dans son propre élément. Toutefois, elle a d’au-
tant plus perdu par 13 de sa puissance sur I'ime tout
entiére ; carla jouissance qu’elle peut lui procurer ainsi
ne se rapporte plus qu’'a un seul cdté de I'art. L'artiste
-ne nous intéresse plus qu’au caraetére purement mu-
sical de la composition ou & 'habileté de I'exécution,
ce qui est 'affaire des connaisseurs. Mais l'intérét gé-
néral, humain, pour I'art, reste faible.

Maintenant, ce que la poésie perd en objectivité exté-
rieure, en négligeant son élément sensible (autant tou-
tefois' que cela est permis & quelque art que ce soit),
elle le regagne en objectivité intérieure par la réalité
des tableaux que le langage poétique offre & I'imagi-
nation. ‘En effet, ces conceptions, ces sentiments, ces
pensées, il faut que le poéte les développe de maniére
4 former un monde complet d'événements, d'ac-
tions, d'images ou. d'expressions de la passion, qu'il
crée ainsi des ceuvres dans lesquelles la réalité tout
-entiére, aussi bien par ses formes extérieures que par
le fond des idées, soit mise devant les yeux de notre
.esprit. La musique doit renoncer & ce mode d’objecti-
vité, si elle veut rester indépendante dans son propre
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domaine. En effet, le son abien, sansdoute, un rapport
intime avec les sentiments de I'dme ; il s’harmeo-
nise avee tous ses mouvements intérieurs, mais cela ne
dépasse pas un accord sympathique toujours vague.
Une ceuvre musicale, lorsqu’elle est réellement sortie

‘de I'dme et quelle est pénétrée d’un sentiment pro-

fond et empreinte d’une riche sensibilité, produit & son
tour, il est vrai, de nombreuses et profondes impres-~
sions. Il y a plus: nos sentiments perdent déja ainsi de
leur concentration intérieure et de leur indétermina~
tion ; ils prennent un caractére plus précis et plus posi-
tif, qu’ils empruntent au sujet déterminé en -s’identi-
fiant avec lui. Nous parvenons ainsi & nous former une
image. et une représentation générale de telle ou telle
situation morale. Tout cela peut avoir lien dans une
ceuvre musicale, quand les' émotions qu’elle excite,
par un effet de son originalité et de son animation
artistique, se dessinent dans notre esprit sous la forme
d’intuitions et d’images, et qu’en méme temps le ca-
ractére déja déterminé des impressions de I'dme se
précise encore dans des proportions plus arrétées et
plus générales. Mais, sil'ceuvre musicale parvient ainsi
3 donner une certaine excitation a4 notre imagination
et & la faculté de nous représenter les abjets, ce n’est .
toujours qu’indirectement qu’elle le fait, non immédia-~
tement par le pur procédé musical de traiter les sons.
La poésie, au contraire, exprime par elle-méme les
sensations, les pensées et les conceptions.de V'esprit;
elle peut également esquisser une image des objets
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extérieurs, quoique de son cdté elle ne puisse atteindre
3 la plasticité claive de la sculpture et de la peinture,
ni a la profondeur sentimentale de la musique. Ce
qui 1 oblige, pour y suppléer, a faire un appel & la per-
ception méme des objets et & 1a connaissance que nous-
avons des'sentiments indépendamment de la parole.
Mais, en troisiéme lieu, la musique ne conserve pas
cette indépendance vis-a-vis de la poésie et de la pen-
sée proprement dite ; elle se marie avec un- sujet déja -
. complétement traité par la peésie, et qui s'offre comme
une suite d'impressions, de pensées, d’événements et
d’actions clairement exprimées. Cependant, si le coté
musical d'une telle ceuvre d'art doit rester le cdté do-
minant, la poésie, comme poéme, drame, etc., ne doit
pas apparaitre avec la prétention ‘de revendiquer pour
elfe-miéme une valeur égale. En général, dans une pa-
reille alliance de la poésie ét de la musique, la prédo-
minance de 'un des deux arts est préjudiable & 'autre.
Si, par conséquent, le- texte, comme ceuvre de poésie,
est, ens0i, d'une valeur parfaitement indépendante, il
ne doit attendre de la musique qu'une médiocre assis-
tance. C'est ainsi, par exemple, que la musique, dans
les cheeurs dramatiques des anciens, était un simple
accompagnement, un accessoire. Mais, si, au contraire,
elle réelame le rang d’une chose qui a sa valeur propre
et'son indépendance, le texte poétique ne peut étre
que superficiel et doit'se borner & exprimer des senti~
ments généraux, des pensées bt des images également:
générales. Les développements. poétiques. de. pensées
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profondes fournissent aussi peu un bon texte musical
que les descriptions. de la nature extérieure et la poésie
descriptive engénéral. Les chansons, les ariettes ' opéra,.
les textes d’oratorio, elc., peuvent donc, en ce qui con-
cerne I'exécution poétique dans ses détails, 8tre assez
maigres et d'une certaine médiocrité. Le poéte doit, 8'il
veut laisser le champ libre au musicien, ne pas vouloir
se faire admirer comme poéte. Sous ce rapport, les Ita-
liens surtout, comme Métastase, par exemple, et d’au-
tres, ont été d'unegrande habileté ; tandis que les poésies
de Schiller, qui n’ont été nullement composées dans un
tel but, se prétent trés-difficilement & la composition
musicale et méme y sont tout 4 fait rebelles. Dailleurs,
13 odt 1a musique parvient & une exécution parfaite, on
n’entend presque rien du texte, surtout dans notre:
idiome allemand et avec notre prononciation. Cest
donc une tendance contraire 3 l'art musical que de
placer le principal intérét dansle texte. Un public
italien, par exemple, cause pendant les scénes insigni-
fiantes d’un opéra, mange, ou joue aux cartes, etc.;
mais ‘une ariette remarquable vient-elle & commencer,
ou quelque autre morceau de musique important, cha-
cun préte la plus grande attention. Nous autres Alle-
mands, au contraire, rious prenons le plus vif intérét
au sort des princes et des princesses d’opéra, A leurs
discours avec leurs serviteurs, leurs écuyers, leurs
confidentes etleurs soubrettes. Il n’est méme pas rare
de voir des spectateurs qui, aussitt que 1e chant com-
mence, se plaignent que l'intérét soit interrompu et
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alors s’en dédommajgent en causant. — Méme dans la
musique d’'église, le texte est, la plupart-du témps, ou
un, Credo connu, ou un morceau formé de passages ex~-
traits des psaumes. De sorte que les-paroles ne doivent
dtre regardées que comme servant d’occasion 4 un com~
mentaire musical’; celui-ci. est en lui-méme une ceuvre
indépendante, au lieu de n’étre 1 en quelque sorte
que pour rehausser le texte. Il se borne 4 lui emprun-
ter ce qu'il y a de général dans I'idée qu’il exprime; 2
peu prés comme fait la peinture quangd elle tire ses
sujets dans I'histoire sainte.

H. Maintﬂenant,,quel est le mode de conception propre
A la musique et par lequel elle différe des autres arts,
soit qu'elle serve d’accompagnement 3 un texte, soit
qu'elle reste indépendante ? En d’autres termes, com-
ment saisit-elle et exprime-t-elle son sujet particulier?
J'ai déja dit précédemment que la musique, entre tous
les arts, a la prérogative de pouvoir s'affranchir non-
seulement de tout texte positif, mais de I'expression de
quelque svjet déterminé que ce soit, pour se satisfaire
simplement dans une succession compléte en soi de
combinaisons, de modulatlons, d'oppositions et d’har-
monies qui appartiennent au domaine purement musi-
' cal des sons. Mais alors la musique reste vide, inexpres-
sive ; et comme le coté principal de tous les arts, le
cOté spirituel ou de P'expression lm‘mpnque, elle ne,
mérite pas encore, & proprement parler, ce nom. C'est,
seulement. lersque, dans I'élément sensible des sons et
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de lenrs divers modes et combinaisons, un sentiment,
use pensée sont exprimés avec . vérité, que la musi—
que s’éléve au rang d’un art véritable. Il est d’ailleurs
indifférent que - cette pensée soit déja antérieurement
formulée par des mots, ou qu'elle soit rendue plus
vaguement par 'harmonie des sons et I'animation de
la_mélodie. -

Sous ce rapport, le probléme propre de la musique
est celui-ci : ne pas trditer la pensée telle qu’elle existe,
comme. notion générale dans. I'intelligence ou comme
objet présent & I'imagination, ayant une forme exté-
rieure déterminée (mode de représentation qui appar-
tient aux autres arts), mais la concevoir et la traiter de
maniére qu’elle soit vivante dans la sphére dusentiment.
Faire résonner dans  des sons cette . vie intime, ces
mystérieux mouvements de I'Ame, ou combiner cet
écho harmonieux avec le langage des mots qui expri-
ment des pensées plus déterminées, plonger, en quel-
que sorte, ce froid langage dans la source vive du
sentiment - et de I'émotion sympathique, telle est la-
tiche difficile qui échoit'en partage i la musiqpe..

Le sentiment comme tel, voila donc la forme sous la-
quelle la musique doit concevair son sujet, et par la
elle est capable d’accueillir tout ce qui en général pé-
ngtre’ dans 1'dme, tout ce qui s’offre & nous sous la
forme du sentiment. En méme temps, il en résulte que.
la musique ne doit pas vouloir travailler au service de
I'imagination, qu’elle doit se borner & rendre saisissa-
blesies sentiments intimes de I'Atne, soit qu’elle veuille
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nous révéler le ¢bté profond, substantiel de son-sujet,
soit qu'elle se contente de rendre le €té de 1a vie et de
Panimation intérieure. Dans tous les cas, c'est toujours
1a partieintirhe et sentimentale qui est soty objet propre.
Or, le sentiment, dans sa généralité, comprend divers
états particuliers de '4me qui entrent également dans
le domaine de la musique. La sphére du sentiment est
trés-vaste, et trés—variée. Toutefois, quels que soient
les sujets déterminés qu'elle embrasse, il faut toujours
que ceux-ci n’abandonnent pas ce caractére d'intimité
qui la distingue, et n'affectent. pas des relations exté-
rieures. Par I le sentiment reste toujours la forme: qui
enveloppe ld pensée, et c'est celte sphére qui est reven-
diquée par la musique. - :
--Ainsi, dans son développement, ‘elle exprime tous
les-sentiments particuliers, toutes les nuances de la joie,
de - la sérénité, de la gaieté spirituelle et capricieuse,
I'allégresse et ses transports, comme elle parcourt tous
les degiés de la tristesse et de I'anxiété. Les angoisses,
les soucis, les. douleurs, les aspirations, 'adoration, Ia
priére, -I'amour deviennent le domame propre de lex-
préssion musicale.

Déja en. dehors de 1'art, le son, comme interjec-
tion, comme cri de la douleur, comme soupir, éclat de
rire, est la manifestation immédiate la plus vivante des
états et des sentiments de I'dme, I'exclamation du
cceur. 1l y ‘a 1 .une production: spontanée, une révéla-
tion- subite.de I'dme comme &me. C’'est une expression
qui tient le milieu entre la concentration, I'sbsorption.
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muette, sans conscience, etlaréflexion, leretoursur soi,
sur ses pensées intérieures et déterminées, entre I'ac-
tior et la contemplation.. L'oiseau a aussi, dans .son
chant, cette jouissance de lui-méme.

‘Gependant la simple expression naturelle.des inter~
jections n’est eneore nullement la musique. Ces excla-
mations, & la vérité, ne sont nullement des signes arti-
ficiels comme' ceux du langage articulé ou de la parole;;
mais aussi elles n’expriment pas une pensée congue
dans sa- généralité. Elles manifestent avee le son et
dans le son méme une situation morale, un sentiment
qui s'exhale avec les cris, et soulage le ceeur par-la se~
cousse et I'ébranlement imprimés 2 1'organisation.
Mais cette délivrance de I'dme n’a rien de commun
avec celle que produit I'art. La musique doit exprimer
les sentiments par des sons mesurés et cadencés, enle~
ver ainsi a I'expression naturelle sa violence, l’adouclr
et.la tempérer. .

Aipsi les interjections forment bien le point de départ
de la. musique; cependant elle ne commence & étre un
art que comjne interjection cadencée. Sous ce rapport,
elle doit fagonner artistiquement ses matériaux a un
plus haut degré que la peinture et la poésie, pour que
ceux-ei soient capables-d’exprimer le sentiment d’une
maniére conforme & I'art. Nous aurons 4 examiner, par
la suite, comment les sons doivent 8ire fagonnés pour
répondre. & ce but. 1ci je me borne 4 une remarque
déja faite : les sons en eux-mémes et dans leur ensemblo
offrent la plus grande diversité; ils peuvent se séparer



28 . MUSIQUE.
et se réunir de maniére & produire un.nombre infini de
combinaisens, d'oppositions essentielles, de dissonances
et d’harmonies. A ces oppositions et i cesaccords, aux
modes qu’ils affectent selon la mesure, la cadence, les
transitions, & la maniére dont ilsdébutent, se continuent,
se combattent, se détruisent, etc., correspondent, dans
un rapport plus ou moins intime, les divers mouvements,
de I'Ame, ainsi que telle pensée ou situation particu-
liére qui ont pu-s’emparer d’elle et 'absorbent. Par la
les sons ainsi congus et fagonnés suivant les lois de I'art
offrent une expression animée de ce qui est présent a
Pesprit et des objets particuliers qui occupent sa pensée.
Or, par sa nature, le son offre avec la pensée et la
simplicité qui fait son essence une plus grande affinité
que les matériaux sensibles employés jusqu’ici par les
autres arts. C’est que le son, au lieu de s'immobiliser
et d’affecter des formes étendues, d’offrir un tablean
varié d’objets juxtaposés et disséminés dans I'espace,
appartient au domaineidéal du temps, et que, par con-
séquent, chez lui, ladistinction de l'intérieur et del'exté-
riear, de l'invisible et du visible, de l'espritet de la
matiére, s’efface. Il en est de méme de la forme du sen-
timent, dont I'expression convient principalement i la
musique. En effet, dans la perception sensible ou dans
imagination, apparatt, comme dansla pensée réfléchie,
précisément la distinction nécessaire de 'esprit qui
conteraple ou imagine I'objet, et de I'objet contemplé,
imaginé eu pensé; tandis que, dans le sentiment, cette
distinction est effacée, ou, pour mieux dire, ellen’est pas
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née encore. L’objet est confondu avec 'Ame elle-méme;
Par conséquent, lors méme que la musique se combine
avec la poésie comme art d’accompagnement, ou, réci-
proquement, lorsque la poésie accompague la musi-
que comme interpréte chargée d’expliquer la pensée,
la musique toutefois ne peut vouloir rendre extérieu-
rement visible ou reproduire clairement des idées et des
pensées telles qu’elles sont congues par I'esprit. Elle
doit, comme il a été dit, s’adresser & la sensibilité,
éveiller le sentiment d’une situation morale simple, et
cela en vertu de I'harmonie naturelle des sons avec
cette situation. Lorsqu’elle accompagne la poésie et la
rend plus expressive, elle doit également chercher a
mieux exprimer les sentiments que sont capables
d’exciter les pensées ou les images qui se succédent
dans Y'esprit ; de maniére que I'intelligence congoive, et
que I'Ame soit sympathiquement émue.

II. Par ce caractére de la musique s'explique la
puissance avec laquelle elle agit sur I'dme et principa-
lement sur la sensibilité. Elle ne va pas jusqu’a éveiller
les conceptions de I'entendement, ni jusqu'a évoquer
dans I'esprit des images qui dispersent son attention;
elle se concentre dans la région profonde du sentiment;
Cest 1a qu’elle vit et qu’elle habite, c'est la sphére dont
elle s’empare. Placée i ce siége des changements inté-
rieurs de I'dme, & ce point central et simple de tout
Thomme, elle I'ébranle et le remue tout entier.

La sculpture, particulierement, donne i ses ccuvres
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nne existence permanente, une objectivité compléte,
anssi bien quant au fond que quant & la manifestation
artistique extérieure. Le fond, c’est I'esprit dans son
existence 2 la fois générale et individuelle, substantielle
et animée, libre et indépendant de toute relation exté-
rieure et ne reposant que sur lui-méme. La forme, ¢'est
la: forme totale avec ses trois dimensions. Par consé-
quent, une ceuvre de sculpture conserve, comme objet
de contemplation, la plus giande indépendance, Le
tableau, au contraire, comme nous I'avons vu (t. 3,
p- 344), entre déjd davantage en communication in-
time avec le spectateur, tant & cause de I'idée qu'il
représente que parce qu’il n’offre plus que la simple
apparence de la réalité qu’il met sous nos yeux. Par
I3, il montre qu'il ne veut rien étre pour lui-méme,
qu’au contraire il est essentiellement fait pourle spec-
tateur qui doit le contempler et le gotter. Néanmoins,
devant un tableau, aussi, il nous reste encore une cer-
taine indépendance ; ear nous avons toujours affaire 3
un objet qui a une existence extérieure, qui n’entre en
rapport avec nous qu’en.s’adressant i nos sens, et n'a-
git sur nous que par V'intermédiaire de notre sensibilité
et de notreimagination; Le spectateur peut, par consé-
quent, aller ¢ et 1a devant I'ceuvre d’art, remarquer
ceci ou cela, analyser I'ensemble et- les parties, faire
ee sujet diverses réflexions, et conserver ainsi une par-
faite liberté en contemplant le tableau.

L'ceuvre d’art musicale offre bien également, comme
toute ceuvre d’art, un.commencement de distinction
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entre elle-mdme ot celui dont elle frappe:les. oreilles
et qui doit la gotter. En effet, les sons qui »é-
sonnent au dehors ont une existence indépendante de
I'4me qui les entend. Mais cette opposition ne va pas,
eomme dans les arts figuratifs, jusqu’a la fixité d’'ua
specticle permanent, durable, extérieur, qui permetde
contempler des objets existant par.eux-mémes.- Au
contraire, le caractére des sons est I'instantanéité ; c'est
de disparaitre etde se succéder rapidement sans laisser
de trace aprés eux. D’autre part, la musique n’effectue
pas la séparation du signe et de I'idée, comme la poésie,
dans laquelle la pensée se montre indépendante des
sons de la parole, et qui, séule entre tous les arts; ale
privilége d’offrir & I'esprit une série d’idées et d'images
distinctes des formes qu'affecte leur expression. On
pourrait, sans doute, objecter que la musique aussi,
d'aprés ce que jai dit plus haut, peut affranchir les
sons de leur.signification et les repdre par la libres;
mais cet affranchissement n’est pas, & proprement par-
ler, le but sérieux de cet art. Celuirci, au contraire,
consiste & faire concourir toutes les ressources de.I'har-
monie et de J]a mélodie 3 I'expression du sujet choisi et
des sentiments qu'il est capable d’exciter. Maintenant,
comme I'expression musicale réside a. la fois dans le
sens intérieur du sujet, dans le sentiment qu'il éveille,
ainsi que dans le son, ce phénomene fugitif et instan-
tané qui échappe 2 la figure et A I'étendue, elle pénétre
immédiatement au foyer intérieur des mouvements de
I'dme. Elle s'en empare tout entiére; et, eelle~ci; n’é~
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tant plus en.face d’aucun objet fixe, perd sa liberté
conteraplative, elle se trouve entratnée elle-méme par le
‘torrent rapide des sons. Toutefois, il faut encore distin-
guer ici les offets différents que peut produire la mu-
sique, selon les directions qu’elle’ peut prendre dans
:son développement. En effet, si la musique offre¢ un
sens. profond ou, en .général, une expression pleine
d’dme et de sentiment, il peut arriver que, sans étre
‘autrement affectés, nous trouvions du plaisir dans les
sons en eux-mémes ou dans la mélodie. I est possible,
d’un autre ¢dté, que I'esprit s’attache i suivre, avee un
intérét purement rationnel, le cours harmonique et mé-
lodieux des sons qui; d’ailleurs, n’émeut pas fortement
T'dme et ne P'entraine pas-a sa suite. Certes; c’est dans
la musique, surtout, que se rencontre cette analyse pure
de la raison, qui s’exerce uniquement sur l'habileté
technique d’une exécution virtuose. Mais, sinousfaisens
abstraction de ce c6té qui s’adresse- i I’entendemeiit,
et que nous nous- laissions aller naivement & nos im-
pressions, alors'ceuvre musicale nous entraine et nous
emporte avec sei, indépendamment de la puissance
que l'art, comme art, exerce sur nous en général. La
puissance propre de la musique est une puissance
élémentaire; nous voulons dire qu'elle réside dans
Télément méme du son dans lequel se meut cet art.

Par cet élément, 'homme n’¢st pas seulement saisi
‘par-tel ou tel cOté particulier de son &tre ou par une
pensée déterminée, “c'est son moi simple, le centre de
80n existence spirituelle, qui est-comme enlevé et-mis
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en mouvement. Ainsi, par exemple, dans les morceaux
faciles & suivre, et dontle rixythme estfortement marqué,,
nous avons.du plaisir & marquer nous‘mémes la me-
sure, et.a méler notre voix-4 lamélodie. Dans ka danse,
la musiquenous passe.en quelquesertedans les jambes.
Ici, toute, Ja personne est comme prised partie. 8'agit-il
d’'une simple action qui doit s’exécuter aveo régularité
et uniformité, et qui d’ailleurs n'a -aucune autre signi+
fication, nous .exigeons d’abord une mbnifestatien de
cette régularilé comme telle, afin que ocette action
perde pour. la personne son ocaractére purement exté«
rieur. Ensuite nous désirons qu'a'-cette régularité.-s'a~
joute un intérdt moins vide. La-musique d’accompa-
gnement présente ces deux avantages. C'est ainsi- que
la musique accompagne. la marche des :soldats; elle
soutient d’abord ’homme per la régularité méme, puis
elle I'absorbe dans cette eceupation monotone én rem-
plissant son 4me d’harmonie. C’est ainsi également que
Pagitation. confuse et irréguliére: d'une table d’hdte et
I'excitation désagréable qu'elle produit sont: rendus
supportables.par-la. musique. "Cette atlée ot venue; ce
bruit des assiettes et de voix confuses, doivent étre do-
minés et réglés par la mesure ; c’est aussi th moyen de
remplir les intervalles ol les convives ne ‘mangetit ‘ni
ne boivent. La musique, encette occasion; comme dans
beaucoup d’autres cas, vient @ propos. EHe-fait d'ail-
leurs diversion & d’autres pensees et occupe agréahle—
ment Iesprit. Co

Iei se révéle, en méme temps, le rapport intime qui
. .3
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s'établit entre le sentiment intérieur et la mesure du
temps, qui constitue I'élément abstrait de la musique.
En effet, le sentiment; comme conscience du moi dans
sa simplicité et.son unité, exclut I'idée de I'étendue.
Or, le temps aussi est une négation de I'étendue; c’est
un mouvement idéal, et sa continuité se réduit & celle
du point mobile ou de I'instant qui se détruit lui-méme;
a peine I'instant actuel existe-t-il, qu’il s’évanouit dans
un autre qui lui succéde. Cette continuité du-temps,
dans sa mobilité, n’est donc pas la vraie identité du
moi. Chaque moment est isolé et distinct de celui qui
le suit. Il y a toutefois une analogie entre cette identitd
du temps et celle du sentiment du moi dans sa simpli-
cité abstraite et dépouillée de toute pensée.

1l y a plus : si nous faisons abstraction des pensées et
des impressions qui remplissent ’dme, celle-ci n’est plus
qu’un changement vide, une substance continue qui se
maintient dans la durée. C'est alors le temps qui est la
base de notre existence. Maintenant, comme c’est le
temps et non I'étendue qui est I'élément dans lequel se
meut le son, déja, en vertu de ce principe, la mesure
du son pénétre dans le moi, le saisit dans son existence
simple, le met en mouvement et I'entraine dans son
rhythme cadencé ; tandis que les autres combinaisons
de 'harmonie et de la mélodie, comme expression des
sentiments, ajoutent encore & ces effets (voy. 1™ partie,
p- 247). Telles sont les raisons qui rendent compte de
la puissance élémentaire de la musique.

Mais maintenant, pour que la musique exerce toute
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sa puissance, il faut quelque ehose de plus que le simple
son dans son mouvement mesuré et cadencé ; il faut
qu’un second élément s’y ajoute, savoir : une idée, un
sentiment profond qui s’adresse A I'dme, et que ce sen-
timent soit exprimé dans les sons.

Nous devons, par conséquent, rejeter les déclamations
insipides sar la toute puissance de la musique envisa-
goée seule, dont les écrivains anciens, soit religieux, soit
profanes racontent tant d’histoires fabuleuses. Que, dans
les prodiges de la civilisation antique, les sons de la
lyre d'Orphée aient apprivoisé les bétes sauvages qui
wenaient se coucher 3 ses pieds, cela peut suffire & des
bétes sauvages, mais non a des hommes. A ceux-ci, il
faut le contenu d'une doctrine plus haute. Aussi les
hymmes qui nous sent parvenus sous le nom d’Orphée,
quoique non sous leur forme primitive, renferment des
idées mythologiques et autres. Tels sont également les
chants de Tyrtée qui, dit-on, relevérent le courage des
Lacédémoniens abattu par plusieurs défaites, les -en—
flammeérent d'un enthousiasme irrésistible et leur firent
remporter la victoire sur les Messéniens. Ici encore le
senliment que provoquaient ces chants était la chose
principale, bien qu'il ne faille pas refuser au c4té musi-
«cal, surtout chez les peuples barbares et aux époques ot
les passions ont toute lenr véhémence, sa valeur et son
efficacité. Les fifres des Hollandais sont essentiellement
propres 2 allumer le courage, et la puissance de la Mar-
seillaise, du Chant du départ, dans la révolution fran-
«gaise, ne peut étre niée. Mais 'enthousiasme proprement
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dit trouve son principe dans une idée déterminée, dans
un intérét véritable qui s’adresse & I'esprit, et dont une
nation est remplie ; intérét dont la musique peut s’in-
spirer, qu’elle convertit en un sentiment vivant et ra-
pide, et qu’elle fait passer dans les sons, le rhythme et la
mélodie.Mais,aujourd’hui, nous neregardons pasla mu-
sique comme capable de produire par elle-méme une telle
disposition de courage et le mépris de la mort. Ainsi,
on a maintenant, presque dans toutes les armées, une
trés-bonne musique de régiment qui occupe 1'imagina-
tion du soldat, I'excite, le soutient dans la marche,
Pencourage i I'attaque ; mais avec cela on ne croit pas
battre I'ennemi. Le son des clairons et le bruit du tam-
bour ne donnent pas encore le courage, et il faudrait
rassembler bien des trompettes avant que les murs
d’une forteresse s’écroulassent comme les murailles de
Jéricho. Aujourd’hui, c’est 'enthousiasme des idées,
lescanons, le génie des généraux qui font cela, et nonla
musique, laquelle n’a de valeur que pour soutenir les
forces de I'dme déja remplie d’'un autre aliment et sai-
sie d’'un autre intérét..

Un dernier cté & considérer, dans l’actlon des sons
sur I'Ame, consiste dans la maniére toute particuliére
dont I'ceuvre musicale s’adresse 4 nous & 'opposé des
autres arts. En effet, puisque les sons n’ont pas, comme
un édifice, une statue, un tableau, une permanence
objective durable, qu’ils disparaissent et s'évanouissent
aprés avoir résonné un moment & notre oreille, 'art
musical a besoin d’abord, a cause de cette instanta-
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néité, d’une reproduction sans cesse renouvelée. Mais
cette reproduction a encore un autre sens plus profond.
§'il est vrai, en effet, que la musique a pour but essen-
tiel d’exprimer le sentiment, non sous une forme exté-
rieure et permanente, mais avec son caractére intime,
cette manifestation sensible doit aussi prendre la forme
d’'une communication qui nous est faite par une per-
sonne vivante, laquelle met son 4me tout entiére dans
'eeuvre qu’elle exécute. C’est ce qui a lieu surtout pour
la voix humaine, et relativement aussi déja dans la
musique instrumentale, qui, du reste, ne peut atteindie
4 sa perfection que quand I'artiste sait joindre’expres-
sion & I'habileté technique.

Ce nouveau caractére que prend I'ceuvre musicale,
sous le rapport deI'exécution, compléte le sens profon-
dément subjectif de la musique. Mais, par ce cdté, la
tendance personnelle peut se développer d’une ma-
niére exclusive, et &tre poussée jusqu’au point ot la vir-
tuosité de I'exécution devient I'intérét principal et le
fond de la jouissance.

Je me contenterai de ces remarques pour ce qui
concerne le caractére général de la musique.
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11. Caractéres particuliers des moyens
d’expression musicale.

Nous avons, jusqu’ici, considéré la musique seule-
ment sous ce rapport, qu'elle doit fagonner et animer
le son pour le rendre capable d’exprimer les sentiments
de I'ame. Or, il s'agit maintenant de savolr quels sont
les moyens qui permetlent de substituer au simple cr1,
expression naturelle du sentiment, un mode d’expres-
sion artistique. Car, le sentiment en lui-méme. ren—
fermeune signification, tandis que le son, comme simple
son, n'en a pas. Il faut done que celui-ci soit artisti=
quement fagonné pour étre capable de rept'-oduire les
mouvements de la vie intérieure. Voici ce qu’on peut
sur ce point, formuler.de plus général.

Chagque son offre une existence indépendante et com-
pléte en soi; il n’a pas besoin de se coordonner, et ne
se combine pas avec d’autres sons, comme les formes du
corps, chez les animaux ou dans I'homme, sont liées
par un rapport intime. Il n’en.est pas non plus d'un
son comme :d’'un membre particulier de I'organisme
corporel, ou comme un trait particulier du visage ;
ceux-ci ne sont animés par la vie ou par la pensée
qu’antant qu’ils sont également en relation avec les au~
tres membres du corps, ou les autres traits de la phy-
sionomie. Si vous considérez un tableau par son cdté
extérieur et matériel, les lignes et les couleurs dont il
se compose peuvent exister isolément; mais elles ne
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forment une ceuvre d’art que comme étant un tout
concret. Chaque son particulier, au -contraire, est par
lui-méme indépendant ; il peut jusqu’a un certain de-
gré, étre animé par le sentiment et avoir une expres-
sion. déterminée.

Mais, d’un autre cdté, le son n’est pas un simple bruit
qui frappe vaguement l'oreille ; il n’a de valeur musi-
cale que par sa détermination et sa pureté, aussi- bien
quant 4 sa nature que quant & sa durée, relativement
a d’autres sons. Il y a plus, ce rapport seul lui donne
son caractére propre et réel, par lequel il différe des
autres sons, s'oppose 4 eux, ou s’harmonise avec eux.

Cependant, 2 cause de I'indépendance relative dont
nous avons parlé, ce rapport reste toujours pour les
sons quelque chose d’extérieur. De sorie que les rap-
ports déterminés qu'il engendre n’appartiennent pas
aux sons isolés eux-mémes’ en: vertu de leur nature
propre, comme les rapports qui unissent les membres
de I'organisme animal. ou les formes de la nature dans
un paysage. Le rapprochement des divers sons et leurs
rapports déterminés sont, dés lors, quelque chose
d’artificiel. Bien que non opposés 4 la nature du son,
ils ne résident. pas dans le :son lui-méme. Un tel rap-
port- doit donc procéder d’'un troisiéme terme, - et
gadresser aussi & un troisiéme terme capable de le
saisir. L
. Cp terme est la quantité. Le rapport des nombres,
sans doute, est fondé sur la nature du son lui-méme;
il n’est employé dans la musique ‘que d’'une maniére
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qui est uniquement inventée par I'art, et-par lui mo-
difiée et nuancée avec la plus grande variété.

Par ce cté, ce n'est pas la-vitalité en soi comme
unité organique qui fait la base de la musique, mais
" I'égalité, I'inégalité, et en général les lois abstraites
qui régnent dans le domaine de la quantité. Dés lors,
quand on veat traiter d’'une maniére spéciale des sons
musicaux, il n’est question que des rapports des nom-
bres, ainsi que des signes arbitraires par lesquels on a
coutume de désigner chez nous les sons et leurs rap-
ports.

Cest quand elle est - ainsi réduite & des lois mathé-
matiques que la musique offre la plus grande affinité
avec I'architecture. Comme elle, en effet, elle construit
ses ceuvres sur la ferme base et la charpente des pro-
portions ; comme elle, elle ne forme pas un tout orga-
nique libre, ou chaque membre suppose et détermine
tous les autres ; elle ne commence & montrer sa liberté
que dans les développements ultérieurs qui naissent de
ces rapports. Or, si 'architecture ne va pas, danslavoie
de cet affranchissement, plus loin que I'iarmonie des
formes et I'animation caractéristique d’une eurythmie
naturelle, il en est tout. autrement de la musique, puis-
que le fond de ses ceuvres est la vie libre et les mouve-
ments intérieurs de I'dme ; aussi va-t-elle jusqu’aux
oppositions les plus profondes entre cette liberté du
sentiment et la rigueur des rapports mathématiques.
Toutefois, elle ne doit pas rester dans cette opposition ;
elle doit résoudre le difficile probléme de les admettre
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i la fois et de les surmonter. Elle y parvient en donnant
aux mouvements libres qu’elle exprime, par ees pro-
portions néeessaires, une base et un terrain solides, sur
lesquels semeut et se développe ensuite la vie intérieure
contenue seulement par cette régularité nécessaire.
Sous ce rapport, on doit distinguer, dans le son, deux
cdtés, selon lesquels il doit 8tre employé conformément

- al'art : d’abord le principe abstrait, I'élément général

non encore physiquement spécifié; le temps, dans le
domaine duquel tombe le son; ensuite le son lui-méme,
la différence réelle des sons, tant sous le rapport des
divers instruments qui le produisent que quant aux
sons en eux-mémes, soit isolés, soit réunis. A cela s’a~
joute, en troisiéme lieu, I'Ame qui anime les sons, én
fait un ensemble libre ‘et harmonieux, leur donne une
expression spirituelle, fait: pénétrer la vie dans cette
succession cadencée de vibrations sonores. Ces -points
de vue nous fournissent, pour une division plus préclse,
les dégrés suivants :

D’abord, nous avons i nous occuper de la simple du-
rée et du mouvement temporel que I'art ne peut pas
abandonner & P'arbitraire, qu’il détermine d’aprés des
mesures fixes, lesquelles comportent des différences
qui, a leur tour, doivent &tre ramenées i 'unité. De la
la nécessité de la mesure, de la cadence et du rhythme.

- Mais, en second lieu, la musique n’a pas seulement &
s’occuper du temps abstrait, et des rapports de durée
plus longue ou plus courte, des divisions, des temxps
d’arrédt, etc., mais aussi du temps concret, des sons
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détermings par lonr pature propre, et qui ne diffdrent
pas ainsi les uns des autres seulement par la durée.
Cette différence repose, d’'un cdté, sur la qualité spéei-
fique de I'élément matériel qui produit les vibrations
sonores; d'un autre c4té, sur le nombre différent de vi-
brations que les corps produisent dans un temps égal.
Ces différenees, enfin, se montrent comme les cdtés es-
sentiels pour les rapports des sons dans leur combinai-
son, leur opposition et leur conciliation. Nous pouvons
désigner cette partie par la dénomination générale de
théorie de I'harmonie.

- Entroisiéme lieu, enfin, c’est grﬁce A la mélodie que,
sur ces bases de la cadence animée par le mouvement
rhythmique et des différences harmoniques, le do-
maine des sons s'éléve dans la sphére de I'expression
spirituellement libre. Par I3 nous sommes conduits &
une derniére division, ou I'on doit considérer la mu-
. sique .dans son union concréte avec les sentiments
qu’elle doit exprimer & la fois par la mesure, I’harmo-
nie et la mélodie.

—————
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1. — PDe 1a mcsure du temps, de la cadence
et du xhythme.

En ce qui concerne la durée du son musical, nous
devons d’abord exposer la raison de cette prépondérance
du temps dans la musique. Nous parlerons ensuite de la
cadence comme mesure du temps réglé d’'une maniére
purement mathématique, et enfin du rhythme, qui
commence A vivifier cette régularité abstraite, puis-
qu’il fait ressortir certaines parties’ déterminées de la
cadence, tandis que d’autres s’effacent.

1° Les formesde la sculpture et dela peinture sont dis-
tribuées dans 'espace et représentent I'étendue visible
dans un ensemble d’objets réels ou apparents. La mu-
sique, au contraire, ne peut’produire des sons qu’en fai-
sant vibrer un corps placé dans I'espace et en commu-~
niquant A ses parties un mouvement oscillatoire. Ces
oscillations n’appartienennta I'art qu’en tant qu’elles se
succédent ; et ainsi I'élément matériel entre dans la mu-
sique seulement par la durée de ses mouvements, au
lieu d’y entrer par la forme et la figure. Tout mouve-
ment d’un corps, il est vrai, s’accomplit dans Pespace;
aussi la peinture et Ia sculpture, bien que leurs figures
én réalité soient enrepos, conservent encore le droit de
manifester'apparence du mouvement ; maisla musique
n’admet pas le mouvement dans le sens de cette éten-
due visible. Il ne lui reste donc, comme disposition de
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ses matériaux, que le temps dans lequel se preduisent
les vibrations du corps.

Mais le temps, d’aprés ce que nous avons dit plus
haut, n’offre pas, comme I'espace, la juxtaposition po-
sitive, c’est, au contraire, I'extériorité négative; en
d’autres termes, dans le temps, I'étendue disparatt, elle
s’efface pour faire place & un mouvement continu, dans
lequel le point temporel s’absorbe dans un autre qui se
détruit également en faisant place & un autre, etc. Dans
1a succession de ces points de la durée, chaque son par-
ticulier se laisse & la fois fixer en lui-méme comme
unité, et est mis en rapport avec d'autres sons sous la
loi de la quantité ; on est conduit ainsi A calculer le
temps. Mais, d’'un autre ¢c0té, comme le temps est la
succession non interrompue de pareils moments de la
durée, lesquels, pris comme simples moments, ne dif-
férent nullement les uns des autres, le temps se montre
d’autant mieux comme I'écoulement uniforme de la
durée continue. Or, la musique ne peut abandonner
ainsi le temps & cette indétermination ; elle doit, au
contraire, le déterminer, lui imposer une mesure, et
- coordonner cette succession.d’aprés Ja régle de cette
mesure. o 4

C’est par ce principe de régularité que s'introduit la
mesure temporelle des sons dans la musique. Alors naft
cette question : Pourquoi, en général, la musique a-
t-elle besoin d’une telle mesure ? La raison de cette né-
cessité, c'est que le temps est en rapport intime avec le
moi simple qui, dans le son, percoit et doit percevoir
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sa propre existence intérieure. Car le temps, tout exté-
rieur quil est, renferme le méme principe -d’activité
qui se meut dans le moi; il est aussi la base abstraite
de la substance spirituelle. Si donc c’est I'dme, le moi
simple, qui doit se révéler comme sentiment dans la
musique, dés lors, le mouvement extérieur du temps
doit aussi étre traité conformément 4 la nature de ce
principe intérieur. Mais le moi n’est Ppas une continuité
indéterminée, la durée sans fixité ; il n’a d’identité vé-
ritable qu’autant qu’il rassemble les moments épars de
son existence et fait un retour sur lui-méme. Ce n’est
qu’en se repliant sur soi-méme et en se prenant pour
objet qu’il existe pour lui-méme, et que, par ce rappert
avec lui-méme, il devient sentiment de soi, conscience
de soi. Or, il en résulte que la succession indéterminée
sous la forme de laquelle 8’offrait d’abord le temps réel
se brise et se divise. Dés lors, en effet, le commence-
ment, la disparition, le renouvellement des moments de
la durée ne sont plus le simple passage d’un moment 4
un autre de méme espéce, un simple mouvement con-
tinu. A cette vide et uniforme continuité s’oppese la vie
intérieure du moi recueilli en lui-méme, laquelle rompt
la succession indéterminée des points du temps et in-
troduit des divisions. L’4me, en distinguant ses impres-
sions et sesactes, en serappelant sespensées, saffranchit
du mouvement et du changement qui s opérent dans les.
existences purement extérieures.

- Conformément 2 ce principe, la durée d’un son ne se
perd plus dans I'indéterminé, elle a un commencement
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et.une fin quisont un commencement fixe et une fin pré-
cise. Mais maintenant, si plusieurs sons se succédent, et
que chacun en s0i renferme une durée différente de celle
des autres, A la place de la premiére indétermination vide
des sons s’introdnit de nouveau une multiplicité arbi-
traire, également indéterminée, de quantités particu-
liéres. Or, cette confusion désordonnée contredit encore
plus I'unité du moi que la simple uniformité de la suc-
cession continue, Le moi ne peut se retrouver et se sa-
tisfaire dans cette variété et cette diversité qu’autant que
les intervalles de temps isolés sont ramenés & I'unité. E¢
cslle-ci en méme temps, pour ranger sous sa loi ces par-
ticularités, doit étre elle-méme une unité déterminée,
bien que, comme simple identité, elle puisse conserver
d'abord un caractére purement extérieur.

2° Ceci nous conduit 3 un mode de régularisation
plus avancé qui se réalise dans la mesure.

La premiére ehose & constater ici, c’est que, comme
‘nous I'avons.dit, les différentes parties du temps doivent
&tre coordonnées en une unité dans laquelle le moi re-
connaisse son identité. Mais, le moi ne donnant que la
base, cette égalité constante, quant  la succession con-
tinue du temps et des sons, ne peut se manifester et se
mouvoir que comme une égalité elle-méme abstraite,
¢’est—a-~dire, comme répétition uniforme de cette unité
temporelle.. Conformément & ce principe, la cadence,
dans son caractére simple, consiste 3 maintenir seule—
ment une unité déterminée comme mesure et régle A
la fois pour des intervalles de temps divers, et aussi
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pour la durée arbitraire des sons particuliers, qui, dés
lors, sont ramenés & une unité fixe, et A laisser cette
mesure du temps se renouveler d'une maniére mathé-
matiquement uniforme. La mesure remplit, sous ce
rapport, dans la musique, la méme fonction que la ré-
gularité dans I'architecture, lorsque, par exemple, des
colonnes d’une égale hauteur et d’'une égale épaisseur
sont placées a des distances égales, ou qu’une rangée de
fenétres qui ont une grandeur déterminée est régula-
risée d’aprés le principe de I'égalité. Ici, encore, est
donnée une mesure fixe et sa répétition entiérement
uniforme. Danscette uniformité, le moiretrouvel'image
de sa propre unité; il reconnait d’abord sa propre éga-
_lité comme coordination d’'une multiplicité arbitraire.
En méme temps, le retour de cette méme unité lui
rappelle que c’est bien delui qu'il s’agit, et que c’est lui-
méme qui introduit cette mesure dans la succession du
‘temps. Le plaisir que le moi trouve, par la mesure, dans
ce retour mesuré, est d’autant plus complet que I'unité
et I'uniformité ne viennent ni du temps ni des sons en
eux-mémes, que c'est quelque chose qui appartient au
moi, qui est transporté de lui au temps pour sa propre
satisfaction. En effet, dans le monde physique, cette
abstraite identité ne se rencontre pas. Les corps célestes
eux-mémes n’ont pas dans leurs mouvements cette
exacte uniformité; ils accélérent ou ralentissent leur
cours, de sorte qu’il ne parcourent pas dans un temps
égal des espaces égaux. Il en est de méme du mouve-
ment de la chute des corps lorsqu'’ils sont lancés, etc.
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L’animal assujétit encore moins sa course ses sauts,
Paction de saisir, etc., & un retour exact d'une mesure
déterminée. La mesure, sous ce rapport, procéde, 2 un
bien plus haut degré, de I'esprit que les grandeurs ré-
guliéres de I'architecture, pour lesquelles on trouve des
analogies dans la nature.

Par la mesure, le moi fait donc un retour sur lui-
méme au milieu de la multiplicité des sons; il reconnait
sa propre identité émanée de lui ; mais, pour que I'unité
déterminée soit sentie, la présence d’'un élément désor-
donné et qui manque d'uniformité est nécessaire ; car,
c’est seulement parce que la précision de la mesure
dompte et coordonne l'inégalité arbitraire, qu’elle se
révéle comme unité et comme régle de la multiplicité
accidentelle. Elle doit donc I'admettre en elle-méme,
afin de faire apparaitre la régularité dans I'irrégularité.
Cest 1a ce qui seul donne & la mesure son caractére
propre, et la distingue des autres mesures du temps qui
peuvent étre répétées d'une fagon cadencée.

D’aprés cela, tout assemblage de sons, assujetti a la
mesure, a sa norme déterminée, suivant laquelle il se di-
vise et se coordonne; ce qui engendre, en troisiéme
lieu, les différentes espéces de mesures. La premiére
chose & remarquer, sous ce rapport, c'est la division
de la mesure d’aprés le nombre pair ou impair des par-
ties égales répétées. De la premiére espace sont, par
exemple, les mesures 3-deux temps ou & quatre temps.
Ici domine le nombre pair. Une autre espéce de mesure
est celle a trois temps, ou les parties, .quoique égales
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entre elles, forment cependant une unité dans un nem-
bre inégal. Les deux caractéres se trouvent réunis, par
exemple, dans la mesure ajsix temps, qui, numérique-
ment & la vérité, paraft étre égale 4 la mesure & quatre
temps; dans le fait cependant, elle se divise, non en
trois , mais en deux parties. Seulement chacune des
deux, quant a ses divisions ultérieures, prend pour
principe le nombre trois , c’est-a-dire un nombre im-
pair. ' :
Une pareille spécification constitue la régle toujours
la méme pour chaque espéce particuliére de mesure.
Mais, maintenant, quelque rigoureuse que soit la loi
en vertudelaquelle la mesure ainsi déterminée régit la
multiplicité des espaces de temps, et leurs divisions
longues ou bréves, cette domination ne doit pas aller
cependant jusqu’a une exactitude tout  fait' mathéma-
tique ; au point que, dans la mesure & quatre temps
par exemple, il n’y elit que quatre quarts de notes en-
tisrement égaux, dans celle & trois temps, seulement
trois, dans celle a six huitiémes, six, etc. La régularité
se borne & ce que dans la mesure a4 quatre temps, par
exemple, la somme des notes particulieres ne renferme
que quatre temps égaux, qui,d’ailleurs, se subdivisent
sealement en parties de huit et de six ; ce qui ensuite
exige qu’elles soient d’autant plus fortement réunies,
tout en affectant une grande variété. . :
3° Cependant, plus ce changement acquiert de ri-
chesse et de liberté, plus il est nécessaire que les divi-

sions essentielles de la mesure soient marquées, et que
2 4
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les régles principales y soient nettement. accusées. C’est
ce qui alien dans le rhythme, qui par la donne & la me-
sure généule et pamcuhére une animation 'toute spé-
ciale. Co :

. En..ce-qui concerne cette animation, on peut aussi
distinguer différents cdiés.

e premier est ]'aecent qui se fait plus ou:Mbins ‘¢n-
tendre dans cevtaines parties de'la mesure, tandis qae
d’autres, au contraire, s’écoulent inaccentuées. Or, par
ees différences d’élévation ou d’abaissement, chaque
mode particulier de mesure a son rhythme particulier,
qui est en vapport exact-aveo les modes déterminés de
division. La mesure 4 quatre-temps, par exemple, od.
domine le nembre pair, a deux césures, I'une au pre-
mair temps,. I'sutre, plus faible toutefois, au troisiéme.
On.nomme cesparties, les unes, A cause ‘de leur accen-
tuation plus fortes, les parties forzes, et les auntres au
contraire, les faibles parties de la mesure. Pans la me~
sure & trois temps, I'accent repose séulement sur le
premier: temps. -Dans. la mesure & six huitidmes, au
contrajre, il est:gurle premier et 1o quatridme temps.
De sorte qu'ieile double- awenl; fait ressortlr la dmsnon
pmr en deux:moitiés. -

" Maintenant Bila musique est une mus:que-d‘hc‘com-
pagwemient, son rhythme est en rapport essentiel avec
celui de la poésie. Jo me contenterai de cétts remarque
générale, quo les accents:de la mesure ne doivent pas
éire directament opposés A ceux du- métre. Si, par
exemple, une syllabe non aecentuée d’aprés le rhythme
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fu vers. sé trouve dans une bonne partie dela cadence,
et que l'arsis ou la eésure tombe sar une mauvaise
partie, cela produit une fausse eontradiction entre le
rhythme de la poésie et celui de- la musique, qu'il vaut
mienx éviter. Il en -est de méme pour les syllabes lon-
gues ou bréves. Elles doivent, en général, s’accorder
. avec la durée des sons, de telle sorte que les syllabes
longues coincident avec Ies notes longues et les bréves
avec les bréves. Toutefois, cette correspondance ne doit
pas Atre poussée jusqu'a la derniére exaetitude ; car il
faut laisser une assez grande latitude & la musique, tant
pour la durée des-sons que pour les divisions plus
variées. :

Du rhythme de la cadence, avecson caractére mathé-
matique et son rretour strictement régulier, doit se dis-
tinguer, pour le-remarquer d’avance en passant, le
rhythme plusanimé de la mélodie. La musique a ici une
liberté égale - celle de la poésie, et méme encore plus
grande, Dans la poésie, comme on sait, il n’est pas né-
cessaire que le-commencement et la fin des mots coin-
cident avec le commencement et la fin des pieds de vers.
Cette séparation parfaite, au contraire, donne un vers
perclus et sans césure. De méme, aussi, le commen-
cement et la fin des propositions et des phrases n’est
pas tout 3 fait le commencement et la fin du vers. Au
contraire, une période finit mieux au commencement,
au milieu du vers.ou dams les derniers pieds; et une
autre commence qui -continue le premier vers dans le
vers suivant. Il en est de méme dans la-musique, en ce
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qui concerne la eadence et le rhythme. La mélodie et ses
diverses périodes n’ont pas besoin de commencer stric-
tement en méme temps qu'une cadence, et de finir 1
ol une autre finit. Elles peuvent, en général, s’éman-
ciper jusqu’a ce point, que la principale césure de la
mélodie tombe dans la partie d’une cadence a qui, sous
le rapport du rhythme ordinaire, aucune pareille éléva-
tion nappartient ; tandis qu’au contraire, un son qui,
dans la marche naturelle de la mélodie, ne doit avoir
aucune élévation marquée, peut se trouver dans la
bonne partie de la cadence qui exige une césure. De la
sorte, un pareil son, quantau rhythmede la cadence, agit
différemment de la valeur & laquelle il doit prétendre
pour lui-méme dans la mélodie. Cette opposition, dans
le rhythme de la cadence et de la mélodie, se manifeste
de la maniére la plus forte dans ce qu’on appelle les
syncopes. :

Si, d’'un autre c4té, la mélodie se borne A se confor~
mer rigoureusement, dans son rhythme et ses parties,
aurhythme dela cadence, elleest facilement monotone,
comme les sons d'une vielle’; elle est froide et sans
sentiment. Ce que I’on peut demander sous ce rapport,
c’est, pour le dire en deux mots, qu’elle s’affranchisse
dela pédanterie du métre et de la barbarie d’un rhythme
uniforme. Car 'absence de mouvement libre, la lour-
deur et la nonchalance portent facilement 3 la tristesse
et 4 la mélancolie. Ainsi, plusieurs de nos mélodies
populaires ont quelque chose de lugubre, de plaintif ou
de langoureux, parce que I'Ame, ne trouvant comme
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élément de son expression qu’une répétition monotone,
est naturellement portée & y mettre aussi les sentiments
mélancoliques d'un cceur brisé par la douleur. — Les
langues méridionales, au contraire, particuliérement
Fitalien, ouvrent un champ riche au rhythme diverse-
ment varié, et permettent un libre épanchement de la
mélodie. Ici, déja, se révéle une différence essentielle
entre la musique allemande et la musique italienne. Le
scander uniforme et froid du rhythme iambique, qui se
reproduit dans un si grand nombre de chants ou de
ballades allemandes, tue le libre et joyeux abandon de
la mélodie et arréte un essor plus libre.

Dans ces derniers temps, Reichard et d’'autres, en
abandonnant dans la composition de leurs chansons et
ballades le rhythme iambique, vielleux (bien qu’il do-
mine encore dans plusieurs), me paraissent avoir donné
une nouvelle vie au rhythme. Cependant l'influence du
rhythme iambique ne se trouve pas seulement dans ces
sortes de chants, mais aussi dans plusieurs de nos
grands morceaux de musique. Méme dans la Messiade
de Handel, il est certains airs et des cheeurs ou1 la com-
position suit, avec une vérité déclamatoire, non-seule-
ment le sens des mots, mais encore la chute durhythme
iambique, en partie dans la simple différence des lon-
gues et des bréves, en partie en ce que la longue dg,
I'iambe renferme un ton plus élevé que la syllabe bréve
dans le métre. Ce caractére est, certes, une des raisons
pour lesquelles nous, Allemands, nous nous retrouvons
si bien chez nous dans la musique de Hendel, sans
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parlerde ses autres qualités excellentes, de son essor ma-
jestueux, de son mouvement impétuenx, de la richesse,
de la profondeur religieuse et en méme temps idyllique-
ment simple des sentiments. Cet ingrédient rhythmique
de la mélodie convient bien mieux a notre oreille qu’a
celle des Italiens, qui peuvent y trouver quelque chose

de peu libre, d’étrange méme et de choquant pour leur
oreille.
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_1l. — De Iharmonte, -

Le second cdté par-lequel la musique, qui repose
d’abordsur la base abstraite de la mesure et durhythme,
se. développe avec plus.de richesse, et devient suscep-
tible d'atre véritablement vivante et concréte, ‘est le -
domaine des sons considérés-en eux-inémes.

Ce domaine essentiel de la musique renferme les lois
de I'harmonie. Ici se révéle un nouvel élément. Le corps
qui produit le son par ses vibrations ne se borne pas &
abandonner la sphére des formes étendues pour affecter
en quelque sorte une forme toute temporeile; mais,
suivant sa constitutiori physique particuliére, ainsi-que
ses différents degrés de longueur et le nombre de ses
vibrations dans un temps détermiué, il résonne diffé-
remment. Par conséquent, I'art peut s’en emparer ef
le fagonner artistiquement. :

En ce quiregarde ce second élément, nous avons a
faire ressortir avec précision trois points principaux.

Le premier qui s’offre & notre examen est la diffé~
rence des instruments particuliers dont I'invention et
la préparation a été nécessaire 4 la musique pour pro-
duire un assemblage qui déja, 4 ne considérer que 1o
bruit du son, indépendamment de toute diversité, con-
stitue, dans la succession alternative du haut et du bas,
un cercle de sons différents. '
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En second lieu, le son musical, abstraction faite de la
diversité des instruments et de la voix humaine, forme
en lui-méme un ensemble coordonné de sons différents,
de séries de sons et de modes, basés d’abord sur des
rapports de quantité, et qui, dansla détermination de
ses rapports, offrent les sons que.chaque instrument,
ainsi que la voix humaine avec son caraetére tout spé—
cial, est destiné a produire dans une plus ou moins
grande perfection,

En troisiéme lieu, la musique ne consiste ni dans les
intervalles séparés, ni dans la simple série abstraite et
la succession des divers sons; elle est surtout un ac-
cord vivant, une opposition et une conciliation de sons
entre lesquels doit s’opérer une transition naturelle et
une fusion réciproque. Or, cette combinaison, cette
transformation ne repose pas sur de simples rapports
accidentels et arbitraires, elle est sonmise A des lois dé-
terminées dans lesquelles toute véritable musique a ses
principes nécessaires. \

Si, maintenant, nous passons 4 I'examen parucuher
de ces points de vue, je dois, pour les motifs que j’ai
dits plus haut, me borner aux observations les plus
générales.

I. — La sculpture et la peinture rencontrent plus ou
moins déji existants les matériaux physiques, le bois,
la pierre, ]e métal, les couleurs ; ou elles n’ont & leur
faire subir qu’une faible préparanon pour les rendre
propres & dtre employés pour les besoins de I'art.
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- Mais la musique, qui se meut dans un élément créé
par I'art et pour lui-méme, doit traverser une prépara-
tion remarquablement plus difficile avant d’arriver i la
production des sons. A part le mélange des métaux
ponr la fonte, le broiement des coulenrs avec des sucs
de plantes, I'huile et 1a fusion de nouvelles nuances, etc.,
la sculpture et la peinture peuvent se passer de plus
riches inventions. La musique, au contraire, si- I'on
excepte la voix humaine, qui est un-don immédiat de
la.nature, doit se créer entiérement ses autres moyens
pour former des sons réels, et cela avant qu elle puisse
seulement exister.

Quant 4 ces moyens eux-mémes, nous avons déja
précédemment considéré le son en général, en tant que
vibration des corps, comme une premiére animation
intérieure en opposition avec la simple étendue perma-
nente sensible et visible; nous avons dit que, par la
négation de I'étendue réelle, il apparait comme une
unité idéale qui résume toutes les propriétés physiques,
la pesanteur spécifique, le mode de cohésion et d'arran-
gement de molécules. Si, maintenant, nous considérons
la constitution et les qualités de cet élément matériel
qui est ici mis en vibration, il est hautement diversifié,
tant par sa nature physique que par sa eonstruction
artistique. Tantdt c’est une colonne d’anr droite ou
vibrante, contenue dans un canal fixe de bois ou
de métal; tantdt ¢ ‘est une corde tendue de -boyau
ou de métal; tantdt une surface revétue de par-
chemin, une cloche de verre ou de métal. — Sous ce
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rapport, on peut reconnattre les distinclions suivantes.

D’abord, c’est la direction linéaire qui domine et qui
produit les vrais instruments musicaux, que ce soit
une colonne d’air sans cohésion qui, comme dans les
instruments & vent; fournisse I'élément principal, ou’
une corde fortement tendue, et qui cependant conserve
assez d’élasticité pour pouvoir vnbrer, comme dans les
instiruments & cordes. . C

Le second mode est celui qui affecte ]a forme d’une’
surface. Il ne donne, toutefois, que des instruments
d’un genre inférieur, comme les timbales, les cloches,
les harmonicas. 1l existe entre les sentiments intimes
de I'dme et les sops linéraires une secréte sympathle
qui fait que 'expression des sentiments simples et pro-
fonds exige la vibration des longueurs-simples au
lieu des surfaces unies ou arrondiés. L'Ame qui s'ex-—
prime ainsi, c'est le point Spmtuel le son: n est que
son écho- physique. 4

Or, le dévéloppement et I'extension du pomt ce
n'est pas la-surface c’est la direction linéaire. Sous ce
rapport, les surfaces unies ou rondes ne' satisfont pas
aux besoins et & 'énergie du sentiment.

Dans latimbale, ¢’ést une peau tendue sur un chau-
dron qui, frappée sur-un point, fait vibrer toute la sur-
face de maniére & produire un bruit sourd. Ce son,
sans doute, doit &tre d’accord ; cependant en soi, airsi
que tout Vinstrument; il ne doit affecter- ni un carac~
tére aigu ni une grande variété. Nous trouvons le con-
traire dans I’harmonica avec ses petites’ clochies de
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verre légérement touchées. Ici est concentrée toute
I'intensité des sons ; et I'effet est si saisissant que plu-
sieurs personnes ne peuvent I'entendre sans éprouver
bientdt un mal de tdte nerveux. Cet instrument d'ail-
leurs n’a pu, malgré son action toute particuliére, ob-
tenir un agrément durable, et il se laisse difficilement
combiner avec d’autres instruments, parce qu’il s’ac-
corde trés-peu avec eux. — Dans la cloche se rencontre
le méme défaut : ce sont des sons différents et un bat-
tement uniforme et ponctuel comme dans la timbale.
Cependant la cloche n’est pas aussi sourde que celle-ci ;
elle résonne librement, quoique son bourdonnement
prolongé ne soit, en quelque sorte, qu’'un écho d’un
coup. frappé sur un point.

Nous pourrons désigner, en troisiéme lieu, comme
linstrument le plus libre et le plus parfait par son
timbre, la voiz humaine, qui réunit en soi le earactére
des instruments 4 vent et des instruments A cordes,
puisque, d’un cdté, c’'estune colonne d’air qui vibre, et
que, d’autre part, les muscles de la voix remplissent la
fonction de cordes que I'on fait vibrer fortement. Nous
avons déja vu ailleurs, au sujet de la couleur de la peau
humaine, qu’elle offre une unité idéale des autres eou-
leurs et qu’elle est ainsi la couleur la plus parfaite. Dé
méme la voix humaine renferme un résumé idéal des
sons ‘dissiminés dans les autres ‘instruments ‘et qui y
affectent des différences particuliéres. Par la elle est le,
sén parfait, et C'est ce qui fait aussi qu'elle se matie
avec les autres instruments de la maniére la plus cop~
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venable et la plus belle. En méme temps, la voix hu-
maine se fait reconnaltre comme F'écho de I'dme elle-
méme. Cest le son émané directement de I'Ame, son
expression naturelle, une manifestation d’elle-méme,
et que celle-ci gouverne immédiatement. Dans les au-
tres instruments, au contraire, un corps indifférent a
I'dnde et a ses sensations, étranger 3 elle par sa consti-
tution, est mis en vibration. Mais dans le chant, c’est
de son corps méme que P'dme tire les sons. Aussi la
voix humaine offre~t-elle, dans son développement, une
aussi grande diversité et des variétés aussi nombreuses
que la maniére de sentir 6t d’étre impressionné des in-
dividus. On y remarque aussi les différences générales
qui distinguent les peuples et qui reposent sur des
causes naturelles. Ainsi, par exemple, les Italiens sont
le peuple .chanteur par excellence. C'est chez eux que
se rencontrent ordinairement les plus belles voix. Une
condition principale de cette beauté concerne d"abord
le matériel du son lui-méme, le pur métal de la voix,
qui ne doit ni dégénérer en pointe aigué, ni affecter
une 1énuité gréle A Ia maniére du verre, ni étre-sourde
ou creuse ; elle doit en méme temps, sans trembler ni
vaciller, se maintenir dans ce timbre ferme et en quel-
que sorte compacte, et renfermer néanmoins une vie et
~ une vibration intérieures. Mais avant tout la voix doit
étre pure, ¢ est-a-dire, ne faire entendre, & c4té du son,
parfait en soi, aucun bruissement d’une autre espéce.

La musique peut employer tous ces instruments- soit
séparés, soit dans leur parfait accord. C'est particuliére-
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ment en ce dernier sens que la musique s’est perfec-
tionnée dans les temps modernes. La difficulté d’une
telle combinaison est grande ; car chaque instrument a
son caractére propre qui ne s'accorde pas immédiate-
ment avec celui d’'un autre instrument. Ensuite , soit
pour mettre d’accord les instruments, soit pour faire
ressortir efficacement chaque espéce, les instruments &
vent et & cordes par exemple, soit pour faire éclater
soudainement le bruit des trompettes , soit pour faire
alterner ou se succéder, A propos, des masses de sons
qui proviennent de I'ensemble des cheeurs, il faut une
grande connaissance, du coup d’ceil, de I'expérience et
un rare talent d'invention, surtout si I'on veut qu'au
milieu de toutes ces différences, de ces changements,
de ces oppositions, transitions et conciliations, on n'ait
pas a regretter la présence d’'un sens intérieur, de
I'dme et du sentiment. Ainsi, par exemple, dans les
symphonies de Mozart, qui était aussi un grand mattre
dans l'instrumentation, qui savait lui donner une va-
riété pleine de sens et autant d’animation que de clarté,
il me semblait souvent, dans la succession des instru-
ments particuliers, entendre comme une espéce de con-
cert dramatique, une sorte de dialogue, ou1 le caractére
d'une espéce d'instruments se développait jusqu'au
point ol le caractére des autres était indiqué et pré-
paré ; tandis que, d’un autre coté, I'un répétait I'autre
ou ajoutait ce qu'il n’avait pas été donné au son de
Pinstrument précédent d’exprimer parfaitement. Cela
forme, de la maniére la plus agréable, un entretien de
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sons qui se répondent, commencent, se contmuent et
se complétent. o

IL --Le second él¥ément dont nous-avons. & parler ne
concerne plus la qualité physique du son, mais sen
caractére déterminé en lui-méme ‘ot sa relation avee les
autres sons. Ce rapport quiseul permet au son de former
un cercle complet, tant en lui-méme, dans sen indivi-
dualité fortement déterminée, que dans sa relation avec
les autres sons également d’accard entre eux, constitue
I'élément harmonigue proprement dit de la musique, Il
repose d'abord, par son cdté physiqu