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INTRODUCTION ET DIVISION,

Si 'on jette un coup d’eeil en arriére, voici la marche
que nous avons suivie jusqu'’ici dans le développement des
arts particuliers : Nous avons commencé par }'architec-
ture, Elle était, en effet, P'art le plus imparfait; car nous
I’avons trouvée incapable de représenter avec son élément
physique, avec la matiére pesante, faconnée selon les lois
de la pesanteur, le principe spirituel sous une forme qui
.convint & ce principe. Sa tiche s’est bornée & préparer a
I’esprit vivant et réel une demeure conforme aux lois de

Yart et créée par lui-méme.
i 1



2 MUSIQUE,

La sculpture, au contraire, a pris pour objet le principe
spirituel. Toutefois, celui-ci n’apparait pas encore comme
caractére individuel ou comme sentiment déterminé de
I’dme humaine, mais sous la forme de la libre indivi~
dualité qui tient le milieu entre I'idée générale et sa ma-
nifestation corporelle, En d’autres termes, I'individualité
n’entre ici dans la représentation que dans la mesure né-
cessaire pour animer le fond moral qui en est la base. De
son cdté, ce dernier ne pénétre les formes du corps qu’au-
tant que le permet 1’union indissoluble de I'esprit et de la
forme physique qui lui correspond. Or, cette identité né-
cessaire A la sculpture, cette immanence de 'esprit pré-
sent dans I'organisme corporel et non replié sur lui-méme,
impose comme condition a cet art de conserver encore,
pour élément physique, la matiére pesante. Mais, diffé-
rente en cela de 'architecture, la sculpture ne se horne
pas & la faconner comme 'simple appareil inorganique se-
lon les lois de I'équilibre, elle la convertit en une image
d’une beauté classique adéquate a l'esprit et plastique-
ment idéale.

La sculpture, sous ce rappoit, s’est montrée particu~
litrement propre a rendre vivants dans ses ceuvres le
fond et le mode d’expression particuliers & Part clas-
sique. De son-cdté, I'architecture, quelle que fit I'idée
au service de laquelle elle travaillat, ne s’était pas éle-
" vée, dans son mode de représentation, au-dessus du type
fondamental d'une expression purement symbolique.
Avec la peinture, nous sommes entrés dans le domaine
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de I'art romantique. En effet, dans la peinture, I'appa-
rence visiblesst bien encore, il est vrai, le moyen par
lequel I'esprit se manifeste ; mais le véritable fond de.
cet art, c’est la subjectivité intérieure, 'dAme détachée
de son existenee corporelle pour se replier en elle-
méme ; c’est la passion et le sentiment dans ce qu'ils
ont de plus-intime, le caractére moral. Ce sont les af-
fections profondes du cceur- qui passent tout entiéres
dans la forme extérieure ou se reflétent les pensées les
plus secrétes de la conscience. Cest 'esprit lui-méme,
occupé de ses propres situations, des fins qu’il poursuit
et des actions qu'il réalise, A cause de ce caraetére tout
intime qui distingue le fond de la peinture, elle ne peut
. plus se contenter d’employer, comme moyen d’expres-
sion, la imatiére réelle non particularisée et soumise
encore aux lois-de I'équilibre et d’en fagonner simple-
ment la forme ; elle doit se choisir un autre mode de
représentation sensible, la simple apparence, en y joi-
gnant la couleur. Cependant la couleur elle-méme ap-
partient toujours aux formes étendues, telles qu’elles
s'offrent dans le monde réel ; elle les fait ressortir et les
rend visibles. L’art de peindre va, sans doute, jusqu’a la
magie du coloris, etc. Ici le cdté réel de la forme visible
commence A disparaitre, 'effet, en quelque sorte, n’est
plus produit par quelque chose de matériel. Mais, &
quelque degré que la peinture s’affranchisse par 1a de
réel, bien qu’elle ne s’arréte plus & la forme en elle-
méme, bien qu’il lui soit permis de se' développer libre-
ment dans son propre élément, dans le jeu de I'appa-



’

5 . MUSIQUE.
rence et de illusion, dans la magie du clair-obscur,
celte magie des couleurs est toujours un mode de con-
figuration dans I'espace, une apparence - étendue et
permanente. :

Or, maintenant, si I'esprit doit en réahte se mani-

fester ave¢ ce caractére de concentration intérieure .

dont le besoin se fait déja sentir & la peinture, il faut
aussi que I'élément physique qui y répondra ne puisse
plus étre de natare & conserver cette permanence. Par
14, nous devons arriver 3 un moyen d’expression qui,
dans sa forme sensible, n’ait plus rien d’étendu ni de
fixe. Il faut maintenant des signes, des matériaux, un
mode d’expression oii s’effacent la durée et la consis—
tance, dont le caractére soit de s’évanouir aussitét qu’ils
sontnés. Or, cette disparition compléte non-seulement
d’une des dimensions de 'étendue, mais de V'étendue
totale, cetteabsorption compléte de'dAme en elle-méme,
sous le rapport de I'expression extérieure comme du
sentiment intime, s’accomplissent dans le deuxiéme
des arts romantiques, dans la musique. La musique,
sous ce rapport, forme le centre, proprement dit, de
cette représentation dont le caractére particulier est
d’exprimer I Ame en soi, aussi bien par la forme que
par le fond, puisque cet art exprime le sentiment inté-
rieur, et que méme dans sa forme sensible, il offre
encore quelque chose d’intime et d'invisible. En
d’autres termes, au lieu de laisser I'élément sensible par
lequel elle’ s'’exprime se développer pour lui-méme,
comme font les arts figuratifs, au lieu de lui domner
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une forme positive et permanente, la musique anéantit
cette forme ‘et ne lui permet pas de revendiquer, en
face de la pensée qu’elle exprime et de I'esprit auquel
elle s’adresse, une existence indépendante et durable.

Toutefois, si la mnsique détruit la forme visible,
étendue, comme mode de représentation, elle retient
quelque chose qui la rattache encore aux arts figuratifs
et qui rappelle qu’elle en procéde, car elle doit se mou-
voir au sein de la matiére dont elle est la négation.
Seulement, celle-ci, qui était jusqu’ici restée en repos,
entre en mouvement. La peinture supprimait une des
dimensions de I'espace ; la sculpture réduisait I'étendue
i la forme. Icila destruction de 1'étendue doit consister
en ceci : un corps déterminé abandonnant son étendue
calme, son repos, est entrainé dans le mouvement, et
cependant vibre de telle sorte que chaque partie du
corps maintenue parla cohésion, tout en se déplagant,
tend & retourner a son état antérieur. Le résultat de
cette vibration ondulatoire est le son, I'élément matériel
de la musique.

1° Ainsi, avec le son, la musique abandonne I'élément
contemplatif de la forme visible ; elle a donc besoin d'un
autre organe que la vue, et qui, comme elle, n’appar-
tienne pas auxsens pratiques, mais théorétiques. Or,
Y ouie, & laquelle elle s'adresse, est un sens encore plus
intellectuel, plus spirituel que la vue. En effet, le regard
qui contemple, sans désirs, les ceuvres de l'art, laisse,
ala vérité, les objets tels qu'ils sont, sans vouloir les
détruire et leur porter atteinte ; mais ce qu'il saisit, ce






SYSTEME

BEAUX-ARTS.



4 K

8 MUSIQUE.

c’est 'dme- elle-méme. Et, guant qu signe extérieur
ou-au son, d'abord, il n’est en soi rien ‘d’étendu; de
plus, par sa succession libre et fugitive, il montre qu'il
n’estqu’un moyen de transmission, qu'il n’a pas d'exis-
tence et de durée propres, qu’il emprunte toute sa va-
leur du sentiment qu'il recéle et qui est son unique
support, Ainsi, le son est bien une manifestation exté-
rieure ; mais son caractére est.précisément de se dé-
truire, de s’anéantir comme tel. A peine oreille en

a-t-clle été frappée, qu'il rentre dans le silence. L'im-

pression pénétre i 'intérieur, et les sons ne résonnent
plus que dans les profondeurs de I'dme émue, ehranlee
daps ce quelle a de plus intime.

. Cette intériorité, dégagee de toute forme exténeure,
3 Ja fois' quant au sentiment exprimé et quant au
mode d’expression, donne A la musique le caraciére de
simplicité abstraite qui la distingue. Elle a bien, il est
vrai aussi, un fond riche 2 développer ; mais,. ce Nest
ni dans le sens des arts figuratifs ni dans celui de
la. poésie. Car précisément le travail qui consiste &
eombiner des objets, des images ou des pensées, 4 en
former un tableau- vivant pour les yeux ou llmagma-
non, lui est étranger.

Quam a la marche 3 suivre dans nos. recherches ulté-
neures, nous avons :

1°A determmer, d'une maniére pluspreclse, lecarac-

tére général -de la musique et de ses effets, en la com- _

parant aux autresarts, a la fois sous le rapport de I'é1é-

.
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ment physique et sous celui de la forme que prend
I'élément spirituel.

2* Nous devons étudier, ensuite, lesdz/)"erencec parti-
culiéres qu’affectent les sons musi¢aux et leurs combi-
naisons, soit sous le rapport de leur durée, soit sous
celui des différences de qualité qu’ils offrent dans leurs
accords, leurs combinaisons et leur harmonie.

3° Enfin, la musique a un rapport avec les sujets
quelle traite, soit qu'elle se borne & accompagner les
sentiments, les conceptions-ou les pensées déja expri-
mées par la parole, soit qu’elle se développe librement
dans son propre domaine avec toute son indépendance.

Mais; maintenant, si, aprés avoir ainsi posé le prin-
cipe général, et les divisions essentielles de la musique,
nous voulons passer 2 I'exposition des points particu-
liers, nous rencontrons une difficulté qui nait de la
nature du sujet méme. En effet, puisque le mode d’ex-
pression musical, le son, et en méme temps le senti-
ment expnmé par la musique, sont d’une nature si
abstraite et si générale, on ne peut descendre ici dans
les détails qu'en abordant la partie technique,, les régles
qui concernent la mesure des sons, les divers instru-
ments, les modes du son, les accords, ete. Or, je suis
peu versé dans cette connaissance. Je dois, par consé-
quent, m’excuser d’avance si je me borne aux points
de vue généraux et 2 quelques remarques. détachées.
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L. Caractere général de la musique.

Les points essentiéls a étudier dans la musique con-
sidérée en général peuvent étre rangés dans P'ordre
suivant : )

Nous'avons d’abord i établir un paralléle‘ entre la
musique et les arts figuratifs, d’une part etla poesw de
Tautre.

En second lieu, par la se révélera A nous plus claire-
ment la maniére dont la musique peut concevoir et
représenter ses sujets.

Enfin, nouspourrons ainsi expliquer également d’une
maniére plus précise, I'action toute partlcuhére que
la musique exerce sur Pdme en opposmon avec les
autres arts.

I Quant au premier point, si nous voulons claire-
ment faire ressortir le caractére spécial qui distingue la
musique, nous devons la comparer avec les autres arts
sous trois rapports : - “

1° Qumque opposée a l'architecture, e]le oﬂ‘rc avec.
elle une étroite analogie.

En effet, dans larchitecture, I'idée que doivent
-exprimer les formes architectoniques ne s’y manifeste
pas complétement comme elle le fait dans les ceuvres
de lasculpture et de la peinture. Distinctesde ces formes,
celles-ci ne sont qu'un entourage extérieur. Or il en
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st de méme dans lamusique comme art, 2 proprement
parler, romantique. L’identité classique du fond et de
{a forme estde nouveau brisée d’'une maniére semblable,
‘maisinverse. En effet, I'architecture, comme mode sym-
bolique de représentation, n’était pas non plus capable
d’atteindre a cette unité de l'idée et de I'expression.
Seulement, la pensée, d’abord concentrée dans 'dme,
faisait effort pour se manifester au dehors, et pour
trouver, dans le monde extérieur, des images et'des
formes propres a la représenter. La musique, n’expri-
mant que le sentiment, se borne & accompagner les con-
ceptions de I'esprit déja manifestées pour elles-mémes
par un autre langage. Elle les accompagne de sons mé-
lodiques qui parlent au sentiment, de méme que I'ar-
<hitecture, dans son domaine propre, éléve autour de
la statue de la Divinité I'appareil immobile de ses formes
géométriques, de ses colonnes, de ses murailles et de
ses poutres.

Dés lors, le son, ses modes et ses combinaisons di-
verses dans la musique, offrent un caractére bien plus
artificiel que les formes du corps, son maintien et sa
physionomie dans la sculpture et la peinture.

La musique peut encore, sous ce rapport, étre com-
parée a l'architecture. Celle-ci n'emprunte pas non
plus ses formes a la réalité telle qu’elle s’offre dans la
nature; elle les invente et les tire de 'imagination, pour
les fagonner 2 la fois d'aprés les lois de la pesanteur
et d’apres les régles dela symétrie et del’eurhythmie.
La musique fait de méme dans son domaine; indépen-
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damment de I'expression dusentiment, elle suit leslois:
harmoniques des sons qui s’appuient sur les rapports
du nombre et de 1a quantité. D’un autre c8té, non-seu-
Jement dans le retour de la mesure et du rhythme, mais
aussi dans les modifications qu’elle fait subir aux sons
eux-mémes, elle introduit, de diverses fagons, les formes
de la régularité et de la symétrie. Et ainsi domine, dans
la musique, avec I'expression vive des sentiments les
plus profonds de I'dme, la plus rigoureuse observation
des lois de I'entendement ; elle réunit les deux extrémes
'qui, en méme temps, peuvent facilement se séparer.
C’est particuliérement dans cette séparation que la mu-
sique prend un caractére architectonique, lorsque,
renongant i exprimer le sentiment, elle se met a con- .
struire pour elle-méme , d’'uné maniére pleine d'ima-
gination, tout un édifice de sons musicalement régulier.
Cependant, malgré ces ressemblances, 1'art des sons
se meut dans une toute autre sphére que I'architecture.
Dans les deux arts, les lois de la quantité et de la mesure
fournissent, il est vrai, la base ; mais les matériaux qui
se coordonnent selon ces lois sont d’une nature direc-
tement opposée. L'architecture s’empare de la masse
physique pesante, étendue, immobile, et de ses formes
extérieures. La musique, au contraire, emploie le son,
cet élément plein d’ame et de vie, qui s’affranchit de
I'étendue, qui affecte des différences de qualité comme
de quantité, et se précipite dans sa course rapide & tra-
vers le temps. Aussi les. ceuvres des deux arts-appar-
tiennent 4 deux.sphéres de I'esprit entiérement diffé-
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rentes. Tandis que P'architecture éléve ses colossales
images que I'ceil contemple dans leurs fornies symbo-
liqueset leur éternelle immobilité, le monde rapide et
fugitif des sons pénétre immédiatement par 1'oreille
. dans Pintérieur de I'Ame et la remplit d’émations
sympathiques.’ ‘

- 20 Si nous comparons maintenant la musigue avec
les deux autres arts figuratifs, la ressemblance et la dif-
férence que I'on peut saisir entre eux reposent déja
en partie sur le principe qui vient d’étre indiqué.

La sculpture est I'art dont s’éloigne le plus la musi-
que, & la fois sous le rapport des matériaux, de la
maniére de les fagonner, et de la parfaite fusion de I'idée
etde la forme que réalise la sculpture. Quant 2 la pein-
ture, au eontraire, la musique a déjh avec elle une plus
grande affinité; tant & cause de la profondeur de sen-
timent qui domine également dans I'expression que
par la maniére analogue de traiter les matériaux; au
point qu’ici, comme nous l'avons vu, la peinture ose
presque faire incursion dansle domaine de la musique.
Toutefois, la peinture a toujours cela de commun avec
la sculpture, qu’elle représente des formes étendues et
visibles, et qu’elle est-liée A cette forme réelle déja
donnée en deheors de I'art. A la vérité, ni le peintre ni
le sculpteur ne prennent un visage humain, une posi-
tion du corps, les lignes d’une montagne, les branches
et le feuillage d’un arbre absolument tels que les objets
s'offrent A eux ¢ et 13 dans lanature. La tche de 'ar=
tiste est de s’approprier ce qui-lui est ainsi donné
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d’avance, et de le rendre conforme & une situation déter-
minée, ainsi qu'a I'expression quidérive nécessairement
de la pature de I'idée qui en fait le fond. Ici donc, d'un
cOté, estune idée préalablement existante qui doit 8tre
artistiquement individualisée. D’un autre c6té, sont les.
formes de la nature existant déja aussi par elles=mémes.
Maintenant, si I'arliste veut, comme c’est sa tiche,
fondre ensemble ces deux éléments, il trouve, en tous
deux, des points fixes, soit pour la conception, soit pour
I'exécution.

Partant de ces données fixes, il doit revétir I'idée
générale d’un corps et d’'une forme concréte, en méme
temps généraliser et spiritualiser la forme humaine ou
les autres formes de la nature qui peuvent lui servir de
modéles. Le musicien, au contraire, ne tire pas, il est
vrai, son sujet d’ott il veut, il le trouve dans un texte
qu’il met en musique , ou c’est quelque motif déja indé-
pendant par lui-m‘_éme, auquel il donne la forme d’'un
théme musical et qu’il développe ensuite. Mais'1a région
propre de ses compositions est toujours celle des sen~
timents de I'4me dans leur simplicité abstraite et leur
pure expression. :

Pour lui, s"absorber dansson sujet, ce n’est pas le fa-
conner extérieurement; c’est, au contraire, rentrer en
soi,s’enfoncer librement dans les profondeursde F'dme.
Dans certaines compositions musicales, cette. absorp-
tion va méme jusqu’a I'oubli du -sujet, dont Partiste
s'affranchit. Si donc nous pouvons déja considérer la
contemplation du beau, en général, comme ayant pour
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effet d’opérer une certaine délivrance.de P4me, de nous
affranchir des besoins et des miséres de- Pexistence fi-
nie, s'il est vrai quelart adoucisse méme les infortunes
tragiques les plus terribles dent il offre le tableau idéal,
qu’il transforme la. douleur ¢n jouissance, il faut recon-
naitre que la musique porte cet.affranchissement 2 son
plus haut degré. En effet, ce que les arts figuratifs ob-
tiennent par la beauté plastique qui s’adresse aux yeux,
et en faisant ressortir, sous les traits particuliers d’une
figure individuelle, Thomme total, la nature humaine
en soi, le général et l'idéal, et en maintenant Pharmo-
nie du tout, la. musxque doit le faire d'une tout autre
maniére.

Le sculpteur oule pemtre n'a qu'a faire ressortir et
a dégager I'idée déja enveloppée daus la eonception, et
qui nait du'sujet, de sorte’ que chaque partie. ne. soit
qu’un développement. de la pensée totale, dont il deit
s'inspirer. Ainsi une figure, dans une ceuyre d’art plas-
tique, exige, dans telle ou telle situation, un corps, des
mains, des pieds, un tronc, une téte, avec telle expres-
sion, tel maintien, tel rapport avec d’autres figures, des
accessoires etc.; et chacune de.ces partiesappelleles-au-
tres pour se combiner avec elles, de maniére & former
un tout harmonieux et complet. Le développement du
théme proposé se borne ici & une analyse exacte de ce
qu’il renferme déja" en lui-méme; - et plus vastes sont
les dimensions de I'image ou du tableau -offert & nos
yeux, plus doit se concentrer I'unité, et se fortifier I'en-
chatnement des parties. L’expression la plus parfaite
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des détails, siV'eeuvre d’art est d'un style pur, doit éga-
lement reproduire la plus haute unité. Maintenant,
sans doute aussi, une ceuvre musicale ne doit pas man-
quer de cet enchatnement intérieur et de cette unité
dans laguelle chaque partie rend les autres nécessaires.
Mais d’abord ici, le développement est tout autre, et en-
suite nous dévons prendre I'unité dans un sens plus
restreint. : o

Dans un théme musical, le sens qu’il doit exprlmer
est vite épuisé. Or, si.on.le répéte ou qu'on le continue
dans des oppositions et des accords plus étendus; alors
ces répétitions et ce développement sur. d’autres tons
apparaissent facilement 4 la raison comine superflus. Il
semble que ce n’est plus alorsqu un exercice purement
musical par lequel I'artiste se plait A s’engager dans I'é«
lément multiple des différences harmoniques, ‘qui ne
sont.ni exigées par le fond méme du sujet ni suppor-
tées par lui, Dans les arts figuratifs, au contraire, le
développement de chaque partie dans les plus petits
détails n’est ldi-méme qu’'un moyen de faire ressortir
le fond de la pensée totale dont il est comme la vivante
analyse. On ne peut nier cependant que, dans un ou-
vrage musical, on ne puisse développer un théme de
maniére 3y en ajouter un autre, qui se combine avec
" lui. Tous deux s’ entremélent, se continuent, se transfor-
ment, ihsparanssent pour reparaitre alternatlvement
vaincus et victorieux.

Cela donne lieu a des rapports déterminés, engendre
des oppositions, des contlits des, transitions, des péripé-
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ties, -des dénodiments, Mais, méme dans un tel mode
de composition, 'unitén’est pas, comme dans la sculp-
ture et la peinture , plus profonde et plus’concentrée;
elle est plutdt élargie, étendue. ' C'est une succession,
une faite et un retour : la pensée exprimée reste bien le
centre général, mais elle ne maintient pas: fortemeat
T'unité du tout, comme dans les représentations des arts
figuratifs, en particulier lorsque ceux-cx se bornent a
reproduire I'organisme humain. ~

Par 1, la musique se distingue des autres arts;-elle
est trop prés du libre monde de 1'dme, qui est son élé-
ment, pour n’avoir pas le droit de se mettre plus ou
moins au~dessus du sujet donné et de ka pensée méme
qui en fait le fond. En se rappelant le théme donné,
Tartiste prend aussi conscience de lui-méme, il se sou-
vient qu’il est artiste, qu'il peut se mouvoir librement
et se porter o1 il veut. Distinguons toutefois ce libre pro-
cédé de fantaisie de la composition d'un morceau
véritable et fini de musique; celui-ci doit former un
tout essentiellement organisé. Dans la libre fantaisie,
la Iiberté estle. but mdme; de sorte que I'arliste a de
plus encor¢ la liberté d'intercaler des mélodies et des
passages connus dans sa production momentanée , de
donner 2 celle-ci un tour nouveau, d’employer les plus
fines nuances, de profiter des plus -légéres transitions
pour passer anx choses les plus hétérogénes.

Mais, en général, dans la composition d'un morceau
de masique, I'artiste est libre on de:se maintenir dans

des limites étroites, et d’observer, pour ainsi dire. une
T. IV. 2
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aunité plaanne ou d’adopter un proeédé plus vivant et
pdas- personnel, de s’abandonner i sa verve, de se per--
mettre des digressions plus ou moins grandes, de se ber—
cer ¢h et 13, de s’arréter capricieusement et de briser
I'uniformité de sa marche, de se précipiter ensuite
comme un. fleuve -impétuenx qui déborde ses rives. -
Ainsi dono, si I'on doit recommander au peintre et au
sculpteur d’étudier les formes de la nature, la musique
n’a pas ainsi, en dehors de ses formes propres, un
eercle Stranger danslequel elle soit. foreée de serenfer-
mer. Ses lois et ses- formes nécessaires sont celles des
sons eux-mémes, qui ne se lient pas d’'une maniére
aussi étroite au caractére déterminé de la pensée d ex-
primer, et qui laissent, dans I'application, A la liberté
du développement une vaste earriére.

Tels sont lespoints de. vue principaux, sous lesquels
on peut faire ressortir le contraste de la musique avec -
les arts du deisin, dont le earactére est plus objectif.

3¢ Par un autre e4té, la musique a la plus grande affi-
nité avec .la poésie, puisque toutes deux se servent du
mhéme élément sensible : du son. Cependant ces deux
arts, tant par Ia maniére dont ils emploient les sons que
par leur mode d’expression, offrent les plus grandes
différences. o ‘

Dans la poésie, ainsi que nous I'avons vu dans la di-
vision générale desarts, le son n’est pas modulé et ar-
tistiquement fagonné par divers instruments inventés
par l'art. Au contraire, le son articulé de la voix est
réduit dn’dtre qu’un simple signe oral; il conserve, par
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conséquent, la valear d'un signe d'idées privé de sens
par lui-méme.

Cest un pur phenoméne senable nndépendant de
son expression. Des sensations, des.idées, des pensées
sont attachées & ce signe ; mais il ne s’identifie pas avée
elles, il reste un objet.extérieur, pergu par les sens. Si
la sensation et la pensée deviennent un objet pour I'es~
prit, ce n’est pas parce qu'elles s’expriment dans des
<cris ou par des mots,  c'est gue nous en-avons. eon-
science, et qu’elles sont elles-mémes présentes & notre
esprit, ou gue, par la réflexion, il les développe, en exa-

mine la nature, les caractéres et les rapports. Nous pen-
sons, il est vrgi, avecles mots, mais sanqavoxrbesom de
parler réellement. | :

Par cette indifférence des signes de la parole, par
rapport au fond des idées qu'ils sont destinés & trans-
mettre et 4 exprimer, le son acquiert jci une nouvelle
indépendance. Dans la peinture, il est vrai, les couleurs
et leur distribution, comme simples couleurs, n’ont pas
-en soi de signification propre ; c’'est aussi un élémeat
sensible indépendant de la pensée. Mais la couleur,
comme telle, ne constitue encore nullement la peinture,,
1a forme et son expression doivent s'y ajouter, Or, ces
formes qu’anime I'esprit et la vie, la coloration est
avec elles dans un rapport beaucoup plus étroit que les
sons et leurs combinaisons, dans. le langage, ne peu-
vent I'étre avec les idées. — Maintenant, si nous consi-
«dérons la différence qui résulte de 'emploi musieal et
e I'emploi poétique du son, précisément parce que la
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musique ne réduit pas le son au réle d’unsimple in<
strument, et quelle en fait, au contraire, son propre élé-
ment, ele le traite comme but. Celui-ci acquiert alors un
mode de disposition, une forme, une configuration ar-
tistiques qui deviennent un objet essentiel. Dans ces der—~
niers temps, en particulier, la musique, dansson indé-
pendance de toute pensée claire et déterminée, s'est
retirée dans son propre élément. Toutefois, elle a d’au-
tant plus perdu par 13 de sa puissance sur I'ime tout
entiére ; carla jouissance qu’elle peut lui procurer ainsi
ne se rapporte plus qu’'a un seul cdté de I'art. L'artiste
-ne nous intéresse plus qu’au caraetére purement mu-
sical de la composition ou & 'habileté de I'exécution,
ce qui est 'affaire des connaisseurs. Mais l'intérét gé-
néral, humain, pour I'art, reste faible.

Maintenant, ce que la poésie perd en objectivité exté-
rieure, en négligeant son élément sensible (autant tou-
tefois' que cela est permis & quelque art que ce soit),
elle le regagne en objectivité intérieure par la réalité
des tableaux que le langage poétique offre & I'imagi-
nation. ‘En effet, ces conceptions, ces sentiments, ces
pensées, il faut que le poéte les développe de maniére
4 former un monde complet d'événements, d'ac-
tions, d'images ou. d'expressions de la passion, qu'il
crée ainsi des ceuvres dans lesquelles la réalité tout
-entiére, aussi bien par ses formes extérieures que par
le fond des idées, soit mise devant les yeux de notre
.esprit. La musique doit renoncer & ce mode d’objecti-
vité, si elle veut rester indépendante dans son propre



\

SES RAPPORTS AVEC LA POESIE, 24

domaine. En effet, le son abien, sansdoute, un rapport
intime avec les sentiments de I'dme ; il s’harmeo-
nise avee tous ses mouvements intérieurs, mais cela ne
dépasse pas un accord sympathique toujours vague.
Une ceuvre musicale, lorsqu’elle est réellement sortie

‘de I'dme et quelle est pénétrée d’un sentiment pro-

fond et empreinte d’une riche sensibilité, produit & son
tour, il est vrai, de nombreuses et profondes impres-~
sions. Il y a plus: nos sentiments perdent déja ainsi de
leur concentration intérieure et de leur indétermina~
tion ; ils prennent un caractére plus précis et plus posi-
tif, qu’ils empruntent au sujet déterminé en -s’identi-
fiant avec lui. Nous parvenons ainsi & nous former une
image. et une représentation générale de telle ou telle
situation morale. Tout cela peut avoir lien dans une
ceuvre musicale, quand les' émotions qu’elle excite,
par un effet de son originalité et de son animation
artistique, se dessinent dans notre esprit sous la forme
d’intuitions et d’images, et qu’en méme temps le ca-
ractére déja déterminé des impressions de I'dme se
précise encore dans des proportions plus arrétées et
plus générales. Mais, sil'ceuvre musicale parvient ainsi
3 donner une certaine excitation a4 notre imagination
et & la faculté de nous représenter les abjets, ce n’est .
toujours qu’indirectement qu’elle le fait, non immédia-~
tement par le pur procédé musical de traiter les sons.
La poésie, au contraire, exprime par elle-méme les
sensations, les pensées et les conceptions.de V'esprit;
elle peut également esquisser une image des objets
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extérieurs, quoique de son cdté elle ne puisse atteindre
3 la plasticité claive de la sculpture et de la peinture,
ni a la profondeur sentimentale de la musique. Ce
qui 1 oblige, pour y suppléer, a faire un appel & la per-
ception méme des objets et & 1a connaissance que nous-
avons des'sentiments indépendamment de la parole.
Mais, en troisiéme lieu, la musique ne conserve pas
cette indépendance vis-a-vis de la poésie et de la pen-
sée proprement dite ; elle se marie avec un- sujet déja -
. complétement traité par la peésie, et qui s'offre comme
une suite d'impressions, de pensées, d’événements et
d’actions clairement exprimées. Cependant, si le coté
musical d'une telle ceuvre d'art doit rester le cdté do-
minant, la poésie, comme poéme, drame, etc., ne doit
pas apparaitre avec la prétention ‘de revendiquer pour
elfe-miéme une valeur égale. En général, dans une pa-
reille alliance de la poésie ét de la musique, la prédo-
minance de 'un des deux arts est préjudiable & 'autre.
Si, par conséquent, le- texte, comme ceuvre de poésie,
est, ens0i, d'une valeur parfaitement indépendante, il
ne doit attendre de la musique qu'une médiocre assis-
tance. C'est ainsi, par exemple, que la musique, dans
les cheeurs dramatiques des anciens, était un simple
accompagnement, un accessoire. Mais, si, au contraire,
elle réelame le rang d’une chose qui a sa valeur propre
et'son indépendance, le texte poétique ne peut étre
que superficiel et doit'se borner & exprimer des senti~
ments généraux, des pensées bt des images également:
générales. Les développements. poétiques. de. pensées
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profondes fournissent aussi peu un bon texte musical
que les descriptions. de la nature extérieure et la poésie
descriptive engénéral. Les chansons, les ariettes ' opéra,.
les textes d’oratorio, elc., peuvent donc, en ce qui con-
cerne I'exécution poétique dans ses détails, 8tre assez
maigres et d'une certaine médiocrité. Le poéte doit, 8'il
veut laisser le champ libre au musicien, ne pas vouloir
se faire admirer comme poéte. Sous ce rapport, les Ita-
liens surtout, comme Métastase, par exemple, et d’au-
tres, ont été d'unegrande habileté ; tandis que les poésies
de Schiller, qui n’ont été nullement composées dans un
tel but, se prétent trés-difficilement & la composition
musicale et méme y sont tout 4 fait rebelles. Dailleurs,
13 odt 1a musique parvient & une exécution parfaite, on
n’entend presque rien du texte, surtout dans notre:
idiome allemand et avec notre prononciation. Cest
donc une tendance contraire 3 l'art musical que de
placer le principal intérét dansle texte. Un public
italien, par exemple, cause pendant les scénes insigni-
fiantes d’un opéra, mange, ou joue aux cartes, etc.;
mais ‘une ariette remarquable vient-elle & commencer,
ou quelque autre morceau de musique important, cha-
cun préte la plus grande attention. Nous autres Alle-
mands, au contraire, rious prenons le plus vif intérét
au sort des princes et des princesses d’opéra, A leurs
discours avec leurs serviteurs, leurs écuyers, leurs
confidentes etleurs soubrettes. Il n’est méme pas rare
de voir des spectateurs qui, aussitt que 1e chant com-
mence, se plaignent que l'intérét soit interrompu et
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alors s’en dédommajgent en causant. — Méme dans la
musique d’'église, le texte est, la plupart-du témps, ou
un, Credo connu, ou un morceau formé de passages ex~-
traits des psaumes. De sorte que les-paroles ne doivent
dtre regardées que comme servant d’occasion 4 un com~
mentaire musical’; celui-ci. est en lui-méme une ceuvre
indépendante, au lieu de n’étre 1 en quelque sorte
que pour rehausser le texte. Il se borne 4 lui emprun-
ter ce qu'il y a de général dans I'idée qu’il exprime; 2
peu prés comme fait la peinture quangd elle tire ses
sujets dans I'histoire sainte.

H. Maintﬂenant,,quel est le mode de conception propre
A la musique et par lequel elle différe des autres arts,
soit qu'elle serve d’accompagnement 3 un texte, soit
qu'elle reste indépendante ? En d’autres termes, com-
ment saisit-elle et exprime-t-elle son sujet particulier?
J'ai déja dit précédemment que la musique, entre tous
les arts, a la prérogative de pouvoir s'affranchir non-
seulement de tout texte positif, mais de I'expression de
quelque svjet déterminé que ce soit, pour se satisfaire
simplement dans une succession compléte en soi de
combinaisons, de modulatlons, d'oppositions et d’har-
monies qui appartiennent au domaine purement musi-
' cal des sons. Mais alors la musique reste vide, inexpres-
sive ; et comme le coté principal de tous les arts, le
cOté spirituel ou de P'expression lm‘mpnque, elle ne,
mérite pas encore, & proprement parler, ce nom. C'est,
seulement. lersque, dans I'élément sensible des sons et
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de lenrs divers modes et combinaisons, un sentiment,
use pensée sont exprimés avec . vérité, que la musi—
que s’éléve au rang d’un art véritable. Il est d’ailleurs
indifférent que - cette pensée soit déja antérieurement
formulée par des mots, ou qu'elle soit rendue plus
vaguement par 'harmonie des sons et I'animation de
la_mélodie. -

Sous ce rapport, le probléme propre de la musique
est celui-ci : ne pas trditer la pensée telle qu’elle existe,
comme. notion générale dans. I'intelligence ou comme
objet présent & I'imagination, ayant une forme exté-
rieure déterminée (mode de représentation qui appar-
tient aux autres arts), mais la concevoir et la traiter de
maniére qu’elle soit vivante dans la sphére dusentiment.
Faire résonner dans  des sons cette . vie intime, ces
mystérieux mouvements de I'Ame, ou combiner cet
écho harmonieux avec le langage des mots qui expri-
ment des pensées plus déterminées, plonger, en quel-
que sorte, ce froid langage dans la source vive du
sentiment - et de I'émotion sympathique, telle est la-
tiche difficile qui échoit'en partage i la musiqpe..

Le sentiment comme tel, voila donc la forme sous la-
quelle la musique doit concevair son sujet, et par la
elle est capable d’accueillir tout ce qui en général pé-
ngtre’ dans 1'dme, tout ce qui s’offre & nous sous la
forme du sentiment. En méme temps, il en résulte que.
la musique ne doit pas vouloir travailler au service de
I'imagination, qu’elle doit se borner & rendre saisissa-
blesies sentiments intimes de I'Atne, soit qu’elle veuille
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nous révéler le ¢bté profond, substantiel de son-sujet,
soit qu'elle se contente de rendre le €té de 1a vie et de
Panimation intérieure. Dans tous les cas, c'est toujours
1a partieintirhe et sentimentale qui est soty objet propre.
Or, le sentiment, dans sa généralité, comprend divers
états particuliers de '4me qui entrent également dans
le domaine de la musique. La sphére du sentiment est
trés-vaste, et trés—variée. Toutefois, quels que soient
les sujets déterminés qu'elle embrasse, il faut toujours
que ceux-ci n’abandonnent pas ce caractére d'intimité
qui la distingue, et n'affectent. pas des relations exté-
rieures. Par I le sentiment reste toujours la forme: qui
enveloppe ld pensée, et c'est celte sphére qui est reven-
diquée par la musique. - :
--Ainsi, dans son développement, ‘elle exprime tous
les-sentiments particuliers, toutes les nuances de la joie,
de - la sérénité, de la gaieté spirituelle et capricieuse,
I'allégresse et ses transports, comme elle parcourt tous
les degiés de la tristesse et de I'anxiété. Les angoisses,
les soucis, les. douleurs, les aspirations, 'adoration, Ia
priére, -I'amour deviennent le domame propre de lex-
préssion musicale.

Déja en. dehors de 1'art, le son, comme interjec-
tion, comme cri de la douleur, comme soupir, éclat de
rire, est la manifestation immédiate la plus vivante des
états et des sentiments de I'dme, I'exclamation du
cceur. 1l y ‘a 1 .une production: spontanée, une révéla-
tion- subite.de I'dme comme &me. C’'est une expression
qui tient le milieu entre la concentration, I'sbsorption.
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muette, sans conscience, etlaréflexion, leretoursur soi,
sur ses pensées intérieures et déterminées, entre I'ac-
tior et la contemplation.. L'oiseau a aussi, dans .son
chant, cette jouissance de lui-méme.

‘Gependant la simple expression naturelle.des inter~
jections n’est eneore nullement la musique. Ces excla-
mations, & la vérité, ne sont nullement des signes arti-
ficiels comme' ceux du langage articulé ou de la parole;;
mais aussi elles n’expriment pas une pensée congue
dans sa- généralité. Elles manifestent avee le son et
dans le son méme une situation morale, un sentiment
qui s'exhale avec les cris, et soulage le ceeur par-la se~
cousse et I'ébranlement imprimés 2 1'organisation.
Mais cette délivrance de I'dme n’a rien de commun
avec celle que produit I'art. La musique doit exprimer
les sentiments par des sons mesurés et cadencés, enle~
ver ainsi a I'expression naturelle sa violence, l’adouclr
et.la tempérer. .

Aipsi les interjections forment bien le point de départ
de la. musique; cependant elle ne commence & étre un
art que comjne interjection cadencée. Sous ce rapport,
elle doit fagonner artistiquement ses matériaux a un
plus haut degré que la peinture et la poésie, pour que
ceux-ei soient capables-d’exprimer le sentiment d’une
maniére conforme & I'art. Nous aurons 4 examiner, par
la suite, comment les sons doivent 8ire fagonnés pour
répondre. & ce but. 1ci je me borne 4 une remarque
déja faite : les sons en eux-mémes et dans leur ensemblo
offrent la plus grande diversité; ils peuvent se séparer
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et se réunir de maniére & produire un.nombre infini de
combinaisens, d'oppositions essentielles, de dissonances
et d’harmonies. A ces oppositions et i cesaccords, aux
modes qu’ils affectent selon la mesure, la cadence, les
transitions, & la maniére dont ilsdébutent, se continuent,
se combattent, se détruisent, etc., correspondent, dans
un rapport plus ou moins intime, les divers mouvements,
de I'Ame, ainsi que telle pensée ou situation particu-
liére qui ont pu-s’emparer d’elle et 'absorbent. Par la
les sons ainsi congus et fagonnés suivant les lois de I'art
offrent une expression animée de ce qui est présent a
Pesprit et des objets particuliers qui occupent sa pensée.
Or, par sa nature, le son offre avec la pensée et la
simplicité qui fait son essence une plus grande affinité
que les matériaux sensibles employés jusqu’ici par les
autres arts. C’est que le son, au lieu de s'immobiliser
et d’affecter des formes étendues, d’offrir un tablean
varié d’objets juxtaposés et disséminés dans I'espace,
appartient au domaineidéal du temps, et que, par con-
séquent, chez lui, ladistinction de l'intérieur et del'exté-
riear, de l'invisible et du visible, de l'espritet de la
matiére, s’efface. Il en est de méme de la forme du sen-
timent, dont I'expression convient principalement i la
musique. En effet, dans la perception sensible ou dans
imagination, apparatt, comme dansla pensée réfléchie,
précisément la distinction nécessaire de 'esprit qui
conteraple ou imagine I'objet, et de I'objet contemplé,
imaginé eu pensé; tandis que, dans le sentiment, cette
distinction est effacée, ou, pour mieux dire, ellen’est pas
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née encore. L’objet est confondu avec 'Ame elle-méme;
Par conséquent, lors méme que la musique se combine
avec la poésie comme art d’accompagnement, ou, réci-
proquement, lorsque la poésie accompague la musi-
que comme interpréte chargée d’expliquer la pensée,
la musique toutefois ne peut vouloir rendre extérieu-
rement visible ou reproduire clairement des idées et des
pensées telles qu’elles sont congues par I'esprit. Elle
doit, comme il a été dit, s’adresser & la sensibilité,
éveiller le sentiment d’une situation morale simple, et
cela en vertu de I'harmonie naturelle des sons avec
cette situation. Lorsqu’elle accompagne la poésie et la
rend plus expressive, elle doit également chercher a
mieux exprimer les sentiments que sont capables
d’exciter les pensées ou les images qui se succédent
dans Y'esprit ; de maniére que I'intelligence congoive, et
que I'Ame soit sympathiquement émue.

II. Par ce caractére de la musique s'explique la
puissance avec laquelle elle agit sur I'dme et principa-
lement sur la sensibilité. Elle ne va pas jusqu’a éveiller
les conceptions de I'entendement, ni jusqu'a évoquer
dans I'esprit des images qui dispersent son attention;
elle se concentre dans la région profonde du sentiment;
Cest 1a qu’elle vit et qu’elle habite, c'est la sphére dont
elle s’empare. Placée i ce siége des changements inté-
rieurs de I'dme, & ce point central et simple de tout
Thomme, elle I'ébranle et le remue tout entier.

La sculpture, particulierement, donne i ses ccuvres
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nne existence permanente, une objectivité compléte,
anssi bien quant au fond que quant & la manifestation
artistique extérieure. Le fond, c’est I'esprit dans son
existence 2 la fois générale et individuelle, substantielle
et animée, libre et indépendant de toute relation exté-
rieure et ne reposant que sur lui-méme. La forme, ¢'est
la: forme totale avec ses trois dimensions. Par consé-
quent, une ceuvre de sculpture conserve, comme objet
de contemplation, la plus giande indépendance, Le
tableau, au contraire, comme nous I'avons vu (t. 3,
p- 344), entre déjd davantage en communication in-
time avec le spectateur, tant & cause de I'idée qu'il
représente que parce qu’il n’offre plus que la simple
apparence de la réalité qu’il met sous nos yeux. Par
I3, il montre qu'il ne veut rien étre pour lui-méme,
qu’au contraire il est essentiellement fait pourle spec-
tateur qui doit le contempler et le gotter. Néanmoins,
devant un tableau, aussi, il nous reste encore une cer-
taine indépendance ; ear nous avons toujours affaire 3
un objet qui a une existence extérieure, qui n’entre en
rapport avec nous qu’en.s’adressant i nos sens, et n'a-
git sur nous que par V'intermédiaire de notre sensibilité
et de notreimagination; Le spectateur peut, par consé-
quent, aller ¢ et 1a devant I'ceuvre d’art, remarquer
ceci ou cela, analyser I'ensemble et- les parties, faire
ee sujet diverses réflexions, et conserver ainsi une par-
faite liberté en contemplant le tableau.

L'ceuvre d’art musicale offre bien également, comme
toute ceuvre d’art, un.commencement de distinction



DES EFFETS DE 44 MUSIQUE. M

entre elle-mdme ot celui dont elle frappe:les. oreilles
et qui doit la gotter. En effet, les sons qui »é-
sonnent au dehors ont une existence indépendante de
I'4me qui les entend. Mais cette opposition ne va pas,
eomme dans les arts figuratifs, jusqu’a la fixité d’'ua
specticle permanent, durable, extérieur, qui permetde
contempler des objets existant par.eux-mémes.- Au
contraire, le caractére des sons est I'instantanéité ; c'est
de disparaitre etde se succéder rapidement sans laisser
de trace aprés eux. D’autre part, la musique n’effectue
pas la séparation du signe et de I'idée, comme la poésie,
dans laquelle la pensée se montre indépendante des
sons de la parole, et qui, séule entre tous les arts; ale
privilége d’offrir & I'esprit une série d’idées et d'images
distinctes des formes qu'affecte leur expression. On
pourrait, sans doute, objecter que la musique aussi,
d'aprés ce que jai dit plus haut, peut affranchir les
sons de leur.signification et les repdre par la libres;
mais cet affranchissement n’est pas, & proprement par-
ler, le but sérieux de cet art. Celuirci, au contraire,
consiste & faire concourir toutes les ressources de.I'har-
monie et de J]a mélodie 3 I'expression du sujet choisi et
des sentiments qu'il est capable d’exciter. Maintenant,
comme I'expression musicale réside a. la fois dans le
sens intérieur du sujet, dans le sentiment qu'il éveille,
ainsi que dans le son, ce phénomene fugitif et instan-
tané qui échappe 2 la figure et A I'étendue, elle pénétre
immédiatement au foyer intérieur des mouvements de
I'dme. Elle s'en empare tout entiére; et, eelle~ci; n’é~
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tant plus en.face d’aucun objet fixe, perd sa liberté
conteraplative, elle se trouve entratnée elle-méme par le
‘torrent rapide des sons. Toutefois, il faut encore distin-
guer ici les offets différents que peut produire la mu-
sique, selon les directions qu’elle’ peut prendre dans
:son développement. En effet, si la musique offre¢ un
sens. profond ou, en .général, une expression pleine
d’dme et de sentiment, il peut arriver que, sans étre
‘autrement affectés, nous trouvions du plaisir dans les
sons en eux-mémes ou dans la mélodie. I est possible,
d’un autre ¢dté, que I'esprit s’attache i suivre, avee un
intérét purement rationnel, le cours harmonique et mé-
lodieux des sons qui; d’ailleurs, n’émeut pas fortement
T'dme et ne P'entraine pas-a sa suite. Certes; c’est dans
la musique, surtout, que se rencontre cette analyse pure
de la raison, qui s’exerce uniquement sur l'habileté
technique d’une exécution virtuose. Mais, sinousfaisens
abstraction de ce c6té qui s’adresse- i I’entendemeiit,
et que nous nous- laissions aller naivement & nos im-
pressions, alors'ceuvre musicale nous entraine et nous
emporte avec sei, indépendamment de la puissance
que l'art, comme art, exerce sur nous en général. La
puissance propre de la musique est une puissance
élémentaire; nous voulons dire qu'elle réside dans
Télément méme du son dans lequel se meut cet art.

Par cet élément, 'homme n’¢st pas seulement saisi
‘par-tel ou tel cOté particulier de son &tre ou par une
pensée déterminée, “c'est son moi simple, le centre de
80n existence spirituelle, qui est-comme enlevé et-mis
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en mouvement. Ainsi, par exemple, dans les morceaux
faciles & suivre, et dontle rixythme estfortement marqué,,
nous avons.du plaisir & marquer nous‘mémes la me-
sure, et.a méler notre voix-4 lamélodie. Dans ka danse,
la musiquenous passe.en quelquesertedans les jambes.
Ici, toute, Ja personne est comme prised partie. 8'agit-il
d’'une simple action qui doit s’exécuter aveo régularité
et uniformité, et qui d’ailleurs n'a -aucune autre signi+
fication, nous .exigeons d’abord une mbnifestatien de
cette régularilé comme telle, afin que ocette action
perde pour. la personne son ocaractére purement exté«
rieur. Ensuite nous désirons qu'a'-cette régularité.-s'a~
joute un intérdt moins vide. La-musique d’accompa-
gnement présente ces deux avantages. C'est ainsi- que
la musique accompagne. la marche des :soldats; elle
soutient d’abord ’homme per la régularité méme, puis
elle I'absorbe dans cette eceupation monotone én rem-
plissant son 4me d’harmonie. C’est ainsi également que
Pagitation. confuse et irréguliére: d'une table d’hdte et
I'excitation désagréable qu'elle produit sont: rendus
supportables.par-la. musique. "Cette atlée ot venue; ce
bruit des assiettes et de voix confuses, doivent étre do-
minés et réglés par la mesure ; c’est aussi th moyen de
remplir les intervalles ol les convives ne ‘mangetit ‘ni
ne boivent. La musique, encette occasion; comme dans
beaucoup d’autres cas, vient @ propos. EHe-fait d'ail-
leurs diversion & d’autres pensees et occupe agréahle—
ment Iesprit. Co

Iei se révéle, en méme temps, le rapport intime qui
. .3



34 MUSIQUE.

s'établit entre le sentiment intérieur et la mesure du
temps, qui constitue I'élément abstrait de la musique.
En effet, le sentiment; comme conscience du moi dans
sa simplicité et.son unité, exclut I'idée de I'étendue.
Or, le temps aussi est une négation de I'étendue; c’est
un mouvement idéal, et sa continuité se réduit & celle
du point mobile ou de I'instant qui se détruit lui-méme;
a peine I'instant actuel existe-t-il, qu’il s’évanouit dans
un autre qui lui succéde. Cette continuité du-temps,
dans sa mobilité, n’est donc pas la vraie identité du
moi. Chaque moment est isolé et distinct de celui qui
le suit. Il y a toutefois une analogie entre cette identitd
du temps et celle du sentiment du moi dans sa simpli-
cité abstraite et dépouillée de toute pensée.

1l y a plus : si nous faisons abstraction des pensées et
des impressions qui remplissent ’dme, celle-ci n’est plus
qu’un changement vide, une substance continue qui se
maintient dans la durée. C'est alors le temps qui est la
base de notre existence. Maintenant, comme c’est le
temps et non I'étendue qui est I'élément dans lequel se
meut le son, déja, en vertu de ce principe, la mesure
du son pénétre dans le moi, le saisit dans son existence
simple, le met en mouvement et I'entraine dans son
rhythme cadencé ; tandis que les autres combinaisons
de 'harmonie et de la mélodie, comme expression des
sentiments, ajoutent encore & ces effets (voy. 1™ partie,
p- 247). Telles sont les raisons qui rendent compte de
la puissance élémentaire de la musique.

Mais maintenant, pour que la musique exerce toute
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sa puissance, il faut quelque ehose de plus que le simple
son dans son mouvement mesuré et cadencé ; il faut
qu’un second élément s’y ajoute, savoir : une idée, un
sentiment profond qui s’adresse A I'dme, et que ce sen-
timent soit exprimé dans les sons.

Nous devons, par conséquent, rejeter les déclamations
insipides sar la toute puissance de la musique envisa-
goée seule, dont les écrivains anciens, soit religieux, soit
profanes racontent tant d’histoires fabuleuses. Que, dans
les prodiges de la civilisation antique, les sons de la
lyre d'Orphée aient apprivoisé les bétes sauvages qui
wenaient se coucher 3 ses pieds, cela peut suffire & des
bétes sauvages, mais non a des hommes. A ceux-ci, il
faut le contenu d'une doctrine plus haute. Aussi les
hymmes qui nous sent parvenus sous le nom d’Orphée,
quoique non sous leur forme primitive, renferment des
idées mythologiques et autres. Tels sont également les
chants de Tyrtée qui, dit-on, relevérent le courage des
Lacédémoniens abattu par plusieurs défaites, les -en—
flammeérent d'un enthousiasme irrésistible et leur firent
remporter la victoire sur les Messéniens. Ici encore le
senliment que provoquaient ces chants était la chose
principale, bien qu'il ne faille pas refuser au c4té musi-
«cal, surtout chez les peuples barbares et aux époques ot
les passions ont toute lenr véhémence, sa valeur et son
efficacité. Les fifres des Hollandais sont essentiellement
propres 2 allumer le courage, et la puissance de la Mar-
seillaise, du Chant du départ, dans la révolution fran-
«gaise, ne peut étre niée. Mais 'enthousiasme proprement
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dit trouve son principe dans une idée déterminée, dans
un intérét véritable qui s’adresse & I'esprit, et dont une
nation est remplie ; intérét dont la musique peut s’in-
spirer, qu’elle convertit en un sentiment vivant et ra-
pide, et qu’elle fait passer dans les sons, le rhythme et la
mélodie.Mais,aujourd’hui, nous neregardons pasla mu-
sique comme capable de produire par elle-méme une telle
disposition de courage et le mépris de la mort. Ainsi,
on a maintenant, presque dans toutes les armées, une
trés-bonne musique de régiment qui occupe 1'imagina-
tion du soldat, I'excite, le soutient dans la marche,
Pencourage i I'attaque ; mais avec cela on ne croit pas
battre I'ennemi. Le son des clairons et le bruit du tam-
bour ne donnent pas encore le courage, et il faudrait
rassembler bien des trompettes avant que les murs
d’une forteresse s’écroulassent comme les murailles de
Jéricho. Aujourd’hui, c’est 'enthousiasme des idées,
lescanons, le génie des généraux qui font cela, et nonla
musique, laquelle n’a de valeur que pour soutenir les
forces de I'dme déja remplie d’'un autre aliment et sai-
sie d’'un autre intérét..

Un dernier cté & considérer, dans l’actlon des sons
sur I'Ame, consiste dans la maniére toute particuliére
dont I'ceuvre musicale s’adresse 4 nous & 'opposé des
autres arts. En effet, puisque les sons n’ont pas, comme
un édifice, une statue, un tableau, une permanence
objective durable, qu’ils disparaissent et s'évanouissent
aprés avoir résonné un moment & notre oreille, 'art
musical a besoin d’abord, a cause de cette instanta-
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néité, d’une reproduction sans cesse renouvelée. Mais
cette reproduction a encore un autre sens plus profond.
§'il est vrai, en effet, que la musique a pour but essen-
tiel d’exprimer le sentiment, non sous une forme exté-
rieure et permanente, mais avec son caractére intime,
cette manifestation sensible doit aussi prendre la forme
d’'une communication qui nous est faite par une per-
sonne vivante, laquelle met son 4me tout entiére dans
'eeuvre qu’elle exécute. C’est ce qui a lieu surtout pour
la voix humaine, et relativement aussi déja dans la
musique instrumentale, qui, du reste, ne peut atteindie
4 sa perfection que quand I'artiste sait joindre’expres-
sion & I'habileté technique.

Ce nouveau caractére que prend I'ceuvre musicale,
sous le rapport deI'exécution, compléte le sens profon-
dément subjectif de la musique. Mais, par ce cdté, la
tendance personnelle peut se développer d’une ma-
niére exclusive, et &tre poussée jusqu’au point ot la vir-
tuosité de I'exécution devient I'intérét principal et le
fond de la jouissance.

Je me contenterai de ces remarques pour ce qui
concerne le caractére général de la musique.
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11. Caractéres particuliers des moyens
d’expression musicale.

Nous avons, jusqu’ici, considéré la musique seule-
ment sous ce rapport, qu'elle doit fagonner et animer
le son pour le rendre capable d’exprimer les sentiments
de I'ame. Or, il s'agit maintenant de savolr quels sont
les moyens qui permetlent de substituer au simple cr1,
expression naturelle du sentiment, un mode d’expres-
sion artistique. Car, le sentiment en lui-méme. ren—
fermeune signification, tandis que le son, comme simple
son, n'en a pas. Il faut done que celui-ci soit artisti=
quement fagonné pour étre capable de rept'-oduire les
mouvements de la vie intérieure. Voici ce qu’on peut
sur ce point, formuler.de plus général.

Chagque son offre une existence indépendante et com-
pléte en soi; il n’a pas besoin de se coordonner, et ne
se combine pas avec d’autres sons, comme les formes du
corps, chez les animaux ou dans I'homme, sont liées
par un rapport intime. Il n’en.est pas non plus d'un
son comme :d’'un membre particulier de I'organisme
corporel, ou comme un trait particulier du visage ;
ceux-ci ne sont animés par la vie ou par la pensée
qu’antant qu’ils sont également en relation avec les au~
tres membres du corps, ou les autres traits de la phy-
sionomie. Si vous considérez un tableau par son cdté
extérieur et matériel, les lignes et les couleurs dont il
se compose peuvent exister isolément; mais elles ne
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forment une ceuvre d’art que comme étant un tout
concret. Chaque son particulier, au -contraire, est par
lui-méme indépendant ; il peut jusqu’a un certain de-
gré, étre animé par le sentiment et avoir une expres-
sion. déterminée.

Mais, d’un autre cdté, le son n’est pas un simple bruit
qui frappe vaguement l'oreille ; il n’a de valeur musi-
cale que par sa détermination et sa pureté, aussi- bien
quant 4 sa nature que quant & sa durée, relativement
a d’autres sons. Il y a plus, ce rapport seul lui donne
son caractére propre et réel, par lequel il différe des
autres sons, s'oppose 4 eux, ou s’harmonise avec eux.

Cependant, 2 cause de I'indépendance relative dont
nous avons parlé, ce rapport reste toujours pour les
sons quelque chose d’extérieur. De sorie que les rap-
ports déterminés qu'il engendre n’appartiennent pas
aux sons isolés eux-mémes’ en: vertu de leur nature
propre, comme les rapports qui unissent les membres
de I'organisme animal. ou les formes de la nature dans
un paysage. Le rapprochement des divers sons et leurs
rapports déterminés sont, dés lors, quelque chose
d’artificiel. Bien que non opposés 4 la nature du son,
ils ne résident. pas dans le :son lui-méme. Un tel rap-
port- doit donc procéder d’'un troisiéme terme, - et
gadresser aussi & un troisiéme terme capable de le
saisir. L
. Cp terme est la quantité. Le rapport des nombres,
sans doute, est fondé sur la nature du son lui-méme;
il n’est employé dans la musique ‘que d’'une maniére
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qui est uniquement inventée par I'art, et-par lui mo-
difiée et nuancée avec la plus grande variété.

Par ce cté, ce n'est pas la-vitalité en soi comme
unité organique qui fait la base de la musique, mais
" I'égalité, I'inégalité, et en général les lois abstraites
qui régnent dans le domaine de la quantité. Dés lors,
quand on veat traiter d’'une maniére spéciale des sons
musicaux, il n’est question que des rapports des nom-
bres, ainsi que des signes arbitraires par lesquels on a
coutume de désigner chez nous les sons et leurs rap-
ports.

Cest quand elle est - ainsi réduite & des lois mathé-
matiques que la musique offre la plus grande affinité
avec I'architecture. Comme elle, en effet, elle construit
ses ceuvres sur la ferme base et la charpente des pro-
portions ; comme elle, elle ne forme pas un tout orga-
nique libre, ou chaque membre suppose et détermine
tous les autres ; elle ne commence & montrer sa liberté
que dans les développements ultérieurs qui naissent de
ces rapports. Or, si 'architecture ne va pas, danslavoie
de cet affranchissement, plus loin que I'iarmonie des
formes et I'animation caractéristique d’une eurythmie
naturelle, il en est tout. autrement de la musique, puis-
que le fond de ses ceuvres est la vie libre et les mouve-
ments intérieurs de I'dme ; aussi va-t-elle jusqu’aux
oppositions les plus profondes entre cette liberté du
sentiment et la rigueur des rapports mathématiques.
Toutefois, elle ne doit pas rester dans cette opposition ;
elle doit résoudre le difficile probléme de les admettre
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i la fois et de les surmonter. Elle y parvient en donnant
aux mouvements libres qu’elle exprime, par ees pro-
portions néeessaires, une base et un terrain solides, sur
lesquels semeut et se développe ensuite la vie intérieure
contenue seulement par cette régularité nécessaire.
Sous ce rapport, on doit distinguer, dans le son, deux
cdtés, selon lesquels il doit 8tre employé conformément

- al'art : d’abord le principe abstrait, I'élément général

non encore physiquement spécifié; le temps, dans le
domaine duquel tombe le son; ensuite le son lui-méme,
la différence réelle des sons, tant sous le rapport des
divers instruments qui le produisent que quant aux
sons en eux-mémes, soit isolés, soit réunis. A cela s’a~
joute, en troisiéme lieu, I'Ame qui anime les sons, én
fait un ensemble libre ‘et harmonieux, leur donne une
expression spirituelle, fait: pénétrer la vie dans cette
succession cadencée de vibrations sonores. Ces -points
de vue nous fournissent, pour une division plus préclse,
les dégrés suivants :

D’abord, nous avons i nous occuper de la simple du-
rée et du mouvement temporel que I'art ne peut pas
abandonner & P'arbitraire, qu’il détermine d’aprés des
mesures fixes, lesquelles comportent des différences
qui, a leur tour, doivent &tre ramenées i 'unité. De la
la nécessité de la mesure, de la cadence et du rhythme.

- Mais, en second lieu, la musique n’a pas seulement &
s’occuper du temps abstrait, et des rapports de durée
plus longue ou plus courte, des divisions, des temxps
d’arrédt, etc., mais aussi du temps concret, des sons
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détermings par lonr pature propre, et qui ne diffdrent
pas ainsi les uns des autres seulement par la durée.
Cette différence repose, d’'un cdté, sur la qualité spéei-
fique de I'élément matériel qui produit les vibrations
sonores; d'un autre c4té, sur le nombre différent de vi-
brations que les corps produisent dans un temps égal.
Ces différenees, enfin, se montrent comme les cdtés es-
sentiels pour les rapports des sons dans leur combinai-
son, leur opposition et leur conciliation. Nous pouvons
désigner cette partie par la dénomination générale de
théorie de I'harmonie.

- Entroisiéme lieu, enfin, c’est grﬁce A la mélodie que,
sur ces bases de la cadence animée par le mouvement
rhythmique et des différences harmoniques, le do-
maine des sons s'éléve dans la sphére de I'expression
spirituellement libre. Par I3 nous sommes conduits &
une derniére division, ou I'on doit considérer la mu-
. sique .dans son union concréte avec les sentiments
qu’elle doit exprimer & la fois par la mesure, I’harmo-
nie et la mélodie.

—————
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1. — PDe 1a mcsure du temps, de la cadence
et du xhythme.

En ce qui concerne la durée du son musical, nous
devons d’abord exposer la raison de cette prépondérance
du temps dans la musique. Nous parlerons ensuite de la
cadence comme mesure du temps réglé d’'une maniére
purement mathématique, et enfin du rhythme, qui
commence A vivifier cette régularité abstraite, puis-
qu’il fait ressortir certaines parties’ déterminées de la
cadence, tandis que d’autres s’effacent.

1° Les formesde la sculpture et dela peinture sont dis-
tribuées dans 'espace et représentent I'étendue visible
dans un ensemble d’objets réels ou apparents. La mu-
sique, au contraire, ne peut’produire des sons qu’en fai-
sant vibrer un corps placé dans I'espace et en commu-~
niquant A ses parties un mouvement oscillatoire. Ces
oscillations n’appartienennta I'art qu’en tant qu’elles se
succédent ; et ainsi I'élément matériel entre dans la mu-
sique seulement par la durée de ses mouvements, au
lieu d’y entrer par la forme et la figure. Tout mouve-
ment d’un corps, il est vrai, s’accomplit dans Pespace;
aussi la peinture et Ia sculpture, bien que leurs figures
én réalité soient enrepos, conservent encore le droit de
manifester'apparence du mouvement ; maisla musique
n’admet pas le mouvement dans le sens de cette éten-
due visible. Il ne lui reste donc, comme disposition de
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ses matériaux, que le temps dans lequel se preduisent
les vibrations du corps.

Mais le temps, d’aprés ce que nous avons dit plus
haut, n’offre pas, comme I'espace, la juxtaposition po-
sitive, c’est, au contraire, I'extériorité négative; en
d’autres termes, dans le temps, I'étendue disparatt, elle
s’efface pour faire place & un mouvement continu, dans
lequel le point temporel s’absorbe dans un autre qui se
détruit également en faisant place & un autre, etc. Dans
1a succession de ces points de la durée, chaque son par-
ticulier se laisse & la fois fixer en lui-méme comme
unité, et est mis en rapport avec d'autres sons sous la
loi de la quantité ; on est conduit ainsi A calculer le
temps. Mais, d’'un autre ¢c0té, comme le temps est la
succession non interrompue de pareils moments de la
durée, lesquels, pris comme simples moments, ne dif-
férent nullement les uns des autres, le temps se montre
d’autant mieux comme I'écoulement uniforme de la
durée continue. Or, la musique ne peut abandonner
ainsi le temps & cette indétermination ; elle doit, au
contraire, le déterminer, lui imposer une mesure, et
- coordonner cette succession.d’aprés Ja régle de cette
mesure. o 4

C’est par ce principe de régularité que s'introduit la
mesure temporelle des sons dans la musique. Alors naft
cette question : Pourquoi, en général, la musique a-
t-elle besoin d’une telle mesure ? La raison de cette né-
cessité, c'est que le temps est en rapport intime avec le
moi simple qui, dans le son, percoit et doit percevoir
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sa propre existence intérieure. Car le temps, tout exté-
rieur quil est, renferme le méme principe -d’activité
qui se meut dans le moi; il est aussi la base abstraite
de la substance spirituelle. Si donc c’est I'dme, le moi
simple, qui doit se révéler comme sentiment dans la
musique, dés lors, le mouvement extérieur du temps
doit aussi étre traité conformément 4 la nature de ce
principe intérieur. Mais le moi n’est Ppas une continuité
indéterminée, la durée sans fixité ; il n’a d’identité vé-
ritable qu’autant qu’il rassemble les moments épars de
son existence et fait un retour sur lui-méme. Ce n’est
qu’en se repliant sur soi-méme et en se prenant pour
objet qu’il existe pour lui-méme, et que, par ce rappert
avec lui-méme, il devient sentiment de soi, conscience
de soi. Or, il en résulte que la succession indéterminée
sous la forme de laquelle 8’offrait d’abord le temps réel
se brise et se divise. Dés lors, en effet, le commence-
ment, la disparition, le renouvellement des moments de
la durée ne sont plus le simple passage d’un moment 4
un autre de méme espéce, un simple mouvement con-
tinu. A cette vide et uniforme continuité s’oppese la vie
intérieure du moi recueilli en lui-méme, laquelle rompt
la succession indéterminée des points du temps et in-
troduit des divisions. L’4me, en distinguant ses impres-
sions et sesactes, en serappelant sespensées, saffranchit
du mouvement et du changement qui s opérent dans les.
existences purement extérieures.

- Conformément 2 ce principe, la durée d’un son ne se
perd plus dans I'indéterminé, elle a un commencement
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et.une fin quisont un commencement fixe et une fin pré-
cise. Mais maintenant, si plusieurs sons se succédent, et
que chacun en s0i renferme une durée différente de celle
des autres, A la place de la premiére indétermination vide
des sons s’introdnit de nouveau une multiplicité arbi-
traire, également indéterminée, de quantités particu-
liéres. Or, cette confusion désordonnée contredit encore
plus I'unité du moi que la simple uniformité de la suc-
cession continue, Le moi ne peut se retrouver et se sa-
tisfaire dans cette variété et cette diversité qu’autant que
les intervalles de temps isolés sont ramenés & I'unité. E¢
cslle-ci en méme temps, pour ranger sous sa loi ces par-
ticularités, doit étre elle-méme une unité déterminée,
bien que, comme simple identité, elle puisse conserver
d'abord un caractére purement extérieur.

2° Ceci nous conduit 3 un mode de régularisation
plus avancé qui se réalise dans la mesure.

La premiére ehose & constater ici, c’est que, comme
‘nous I'avons.dit, les différentes parties du temps doivent
&tre coordonnées en une unité dans laquelle le moi re-
connaisse son identité. Mais, le moi ne donnant que la
base, cette égalité constante, quant  la succession con-
tinue du temps et des sons, ne peut se manifester et se
mouvoir que comme une égalité elle-méme abstraite,
¢’est—a-~dire, comme répétition uniforme de cette unité
temporelle.. Conformément & ce principe, la cadence,
dans son caractére simple, consiste 3 maintenir seule—
ment une unité déterminée comme mesure et régle A
la fois pour des intervalles de temps divers, et aussi
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pour la durée arbitraire des sons particuliers, qui, dés
lors, sont ramenés & une unité fixe, et A laisser cette
mesure du temps se renouveler d'une maniére mathé-
matiquement uniforme. La mesure remplit, sous ce
rapport, dans la musique, la méme fonction que la ré-
gularité dans I'architecture, lorsque, par exemple, des
colonnes d’une égale hauteur et d’'une égale épaisseur
sont placées a des distances égales, ou qu’une rangée de
fenétres qui ont une grandeur déterminée est régula-
risée d’aprés le principe de I'égalité. Ici, encore, est
donnée une mesure fixe et sa répétition entiérement
uniforme. Danscette uniformité, le moiretrouvel'image
de sa propre unité; il reconnait d’abord sa propre éga-
_lité comme coordination d’'une multiplicité arbitraire.
En méme temps, le retour de cette méme unité lui
rappelle que c’est bien delui qu'il s’agit, et que c’est lui-
méme qui introduit cette mesure dans la succession du
‘temps. Le plaisir que le moi trouve, par la mesure, dans
ce retour mesuré, est d’autant plus complet que I'unité
et I'uniformité ne viennent ni du temps ni des sons en
eux-mémes, que c'est quelque chose qui appartient au
moi, qui est transporté de lui au temps pour sa propre
satisfaction. En effet, dans le monde physique, cette
abstraite identité ne se rencontre pas. Les corps célestes
eux-mémes n’ont pas dans leurs mouvements cette
exacte uniformité; ils accélérent ou ralentissent leur
cours, de sorte qu’il ne parcourent pas dans un temps
égal des espaces égaux. Il en est de méme du mouve-
ment de la chute des corps lorsqu'’ils sont lancés, etc.
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L’animal assujétit encore moins sa course ses sauts,
Paction de saisir, etc., & un retour exact d'une mesure
déterminée. La mesure, sous ce rapport, procéde, 2 un
bien plus haut degré, de I'esprit que les grandeurs ré-
guliéres de I'architecture, pour lesquelles on trouve des
analogies dans la nature.

Par la mesure, le moi fait donc un retour sur lui-
méme au milieu de la multiplicité des sons; il reconnait
sa propre identité émanée de lui ; mais, pour que I'unité
déterminée soit sentie, la présence d’'un élément désor-
donné et qui manque d'uniformité est nécessaire ; car,
c’est seulement parce que la précision de la mesure
dompte et coordonne l'inégalité arbitraire, qu’elle se
révéle comme unité et comme régle de la multiplicité
accidentelle. Elle doit donc I'admettre en elle-méme,
afin de faire apparaitre la régularité dans I'irrégularité.
Cest 1a ce qui seul donne & la mesure son caractére
propre, et la distingue des autres mesures du temps qui
peuvent étre répétées d'une fagon cadencée.

D’aprés cela, tout assemblage de sons, assujetti a la
mesure, a sa norme déterminée, suivant laquelle il se di-
vise et se coordonne; ce qui engendre, en troisiéme
lieu, les différentes espéces de mesures. La premiére
chose & remarquer, sous ce rapport, c'est la division
de la mesure d’aprés le nombre pair ou impair des par-
ties égales répétées. De la premiére espace sont, par
exemple, les mesures 3-deux temps ou & quatre temps.
Ici domine le nombre pair. Une autre espéce de mesure
est celle a trois temps, ou les parties, .quoique égales
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entre elles, forment cependant une unité dans un nem-
bre inégal. Les deux caractéres se trouvent réunis, par
exemple, dans la mesure ajsix temps, qui, numérique-
ment & la vérité, paraft étre égale 4 la mesure & quatre
temps; dans le fait cependant, elle se divise, non en
trois , mais en deux parties. Seulement chacune des
deux, quant a ses divisions ultérieures, prend pour
principe le nombre trois , c’est-a-dire un nombre im-
pair. ' :
Une pareille spécification constitue la régle toujours
la méme pour chaque espéce particuliére de mesure.
Mais, maintenant, quelque rigoureuse que soit la loi
en vertudelaquelle la mesure ainsi déterminée régit la
multiplicité des espaces de temps, et leurs divisions
longues ou bréves, cette domination ne doit pas aller
cependant jusqu’a une exactitude tout  fait' mathéma-
tique ; au point que, dans la mesure & quatre temps
par exemple, il n’y elit que quatre quarts de notes en-
tisrement égaux, dans celle & trois temps, seulement
trois, dans celle a six huitiémes, six, etc. La régularité
se borne & ce que dans la mesure a4 quatre temps, par
exemple, la somme des notes particulieres ne renferme
que quatre temps égaux, qui,d’ailleurs, se subdivisent
sealement en parties de huit et de six ; ce qui ensuite
exige qu’elles soient d’autant plus fortement réunies,
tout en affectant une grande variété. . :
3° Cependant, plus ce changement acquiert de ri-
chesse et de liberté, plus il est nécessaire que les divi-

sions essentielles de la mesure soient marquées, et que
2 4
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les régles principales y soient nettement. accusées. C’est
ce qui alien dans le rhythme, qui par la donne & la me-
sure généule et pamcuhére une animation 'toute spé-
ciale. Co :

. En..ce-qui concerne cette animation, on peut aussi
distinguer différents cdiés.

e premier est ]'aecent qui se fait plus ou:Mbins ‘¢n-
tendre dans cevtaines parties de'la mesure, tandis qae
d’autres, au contraire, s’écoulent inaccentuées. Or, par
ees différences d’élévation ou d’abaissement, chaque
mode particulier de mesure a son rhythme particulier,
qui est en vapport exact-aveo les modes déterminés de
division. La mesure 4 quatre-temps, par exemple, od.
domine le nembre pair, a deux césures, I'une au pre-
mair temps,. I'sutre, plus faible toutefois, au troisiéme.
On.nomme cesparties, les unes, A cause ‘de leur accen-
tuation plus fortes, les parties forzes, et les auntres au
contraire, les faibles parties de la mesure. Pans la me~
sure & trois temps, I'accent repose séulement sur le
premier: temps. -Dans. la mesure & six huitidmes, au
contrajre, il est:gurle premier et 1o quatridme temps.
De sorte qu'ieile double- awenl; fait ressortlr la dmsnon
pmr en deux:moitiés. -

" Maintenant Bila musique est une mus:que-d‘hc‘com-
pagwemient, son rhythme est en rapport essentiel avec
celui de la poésie. Jo me contenterai de cétts remarque
générale, quo les accents:de la mesure ne doivent pas
éire directament opposés A ceux du- métre. Si, par
exemple, une syllabe non aecentuée d’aprés le rhythme
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fu vers. sé trouve dans une bonne partie dela cadence,
et que l'arsis ou la eésure tombe sar une mauvaise
partie, cela produit une fausse eontradiction entre le
rhythme de la poésie et celui de- la musique, qu'il vaut
mienx éviter. Il en -est de méme pour les syllabes lon-
gues ou bréves. Elles doivent, en général, s’accorder
. avec la durée des sons, de telle sorte que les syllabes
longues coincident avec Ies notes longues et les bréves
avec les bréves. Toutefois, cette correspondance ne doit
pas Atre poussée jusqu'a la derniére exaetitude ; car il
faut laisser une assez grande latitude & la musique, tant
pour la durée des-sons que pour les divisions plus
variées. :

Du rhythme de la cadence, avecson caractére mathé-
matique et son rretour strictement régulier, doit se dis-
tinguer, pour le-remarquer d’avance en passant, le
rhythme plusanimé de la mélodie. La musique a ici une
liberté égale - celle de la poésie, et méme encore plus
grande, Dans la poésie, comme on sait, il n’est pas né-
cessaire que le-commencement et la fin des mots coin-
cident avec le commencement et la fin des pieds de vers.
Cette séparation parfaite, au contraire, donne un vers
perclus et sans césure. De méme, aussi, le commen-
cement et la fin des propositions et des phrases n’est
pas tout 3 fait le commencement et la fin du vers. Au
contraire, une période finit mieux au commencement,
au milieu du vers.ou dams les derniers pieds; et une
autre commence qui -continue le premier vers dans le
vers suivant. Il en est de méme dans la-musique, en ce
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qui concerne la eadence et le rhythme. La mélodie et ses
diverses périodes n’ont pas besoin de commencer stric-
tement en méme temps qu'une cadence, et de finir 1
ol une autre finit. Elles peuvent, en général, s’éman-
ciper jusqu’a ce point, que la principale césure de la
mélodie tombe dans la partie d’une cadence a qui, sous
le rapport du rhythme ordinaire, aucune pareille éléva-
tion nappartient ; tandis qu’au contraire, un son qui,
dans la marche naturelle de la mélodie, ne doit avoir
aucune élévation marquée, peut se trouver dans la
bonne partie de la cadence qui exige une césure. De la
sorte, un pareil son, quantau rhythmede la cadence, agit
différemment de la valeur & laquelle il doit prétendre
pour lui-méme dans la mélodie. Cette opposition, dans
le rhythme de la cadence et de la mélodie, se manifeste
de la maniére la plus forte dans ce qu’on appelle les
syncopes. :

Si, d’'un autre c4té, la mélodie se borne A se confor~
mer rigoureusement, dans son rhythme et ses parties,
aurhythme dela cadence, elleest facilement monotone,
comme les sons d'une vielle’; elle est froide et sans
sentiment. Ce que I’on peut demander sous ce rapport,
c’est, pour le dire en deux mots, qu’elle s’affranchisse
dela pédanterie du métre et de la barbarie d’un rhythme
uniforme. Car 'absence de mouvement libre, la lour-
deur et la nonchalance portent facilement 3 la tristesse
et 4 la mélancolie. Ainsi, plusieurs de nos mélodies
populaires ont quelque chose de lugubre, de plaintif ou
de langoureux, parce que I'Ame, ne trouvant comme
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élément de son expression qu’une répétition monotone,
est naturellement portée & y mettre aussi les sentiments
mélancoliques d'un cceur brisé par la douleur. — Les
langues méridionales, au contraire, particuliérement
Fitalien, ouvrent un champ riche au rhythme diverse-
ment varié, et permettent un libre épanchement de la
mélodie. Ici, déja, se révéle une différence essentielle
entre la musique allemande et la musique italienne. Le
scander uniforme et froid du rhythme iambique, qui se
reproduit dans un si grand nombre de chants ou de
ballades allemandes, tue le libre et joyeux abandon de
la mélodie et arréte un essor plus libre.

Dans ces derniers temps, Reichard et d’'autres, en
abandonnant dans la composition de leurs chansons et
ballades le rhythme iambique, vielleux (bien qu’il do-
mine encore dans plusieurs), me paraissent avoir donné
une nouvelle vie au rhythme. Cependant l'influence du
rhythme iambique ne se trouve pas seulement dans ces
sortes de chants, mais aussi dans plusieurs de nos
grands morceaux de musique. Méme dans la Messiade
de Handel, il est certains airs et des cheeurs ou1 la com-
position suit, avec une vérité déclamatoire, non-seule-
ment le sens des mots, mais encore la chute durhythme
iambique, en partie dans la simple différence des lon-
gues et des bréves, en partie en ce que la longue dg,
I'iambe renferme un ton plus élevé que la syllabe bréve
dans le métre. Ce caractére est, certes, une des raisons
pour lesquelles nous, Allemands, nous nous retrouvons
si bien chez nous dans la musique de Hendel, sans
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parlerde ses autres qualités excellentes, de son essor ma-
jestueux, de son mouvement impétuenx, de la richesse,
de la profondeur religieuse et en méme temps idyllique-
ment simple des sentiments. Cet ingrédient rhythmique
de la mélodie convient bien mieux a notre oreille qu’a
celle des Italiens, qui peuvent y trouver quelque chose

de peu libre, d’étrange méme et de choquant pour leur
oreille.
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_1l. — De Iharmonte, -

Le second cdté par-lequel la musique, qui repose
d’abordsur la base abstraite de la mesure et durhythme,
se. développe avec plus.de richesse, et devient suscep-
tible d'atre véritablement vivante et concréte, ‘est le -
domaine des sons considérés-en eux-inémes.

Ce domaine essentiel de la musique renferme les lois
de I'harmonie. Ici se révéle un nouvel élément. Le corps
qui produit le son par ses vibrations ne se borne pas &
abandonner la sphére des formes étendues pour affecter
en quelque sorte une forme toute temporeile; mais,
suivant sa constitutiori physique particuliére, ainsi-que
ses différents degrés de longueur et le nombre de ses
vibrations dans un temps détermiué, il résonne diffé-
remment. Par conséquent, I'art peut s’en emparer ef
le fagonner artistiquement. :

En ce quiregarde ce second élément, nous avons a
faire ressortir avec précision trois points principaux.

Le premier qui s’offre & notre examen est la diffé~
rence des instruments particuliers dont I'invention et
la préparation a été nécessaire 4 la musique pour pro-
duire un assemblage qui déja, 4 ne considérer que 1o
bruit du son, indépendamment de toute diversité, con-
stitue, dans la succession alternative du haut et du bas,
un cercle de sons différents. '
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En second lieu, le son musical, abstraction faite de la
diversité des instruments et de la voix humaine, forme
en lui-méme un ensemble coordonné de sons différents,
de séries de sons et de modes, basés d’abord sur des
rapports de quantité, et qui, dansla détermination de
ses rapports, offrent les sons que.chaque instrument,
ainsi que la voix humaine avec son caraetére tout spé—
cial, est destiné a produire dans une plus ou moins
grande perfection,

En troisiéme lieu, la musique ne consiste ni dans les
intervalles séparés, ni dans la simple série abstraite et
la succession des divers sons; elle est surtout un ac-
cord vivant, une opposition et une conciliation de sons
entre lesquels doit s’opérer une transition naturelle et
une fusion réciproque. Or, cette combinaison, cette
transformation ne repose pas sur de simples rapports
accidentels et arbitraires, elle est sonmise A des lois dé-
terminées dans lesquelles toute véritable musique a ses
principes nécessaires. \

Si, maintenant, nous passons 4 I'examen parucuher
de ces points de vue, je dois, pour les motifs que j’ai
dits plus haut, me borner aux observations les plus
générales.

I. — La sculpture et la peinture rencontrent plus ou
moins déji existants les matériaux physiques, le bois,
la pierre, ]e métal, les couleurs ; ou elles n’ont & leur
faire subir qu’une faible préparanon pour les rendre
propres & dtre employés pour les besoins de I'art.
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- Mais la musique, qui se meut dans un élément créé
par I'art et pour lui-méme, doit traverser une prépara-
tion remarquablement plus difficile avant d’arriver i la
production des sons. A part le mélange des métaux
ponr la fonte, le broiement des coulenrs avec des sucs
de plantes, I'huile et 1a fusion de nouvelles nuances, etc.,
la sculpture et la peinture peuvent se passer de plus
riches inventions. La musique, au contraire, si- I'on
excepte la voix humaine, qui est un-don immédiat de
la.nature, doit se créer entiérement ses autres moyens
pour former des sons réels, et cela avant qu elle puisse
seulement exister.

Quant 4 ces moyens eux-mémes, nous avons déja
précédemment considéré le son en général, en tant que
vibration des corps, comme une premiére animation
intérieure en opposition avec la simple étendue perma-
nente sensible et visible; nous avons dit que, par la
négation de I'étendue réelle, il apparait comme une
unité idéale qui résume toutes les propriétés physiques,
la pesanteur spécifique, le mode de cohésion et d'arran-
gement de molécules. Si, maintenant, nous considérons
la constitution et les qualités de cet élément matériel
qui est ici mis en vibration, il est hautement diversifié,
tant par sa nature physique que par sa eonstruction
artistique. Tantdt c’est une colonne d’anr droite ou
vibrante, contenue dans un canal fixe de bois ou
de métal; tantdt ¢ ‘est une corde tendue de -boyau
ou de métal; tantdt une surface revétue de par-
chemin, une cloche de verre ou de métal. — Sous ce
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rapport, on peut reconnattre les distinclions suivantes.

D’abord, c’est la direction linéaire qui domine et qui
produit les vrais instruments musicaux, que ce soit
une colonne d’air sans cohésion qui, comme dans les
instruments & vent; fournisse I'élément principal, ou’
une corde fortement tendue, et qui cependant conserve
assez d’élasticité pour pouvoir vnbrer, comme dans les
instiruments & cordes. . C

Le second mode est celui qui affecte ]a forme d’une’
surface. Il ne donne, toutefois, que des instruments
d’un genre inférieur, comme les timbales, les cloches,
les harmonicas. 1l existe entre les sentiments intimes
de I'dme et les sops linéraires une secréte sympathle
qui fait que 'expression des sentiments simples et pro-
fonds exige la vibration des longueurs-simples au
lieu des surfaces unies ou arrondiés. L'Ame qui s'ex-—
prime ainsi, c'est le point Spmtuel le son: n est que
son écho- physique. 4

Or, le dévéloppement et I'extension du pomt ce
n'est pas la-surface c’est la direction linéaire. Sous ce
rapport, les surfaces unies ou rondes ne' satisfont pas
aux besoins et & 'énergie du sentiment.

Dans latimbale, ¢’ést une peau tendue sur un chau-
dron qui, frappée sur-un point, fait vibrer toute la sur-
face de maniére & produire un bruit sourd. Ce son,
sans doute, doit &tre d’accord ; cependant en soi, airsi
que tout Vinstrument; il ne doit affecter- ni un carac~
tére aigu ni une grande variété. Nous trouvons le con-
traire dans I’harmonica avec ses petites’ clochies de
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verre légérement touchées. Ici est concentrée toute
I'intensité des sons ; et I'effet est si saisissant que plu-
sieurs personnes ne peuvent I'entendre sans éprouver
bientdt un mal de tdte nerveux. Cet instrument d'ail-
leurs n’a pu, malgré son action toute particuliére, ob-
tenir un agrément durable, et il se laisse difficilement
combiner avec d’autres instruments, parce qu’il s’ac-
corde trés-peu avec eux. — Dans la cloche se rencontre
le méme défaut : ce sont des sons différents et un bat-
tement uniforme et ponctuel comme dans la timbale.
Cependant la cloche n’est pas aussi sourde que celle-ci ;
elle résonne librement, quoique son bourdonnement
prolongé ne soit, en quelque sorte, qu’'un écho d’un
coup. frappé sur un point.

Nous pourrons désigner, en troisiéme lieu, comme
linstrument le plus libre et le plus parfait par son
timbre, la voiz humaine, qui réunit en soi le earactére
des instruments 4 vent et des instruments A cordes,
puisque, d’un cdté, c’'estune colonne d’air qui vibre, et
que, d’autre part, les muscles de la voix remplissent la
fonction de cordes que I'on fait vibrer fortement. Nous
avons déja vu ailleurs, au sujet de la couleur de la peau
humaine, qu’elle offre une unité idéale des autres eou-
leurs et qu’elle est ainsi la couleur la plus parfaite. Dé
méme la voix humaine renferme un résumé idéal des
sons ‘dissiminés dans les autres ‘instruments ‘et qui y
affectent des différences particuliéres. Par la elle est le,
sén parfait, et C'est ce qui fait aussi qu'elle se matie
avec les autres instruments de la maniére la plus cop~
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venable et la plus belle. En méme temps, la voix hu-
maine se fait reconnaltre comme F'écho de I'dme elle-
méme. Cest le son émané directement de I'Ame, son
expression naturelle, une manifestation d’elle-méme,
et que celle-ci gouverne immédiatement. Dans les au-
tres instruments, au contraire, un corps indifférent a
I'dnde et a ses sensations, étranger 3 elle par sa consti-
tution, est mis en vibration. Mais dans le chant, c’est
de son corps méme que P'dme tire les sons. Aussi la
voix humaine offre~t-elle, dans son développement, une
aussi grande diversité et des variétés aussi nombreuses
que la maniére de sentir 6t d’étre impressionné des in-
dividus. On y remarque aussi les différences générales
qui distinguent les peuples et qui reposent sur des
causes naturelles. Ainsi, par exemple, les Italiens sont
le peuple .chanteur par excellence. C'est chez eux que
se rencontrent ordinairement les plus belles voix. Une
condition principale de cette beauté concerne d"abord
le matériel du son lui-méme, le pur métal de la voix,
qui ne doit ni dégénérer en pointe aigué, ni affecter
une 1énuité gréle A Ia maniére du verre, ni étre-sourde
ou creuse ; elle doit en méme temps, sans trembler ni
vaciller, se maintenir dans ce timbre ferme et en quel-
que sorte compacte, et renfermer néanmoins une vie et
~ une vibration intérieures. Mais avant tout la voix doit
étre pure, ¢ est-a-dire, ne faire entendre, & c4té du son,
parfait en soi, aucun bruissement d’une autre espéce.

La musique peut employer tous ces instruments- soit
séparés, soit dans leur parfait accord. C'est particuliére-
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ment en ce dernier sens que la musique s’est perfec-
tionnée dans les temps modernes. La difficulté d’une
telle combinaison est grande ; car chaque instrument a
son caractére propre qui ne s'accorde pas immédiate-
ment avec celui d’'un autre instrument. Ensuite , soit
pour mettre d’accord les instruments, soit pour faire
ressortir efficacement chaque espéce, les instruments &
vent et & cordes par exemple, soit pour faire éclater
soudainement le bruit des trompettes , soit pour faire
alterner ou se succéder, A propos, des masses de sons
qui proviennent de I'ensemble des cheeurs, il faut une
grande connaissance, du coup d’ceil, de I'expérience et
un rare talent d'invention, surtout si I'on veut qu'au
milieu de toutes ces différences, de ces changements,
de ces oppositions, transitions et conciliations, on n'ait
pas a regretter la présence d’'un sens intérieur, de
I'dme et du sentiment. Ainsi, par exemple, dans les
symphonies de Mozart, qui était aussi un grand mattre
dans l'instrumentation, qui savait lui donner une va-
riété pleine de sens et autant d’animation que de clarté,
il me semblait souvent, dans la succession des instru-
ments particuliers, entendre comme une espéce de con-
cert dramatique, une sorte de dialogue, ou1 le caractére
d'une espéce d'instruments se développait jusqu'au
point ol le caractére des autres était indiqué et pré-
paré ; tandis que, d’un autre coté, I'un répétait I'autre
ou ajoutait ce qu'il n’avait pas été donné au son de
Pinstrument précédent d’exprimer parfaitement. Cela
forme, de la maniére la plus agréable, un entretien de
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sons qui se répondent, commencent, se contmuent et
se complétent. o

IL --Le second él¥ément dont nous-avons. & parler ne
concerne plus la qualité physique du son, mais sen
caractére déterminé en lui-méme ‘ot sa relation avee les
autres sons. Ce rapport quiseul permet au son de former
un cercle complet, tant en lui-méme, dans sen indivi-
dualité fortement déterminée, que dans sa relation avec
les autres sons également d’accard entre eux, constitue
I'élément harmonigue proprement dit de la musique, Il
repose d'abord, par son cdté physique méme, sur les
différences de quantité et sur les proportions des nom-
bres. Les points importants & signaler dans le sysieme
harmonique sont les suivants :

D’abord, les sons particuliers dans lear rapport dé-
terminé de mesure et dans le rapport de celle-ci
d’autres sons : la théorie des intervalles particuliers ;

Ensuite, la série combinée des sons dans lenur suc-
cession la plus simple olt un son se rapproche unmé-
diatement d’un autre son : la gamme; :

En troisiéme lieu, la diversité de ees 'sons qui, en
tant que chacun d’eux a son point de départ dans un
autre son comme son fondamental, deviennent des es-
péces de sons particuliers différents des autres et for-
ment un tout, un ensemble.

_1° Les sons particuliers n’ont pas seulement un
timbre particulier, mais encore un caractére spéeial
selon le corps mis en vibration. Or, pour pouvoir ob-
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tenir ce caractére avec précision, le mode de vibration
lui-méme ne doit pas étre accidentel et arbitraire, mais
exactement déterminé en lani-méme. En effet, la co-
lonne d’air ou la corde tendue, la surface, etc., qui ré-
sonnent ont une certaine longueur et une’ certaine
étendue. Si I'on prend, par exemple, une corde qu’on
l'assujettisse & deux points, et que I'on fasse vibrer la
partie comprise entre ces deux points, il importera en-
suite de déterminer le degré d'épaisseur et- de ten-
sion: Si'la tension est parfaitement égale dans deux
cordes, il s’agira surtout alors, d’aprés une observa-
tion faite, pour la permiére fois, par Pythagore, de pré-
ciser la longueur, puisque ces mémes cordes avec des
longueurs différentes, pendantune égaledurée, donnent
un nombre différent de vibrations. La différence de ce
nombre & un autre et le rapport 2 un autre nombre
forment la base pour la différence et le rapport des sons
particuliers, en ce qui concerne leur élévation ou leur
abaissement. : :
Mais, maintenant, lorsque nous entendons de pareils
sons, la sensation que nous éprouvons est quelque chose
(’entiérement différent de la perception de ces rapports
numeériques si froids par eux-mémes. Nous n’avons
nullement besoin de connaitré les nombre et les pro-
portions arithmétiques. Il y a plus : lorsque nous re-
gardons les cordes vibrer, cette vibration se produit
sans qne nous puissions la fixer par des nombres. En-
suite, nous n’avons méme nul besoin de faire attention
au corps qui produit le son pbur recevoir I'impression.
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Le rapport du son avec les lois numériques peut, par
conséquent, nous frapper comme quelque chose d’in-
croyable. Il peut méme nous sembler que la perception
et le sentiment intérieur des harmonies sont en quel-
que sorte diminués dés qu'on veut les réduire 2 un
probléme mathématique. Cependant, le rapport numé-
rique des vibrations est et reste, dans le méme in-
tervalle de temps, la base pour la détermination des
sons. Car, en admettant que I'impression pergue par
I'oreille soit simple, cela ne fournit aucun principe fixe
pour une détermination précise. De méme, ce qui fait
naitre une impression simple peut en soi, par son idée
comme par son existence réelle, étre quelque chose de
multiple, et qui soit en rapport. essentiel avec d’autres
termes. Si nous voyons, par exemple, le bleu ou le
jaune, le vert ou le rouge, dans la pureté spécifique de
ces couleurs, il nous semble qu’elles sont tout 2 fait
simples, tandis que le violet apparait facilement comme
un mélange de bleu et de rouge. Néanmoins, le bleu
pur n’est nullement simple, c'est le résultat d’une
combinaison déterminée du clair et de I'obscur. Les
émotions religieuses, le sentiment du droit, dans tel et
tel cas, semblent aussi quelque chege de simple, et ce-
pendant tout le domaine de la pensée religieuse y est
compris. Etil n’est pas de la relation juridique qui ne
renferme une multiplicité de rapports dont I'ensemble
produit cette impression simple. 11 en est de méme du
son. Bien que nous le percevions et que nous le sentions
comme quelque chose d’absolument simple en soi, il

—_ e
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constitue une multiplicité. Et, parce que le son est le
produit de la vibration d’'un corps, et que par 1 il
tombe avec ses oscillations dans le domaine du temps,
il doit &tre déduit de Ja loi de cette vibration temporelle,
<'est~d-dire du nombre déterminé d'oscillations dans un
temps donné. Au sujet de cette déduction plus précise,
je me bornerai aux observations suivantes.

Les sons immédiatement d’accord entre eux, ¢ est-3-
dire eeux dans I'audition desquels la diversité n’est pas
saisie comme opposition, sont ceux oi le rapport numé-
rique de leurs vibrations reste de I'espéce la plus sim-
ple. Ceux, au contraire, qui ne sont pas naturellement
d’accord, sont ceux qui renferment en soi des propor-
tions compliquées. De la premiére espéce sont, par
exemple, les octaves. En effet, que 'on monte une
corde dont.les vibrations déterminées donnent le son
fondamental, et qu'on la partage, cette seconde partie
fait, dans le méme temps, comparée i la premiére, le
méme nombre de vibrations. De méme, dans la quinte,
trois vibrations répondent  deux du son fondamental,
cing 3 quatre dans la zierce. Il en est autrement, au

" contraire, dansla seconde et la septiéme, ou huit vibra-
tions du son principal répondent & neuf et A quinze.
2° Mais, maintenant, s'il est vrai que, comme nous.
Pavons dit, ces rapports ne doivent pas étre choisis
arbitrairement, qu’ils doivent renfermer une nécessité
intérieure 2 la fois en eux-mémes dans leur caractére
propre et dans leur ensemble, dés lors, les intervalles

particuliers qui se laissent déterminer par de tels rap-
v. 5



66 MUSIQUE.

ports numériques ne restent pas non plus indifférents
les uns aux-autres ; ils doivent aussi s"harmoniser entre
eux. Mais la premiére série de sons qui nait de 12 n’est
‘pas encore une harmonie coneréte de sons divers, c'est
le développement enti¢rement abstrait d’'un méme
systéme, la succession des sons selon leurs rapports
respectifs les plus simples, et leur position dans V'en—
semble. De 1, la série simple des sons, I'échelle diato-
nique ou la gamme. Sa base fondamentale est 1a fonique,
qui se répéte dans son octave, et développe ainsiles au-
tres six sons dans I'intervalle de cette double limite ; et,
par cela méme-que le son fondamental, dans son octave,
s’accorde avee lui-méme, elle retourne -a elle-méme.
Les autres sons de I'échelle s’accordent avee le som
foridamental, en partie anssi immédiatement, comme
la tierce et la quinte, ou ils offrent vis-3-vis de lai vme
différence essentielle 3 Y'oreillé, comme la seconde etla
septiemeé, et, ‘dés lors, ils sharmonisent de maiiére &
former une série d’'une nouvelle espéce, dont je n’exa-
minerai pas ici plus en dé¢ail les caractdres.

" 8° Dé cette échelle diatonique naissent, en' troisitme
Yieu, les différentes espéces de tons. En effet, chaque son
de I'échelle peut lui-méme, a son tour; étre pris pour
son fondameéntal d’une nouvelle série particuliére qui se
coordonne d’aprés la méme loi que la premitre.- A me-
sure que I'échelle s'est développée et s'est entichie de
tons nouveaus, le nombre des espéces dé sons s'est
par conséquent augmenté. C’est ainsi, par exemple,
que la musique moderne se meut dans une multiplicité
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d'espéces de tens, plus variée que la musi};ue des an-
ciens, I y a plus, comme les divers sons de la gamme,
ainsi que nous I'dvons vu, sont dans le rapport d'un
acoord immédiat ou d’une- divergence et d’une diffé-
rence essentielle entre eux, les séries aussi qui ndissent
de ees sons comme sons fondamentaux, ou révélent un
rapport plus intime d’affinité, et, par conséquent, per-
mettent immédiatement une transition de I'une 4 T'au-
tre, ou se refusent 2 une transition immédiate & cause
de leur hétérogénéité. Mais;, en otitre, les espéces de
tons vont jusqu’a affecter une différence de dureté et
de mollesse, de tons durs oumous. IIs ont, enfin, parle
son fondamental, dontils procédent, un caractére déter-
miné qui; de son cdté, répond A un mode particulier
du sentiment, de la plainte, de la joie, de la tristesse,
de la gaieté. Les anciens ont traité beaucoup de la diffé-
rence des espéces de tons sous ce rapport, et en ont
fait un usage trés-varié. '

HI. Le troisitme point principal, par lequel nous
pourrons terminer ces courtes indications sur les prin=
cipes de I'harmonie, concerne Y'accord des sons eux—
mémes : le systéme dés accords.

Nous avons vu jusqu'ici que les intervalles forment
un tout, que cette totalité se développe d’abord en
gammes, puis en diverses espéces de tons. Tout cela ce~
pendant ne donne que de simples séries, dans la succes-
sion desquelles chaque son conserve son existence indi-
viduelle et séparée. Par 13, le soh est resté encore abs-
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trait, puisqu’il apparatt toujours soumis 4 la méme loi.
Mais dés que les sons n’ont de valeur réelle que par
leur rapport mutuel, ils acquiérent une existence con-
créte; end’autres termes, les divers sons se combinent
pour former un seul et méme son. Or, cette combi-
naison, ol il ne s’agit plus essentiellement du nombre
des sons réunis, puisque deux seniement peuvent pro-
~ duire unepareille unité,constitue I'idée del’accord.Mais,
maintenant si déja les sons isalés avec leur caractére
particulier ne peuvent rester abandonnés au hasard et
a l'arbitraire, s'ils' doivent &tre soumis & une régu-
larité intérieure et coordonnés dans leur succession,
la méme régularité’ doit aussi s'introduire dans les ac-
cords pour déterminer quel mode de combinaison doit
étre adapté aux fins musicales, et quel mode doit étre
exclu. C'est en cela que consiste la science de I’harmo-
nie proprement dite, &’ aprés laquellelesaccords forment
un méme systéme régi par des lois nécessaires.

Mais, dans ce systéme général, se développent des
accords particuliers et différents les uns des autres, quoi-
que ce soient toujours les mémes sons déterminés qui
g’accordent entre eux. Nous avonsdone, en méme temps,
affaire & un ensemble d’accords particuliers. En ce qui
concerne la division la plus générale de ces accords, les
caractéres que nous avons indiqués superficiellement
dans les intervalles, les gammes et les espéces de tons,
se reproduisent ici d’'une maniére plus précise.

Une premiére espéce d’accords est celle qui est formée
par les sons qui s’accordent immédiatement. Dans ces
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sons ne se révéle done aucine opposition, aucune con-
tradiction ; rien n’altére leur parfaite consonnance. C’est
ce qui a lieu dans les accords que I'onr appelle conson-
nants, dont I'accord parfait fournit la base. On sait qu'il
se compose du son fondamental de la tierce, de la tierce
ou de la médiante et de la quinte ou de Ja dominante.
Ici est I'idée de 'harmonie dans sa forme la plus sim-
ple. 1 y a plus, nous y trouvons exprimée la nature de
l'idée en général ; car nous avons une totalité de di-
vers sons qui manifestent & la fois leur diversité et
leur inaltérable unité. C'est une identité immédiate,
mais 4 laquelle ne manquent pas une diversité et une
conciliation. En méme temps celle-ci ne se borne pas
4 maintenir aux sons divers leur indépendance réci-
proque; elle ne se contente méme pas d'une simple:
gradation et de la répétition d'in méme rapport, elle
offre une véritable fusion, et par la rétablit I'unité prx-
mitive,

Mais, en secondlieu, ce qui manque encore aux dif-
férentes espéces d’accords parfaits que je ne puis, du
reste, examiner en détail, c’est la manifestation réelle
d’une opposition plus profonde. Nous avons déja vu pré-
cédemment que la gamme, outre ces sons qui s’accor-
dent sans opposition, en renferme encore d’autres qui
détruisent cet accord. La septiéme et la septiéme aug-
mentée sont un semblable son. Comme celles-ci se rap-
portent en quelque sorte  la totalité des sons, elles s’in-
troduisent aussi dans I'accord parfait. Mais, quand cela
arrive, la consonnance immédiate dont nous avons
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parlé est renversée, en tant qu'un son essentielement
différent s'ajoute; ce qui maintenant fait ressowtir
ung.différence marquée et en mémé temps une opposi-
tion. C'est. 12 ee qmi constitde, & proprement parler, la
profondeur du son, lorsqu'il passe ainsi & des oppesi-
tions profondes, et ne redoute nileur force ni leur dés-
accord. Car la véritable idée, c'est bien I'unité en soi,
mais non primitive et immédiate ; elle est essentielle-
ment l'unité diverse divisée et développée en opposi-
tions (1). Telles sont dans le monde réel ces hautes
natures d’hommes auxquelles il est donné de porter
en'soi 'opposition, avec ses souffrances, et la force d’en

triompher. Or; maintenant, si la musique doit expri-
mer avec les ressources de I'art, le sens intérieur de la
destinée et les sentiments les plus profonds de I'dme
humaine, le sentiment religieux, par exemple, il y a
plus, le sentiment chrétien, dans lequel les abtmes de
la douleur forment un cité principal, il faut qu’elle
posséde, dans la gamme, des moyens capables de révéler
ces combats intérieurs. Ces moyens, elle les trouve
dans les accords appelés dissonants, septiémes et neu-
viémes dont je ne dois pas me laisser aller & décme les
caractéres déterminés.

Mais si nous examinons, en troisi¢éme lieu, la nature
de ces accords, il est un autre point plus important
encore; c'est que, dans cette opposition qui apparatt
comme telle, se maintienne une unité réellement une

(1) Voir la logique de Hegel, qui expose le développement de I'idée.
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etidentique: Qu'une opposition soit d'aceerd avec elle~
méme comme opposition, e'est 13 une contradiction,
quélque chrose d’absurde. Les termes opposés, en géné-
ral; dans leur nature propre, n’ont aucune counsistance
ni en eux-mémes ni dans lear oppesition. Au contraire,
ils se détruisent dans leur opposition méme. L’harmo-
nie, par eonséquent, ne peut consister dans de pareils
accords, qui ne donnent & 1'oreille qu'une contradiction ;
elle exige une- conciliation, afin que 'oreille et 'Ame
soient satisfaites. Ainsi, avec I'opposition est immédia-
tement donnée la nécessité d’'une destruction de cette
dissonnance et d’un retour a I'accord parfait. Ce retour
A I'unité, ¢’est le vrai en toute chose. Or, dans la musi-
que, cette unité parfaite et supérieure ne peut se
réaliser que comme un développement successif de
ses moments. Mais dans cette succession doit se ré-
véler un accord secret entre les termes opposés, par
cela méme qu’elle doit apparaitre comme un mouve~
ment dans lequel chaque terme s’absorbe dans un
autre, en vertu d'une loi nécessaire comme une série
continue de changements déterminés par des rapports
essentiels.

Nous arrivons ainsi 4 un troisiéme point, auquel nous
devons accorder notre attention. De méme, en effet,
que I'échelle diatonique, offrait déjd une série déter-
minée, quoique simple de sons, de méme les accords
ne doivent pas non plus rester isolés et indépendants,
mais renfermer un lien intérieur, dans leur besoin de
variété et de développement. Or, bien que ce dévelop-
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pement puisse comporter une plas grande liberté et
des changements plus variés que cela n’est . possible
dans la gamme, cependant le simple arbitraire ne doit
pas 'y introduire. Le passage d’un accord & un autre,
doit étre déterminé en partie par la nature des accords
eux-mémes, en partie par celle des espéces de tons,
auxquels ceux—ci passent. Sous ce rapport, la théorie
de la musique établit un-grand nombre de régles, dont
I'exposition et I'explication nous entraineraient dans
des questions trop difficiles et trop minutieuses. Je me
borne & ces observations générales.
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* XIl, — De Ia meélodie.

Si nous récapitulons les points que nous avons traités
au'sujet des moyens d’exécution musicale,- nous avons
considéré en premier lieu la durée des sons sous le rap-
port de la mesure du temps, de la mesure et du rhythme.
De la, nous sommes passés i I'étude des sons réels, et
nous avons parlé : 1° des instruments et de la voix hu-
maine ; 2° de la détermination précise des intervalles,
de leur série abstraite dans I'échelle des sons et des di-
verses espéces de tons ; 3° des lois des accords particu-
liers de leurs. rapports et de leur développement. Le
dernier terme dans lequel se résument et se. combinent
tous  les termes précédents, pour fournir, dans cette
fosion, la base du vrai et libre développenient de la
musique, est la mélodie,

- L’harmonie, en effet, ne renferme que les rapports
essentiels, les lois nécessaires qui régissent le monde
des sons. Mais elle n’est pas-encore par elle-méme, pas
plus que la mesure et le rhythme, la musique propre-
ment dite. Cesont la seulement les bases substantielles ,
le 8ol et lo.terrain sur lésquels ’dme doit librement se
mouvoir. L’élément peétigue de la musique, le langage.
de I'dme qui fait eirculer dans les sons ses joies intimes
et ses douleurs, qui I'éléve doucement au-dessus de la
violence de.la nature, en transformant la conscience
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présente du sentiment réel en une pereeption plus
vague et une réverie intérieure, qui délivre ainsi le
cceur de I'oppression de la joie ou de Ja tristesse, en un
mot le libre son de 'Ame dans le domaine de la musi-
que, c'est la mélodie. Ce dernier domaine, en tant qu’il
o5t le cOté hautement poétigpe de la musique, le champ
de ses inventions vraiment artistiques dans I'emploi des
moyens considérés jusqu’ici, est celui dont nousaurions
maintenant A parler. Mais nous rencontrons ici préci-
sément les difficultés que nous avons indiquées plus
haut. D'un coté, pour traiter ce sujet & fond et d’'une
mani¢ére développée, .une connaissance exacte des
régles de la composition serait nécedsaire. Il aurait fallu
btre initié, ou savoir se faire initier, mieux que je ne
D'ai pu faire, au secret des chefs-d'cevre de la musique.
Ce n’est pas que I'on entende. des. observations et des
détails intéressants de la bouche: des connsisseurs ot
des musiciens exercés, moins toutefois de.cea derniers
qui souvent ont I'esprit peu développé. D' un-autre coté,
il est dans-la npture méme de la musique de permettre
moins' que -Jes autres arts de poser des rigles: précises
ot détasillées d'une, maniére générale. Car, quoique. la
musique repferme en so0i un fond spirituel, et que dans
les- sujets:qu'elle traite ce soisnt. toujours.les- mouve~ -
moutsintérieurs de Ydme qujelle ait 2 exprimer,ce fond,
_précisément pares qu’il est comms d’une maniére toute
intime et comme sentiment. intérieur, egt indéter-
miné.et vague ; et-Jes variations mysicales ne répon~
deat pas toujours & des-.changements analogues d’un
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sentiment' ou d’une idée, d’'une pensée ou d'une image
individuelle. Ce n’est souvent qu’un simple développe~
ment musical, un jeu de 'artiste ou il n’est tonu que.de
metire de Ia méthode. Je me bornerai done aux obser~
vations qui suivent et qui me paraissent les plus interes-
santes. co . :

1° La mélodie, dans son développementlibre, plane, &
la vérité, au dessus de l4 mesure, du rhythme et de
I'barmonie. D’un autre cdté, cependant, elle n’a d’au~
tre moyen pour se réaliser que les mouvementsrhyth-
miques eux-mémes et cadencés des sons, dans leurs
rapports essentiels ¢t nécessaires. Le mouvement de la
mélodie est donc enferm¢ dans cstte eondition absolue:
elle.ne peut prétendre & une existence & part indépen-
dante de la régularité qui lui est commandée par la na-
ture de la chose méme. Mais, dans cette étroite lizison
avec I'harmenie, la mélodie ne sacrifie pas, en guelque
sorto, sa liberté ; elle s'affranchit seulement de I'arbi-
traire et des fantaisies de 'artiste, dans ses développe-
ments eapricieux etses bizarres echangements, et par
la elle acquiert précisément sa vraie indépendance. Car
la véritable liberté n'est pas opposée i la loi- cemme 4
pne puigsance étrangére, et, par conséiuent, eppres-
sive et tyrannique.’ Ce principe substantiel, ¢’est son es-
sence-méme, il réside en elle. et lui est-identique. En se
conformant & ses exigences, elle suit, par conséquent,
ses propres lois et satisfait . sa propre ‘nature; de sorte
que oe serait-en s’éeartant de ces rdgles qu’ellie s’ carte-
rait d'elle-nréme et serait. infiddle 4 elle-méme. D’ail-
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"leurs, on voit qu'a leur tour la mesure, le rhythme et
I'harmonie pris en soi ne sont que de simples abstrac-
tions, que dans leur isolement, ils n’ont aucune valeur
musicale, ne peuvent obtenir une véritable existence
musicale que par la mélodie et dans son sein, comme
moments et c6tés de la mélodie elle-méme. C'est dans
le rapport de 'harmonie et de la mélodie accordées de
cette maniére que réside le secret des grandes compo-
sitions. :

-2 En ce qui concerne sous ce rapport le caractére .
particulier de la mélodie, les distinctions seivantes ne
me paraissent pas sans importance.

La mélodie peut d’abord, sous le rapport de son dé-
veloppement liarmonique, se borner & parcourir un
cerole entiérement simple d’accordset de toris, se mou-
voir uniquement dans les Jimites de ces accords immé-
diatement barmoniques ; eeux-ci lui servent alors de
simple base. Elle trouve seulement, sur ce terrain, les
points fixes pour ses combinaisons et ses mouvements
uvltérieurs, Ainsi, par exemple, dans les chants qui ne
sont pas d'un genre superficiel, mais pleins d’dme et
d’nne expression profonde, la mélodie se laisse ordi-
nairement balancer dans les rapports les-plus simples
de I'barmonie. Ici on ne s’est pas fait, en quelque sorte,
un probléme des combinaisons difficiles de 'harmonie ;
on s'est contenté de cette marche et de ces modulations
qui, pour produire un accord, ne sont pas poussées a des
opposilions vives et n’exigent aucure coneiliation sa-
vante qui rétablisse une unité satisfaisante. Ce mode
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de composition peut, sans doute, conduire aussi a la
sécheresse, comme dans plusieurs mélodies italiennes
et francaises, qui offrent une succession d’harmonies
d’une nature tout & fait superficielle, bien que le eom-
positear cherche 4 compenser ce qui manque de ce coté
par une grice piquante de rhythme ou par d’autres
assaisonpements ; mais, en général, le vide de la mélo-
die n’est pas un résultat nécessaire de la simplicité de
sa base harmonique.

. Une seconde différence plus grande est celle-ci : la
.mélodie ne se développe plus, comme dans le premier
cas, simplement en une suecession de tons particuliers,
en une série d’accords continus comme simple base ;
mais chaque ton particulier de la mélodie considéré
comme un tout concret, forme en lui-méme un accord,
et par 1, contient une telle richesse de sons, ense ma-
riant étroxtement avec le mouvement de I'harmonie,
qu'il n’est plus possible d’établir une différence précise
entre une mélodie plus parfaite et ’harmonie qui ne
fournit que des points fixes d’accompagunement et une
simple base. Harmonie et mélodie forment alors un
tout compacte et identique dans lequel chaque change-
ment qui s'opére dans I'une s'accomplit aussi néces-
sairement dansI'autre. C’est ce qui a lieu, par exemple;
en particulier dans les cheeurs-dits a quatre voix. De
méme, une seule. et méme mélodie 2 plusieurs voix
peut s’entreméler de telle sorte que cet entrelacement
forme une suite'd’harmonies. Ou bien des harmonies
méme diverses peuvent étre harmoniquement combi-~
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nées de telle fagon: que toujours I'accord des sons dé~
terminés de ces mélodies forme une harmonie, comme
eela se rencontre seuvent dans les compositions -de
Sébastien Bach. Le développement total se divise alors
en plusieurs marches qui 8'écartent diversement entre
elles, et qui semblent s'ajouter librement les unes aux
autres, et cependant conservent entre elles un rapport
harmonique, lequel produit ainsi & son tour une har«
monie nécessaire.

Maintenant, dans un pareil mode de compesition,
non-seylement la musique profonde peut pousser ses
mouvements jusqu’aux derniéres limites de la,conson-
nance immédiate, et méme les dépasser pour y rentrer
ensuite; mais elle doit, & Iinverse, briser les premiers
accords simples en dissonnances. Car c est seulement
sur de telles oppositions que sont fondés les rapports
profonds et les secrets de-I'harmonie qui recdlent une
nécessité absolue. De méme, les mouvements de In
mélodie qui pénétrent profondément 1'Ame ne peuvent
également trouver leur prineipe que dans ces rapports
harmoniques profonds. La hardiesse de la composition
musiedle; par conséquent, abandonne la simple pros
gression consonnants, elle passe & des oppositions; ells
évoque-toutes les contradictions et les dissonnances les
plus fortes ; elle révéle sa propre puissance dans le.
déchainement de toutes les puissances de I'iarmonie;
stire de pouvoir d’autant mieux apaiser leurs combats
et de célébrer le triomphe paisible de la mélodie. C'est
tin combat de la liberté et de la nécessité ; c’estlaliberté



DE LA MAELODIE. 79
de limagination livide & tout son essor, aux prises
~ avec la nécessité de ces rapports harmoniques -dont
elle a hesoin pour s# manifestation et dont elle tire
elle-méme son sens ét sa.valeur. Mais, si 'emploi de
tous ces moyens, la hardiesse a lutter eontre eux dans
leur emploi devient la chose principale, -alors:la com-~
position est facilement pénible et purement savante,
parce que la liberté des mouvements lni manque, ou
que du moins elle ne révéle pas son parfait triomphe.

3’ Dans toute mélodie, en effet, I'élément mélodique
| proprement dit, celui qui constitue le chant, doit, quel
que soit le genre de musique, se révéler comme le prin-
tipe dominant, indépendant, qui ne s’oublie ni ne se
perd jamais dans la richesse de son expression. Par
cette richesse d'expression, il est vrai, la mélodie offre
la possibilité d’un nombre infini de modes variés dans
la succession des sons ; mais cette variété doit étre ré-
glée de telle sorte que toujours un tout, complet et un,
soit offert & notre imagination. Ce tout, malgré la multi-
plieité de ses développements, doit &tre fermement
conqu et achevé. Il a donc besoin d’'un commencement
¢t d’'une fin, comme d’un milieu qui les mette en rap-
port et les concilie. Ce n’est que comme constituant un
pareil mouvement, organisé en soi, que, au lieu de 8’é-
garer dans l'indéterminé, il forme un cerele replié sur
lui-méme, et que la mélodie répond i la nature de I'dAme
~ dont elle doit exprimer I'indépendance et la vie inté-
rieure. Et c’est aussi seulement de cette maniére que la
musique, dans la sphére intérieure qui lui est propre,
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est yne révélation immédiate du sentiment. Par la
également, elle imprime a I'élément matériel des sons
qui le manifestent un cachet d’idéalité et de liberté.
Par 13, enfin, en combinant. celle-ci avec la nécessité
des lois de 'harmorie, elle affranchit I'4me et la trans-
porte dans une région supérieure. '
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III. — Rapport des moyens d’expression
. musicale avec le sujet exprimé.

Aprés avoir déterminé le caractére général de la
musique, nous avons considéré les cOtés particuliers
par ou les sons doivent &tre fagonnés quant i leur durée
temporelle. Nous sommes entrés ensuite avec la mélo-
die dans le domaine de la libre invention artistique et
de la vraie création musicale. Dés lors il est nécessaire
aussi d’envisager le sujet qui dans le rhythme, I'harmo-
nie et 1a mélodie doit trouver une expression conforme
aux lois de I'art. La détermination des caractéres géné-
raux de cette expression nous fournit le dernier point
qui nous reste a traiter, et d’oll nous devons jeter un
coup d’ceil sur les divers domaines de la musique. —
Sous ce rapport, nous avons a faire la distinction sui-
vante. .

Ainsi_que nous I'avons vu plus haut, tantét la mu-
sique peut &tre de simple accompagnement, ¢’est lors-
que, par exemple, la pensée qu’elle exprime est saisie
dans son sens abstrait ou comme sentiment intérieur,
lorsqu’elle pénétre dans le mouvement musical aprés
avoir é6té déja développée dans I'imagination et par la
parole ; — tantdt, au contraire, la musique se détache
d’un pareil texte et se pose indépendante dans son pro-
pre domaine. De sorte que, bien qu’elle soit encore en

rapport avec un sujet déterminé, elle I'absorbe immé-
Iv. L
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diatement dans la mélodie et son développement har-
monique ; ou engore elle sait se suffire 3 elle-mérge par
le seul bruit des sons et leurs combinaisons harmoni-
ques ou mélodiques. Du reste, une semblable différence
se reproduit dans un tout autre domaine. Nous I'avons
rencontrée dans Parchitecture comme architecture in-
dépendante et architecture dépendante. Cependant la
musique d’ accompagnement est essentiellement libre, et
elle forme une union beaucoup plus étroite avec la
pensée qu’elle exprime que cela ne peut avoir lieu dans
Iarchitecture.

~ Cette différence se manifeste, maintenant, dans I'art
réel comme caractére distinctif de la musique vocale et
dela musique instrumentale. Cependant, nous ne devons
pas envisager cette distinction d’une maniére simple-
ment extérieure, ne voir dans la musique vocale que
I'emploi de la voix humaine, dans la musique instru-
mentale, au contraire, que celui-du son des divers
instruments. La voix, en chantant, articule aussi des
mots’ qui nous representent un objet déterminé. Dés
lors, 8'il est vrai que les deux termes, le son musical et
le mot, ne doivent pas étre separés, indifférents T'un a
T'autre,la musique, comme parole chantée, ne peut avoir
d’autre tdche 4 remplir.que de donner une expression
musicale & cette pensée, qui en soi est déja offerte 2
I'imagination avec un caractére plus précis, et n’appar-
tient plus simplement au domaine du sentiment. Or,
quand, malgré cette union intime, la pensée donnée
comme texte est parfaitement intelligible et lisible,
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qu’elle se distingue pour 'imagination méme de Vex-
pression musicale, la musique qui s’ajoute ainsi au texte
est par JA méme un aceompagnement, tandis que, dans
la seulpture et la peinture, la pensde représentée n’ar-
rive pas encore A I'esprit en soi et indépendamment de
la forme artistique. Cependant, d’un autre cdté, noys
ne devons- pas davantage donner 4 ca met aecompa-
gnement le sens d’une simple dépendance ou subordina-
tion & un but. Car, le rapport est précisément inverse ;
e'est le texte qui est au service de la musique, et il n'a
d’autre valeur que de ‘créer pour I'esprit une représen-
tation plus précise de I'idée que I'artiste se choisit
comme sujet déterminé de son ceuvre. La musique
conserve ensuite sa liberté, surtout en ce qu’elle concoit
le sujet non tout A fait dans le sens selon lequel le texte
le présente A P'esprit; car, elle dispose d’un élément
qui n’appartient ni & la pensée ni & I'imagination. Sous
"ce rapport, en parlant du caractdre général de la mu-
sique, j'ai déja dit que la musique dolt exprimer lo sen-
timent dans ce qu'il a de plus intime. Or, le caractére
intime du sentiment peut se concevoirdedeux maniéres.
En effet, saisir le c6té intime d'une chose cela peut
d’abord vouloir dire ne pas la prendre dans la réalité
extérieure de sa manifestation, mais dans sa significa-
tion idéale: D’un autre cdté, on peut entendre par
exprimer une pensée de telle sorte qu'elle soit vivante
dans I'Ame. Or, les deux modes de conception peuvent
s'appliquer i la musique ; ce que j'essayerai de faire
comprendre par des exemples. -



84 MUSIQUE.

Dans 'ancienue musique d’église, dans un crucifizus,
par exemple, les profonds sentiments que renferme
I'idée de la passion, cette souffrance et cette mort d’'un
Dieu crucifié et mis au tombeau, sont fréquemment
congus. de telle sorte que ce n’est pas une impression
personnelle d’émotion, de compassion ou de dou-
leur humaine purement individuelle provoquée par cet
événement, mais en quelque sorte la chose elle-méme,
c'est-a-dire la profondeur de cette pensée qui se dé—-
roule dans les harmonies et leur cours mélodique.
Toutefois il y a aussi une part pour le sentiment per-
sonnel de I'auditeur. Il ne doit pas seulement con- -
templer les souffrances du crucifiement, s’en faire une
représentation générale, mais par le cceur s’identifier
avec ce qu’il y a de plus intime dans cette mort et ces
souffrances divines, s’y absorber avec toute son 4me ;
de maniére que le sujet la pénétre toute entiére, y
efface tout le reste, la remplisse de lui seul. De méme
T4me du compositeur, si I'on veutl que son-ceuvre ait
la vertu de produire une telle impression, doit aussi
g'étre entiérement et uniquement absorbée dans le su-
jet. Au lieu de s’occuper simplement du sentiment per-
-sonnel qu’il est capable de faire nattre, il faut qu’il ne
cherche qu’a rendre le sujet vivant dans les sons qui
g’adressent A I'dme. , . _

A Yopposé, je puis, par exemple, lire un livre, un
texte qui raconte un événement, qui expose et déve-
loppe une action par des mots, et par la étre profondé-
ment ému dans ma propre sensibilité , verser des
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larmes, etc. Ce cOté personnel du sentiment qui #'at-

tache & toute action humaine, 4 toute manifestation de

Ia vie, et qui maintenant aussi peut &ire éveillé dans la
perception de chaque événement et & la vue de chaque
action, la musique: est aussi tout & fait capable de I'ex-
primer. 11y a plus, elle adoucit, elle calme, elle idéa-

lise par I'expression, dans I'dAme de I'auditeur, I'émo—
tion sympathique & laquelle il se sent entrainé. Ainsi,

dans les deux cas, le sujet résonne toujours de maniére

A pénétrer la partie intime de I'dme. En méme temps,

comme la musique s’empare de’ celle-ci dans sa con~'
centration simple, elle sait imiter dans ses "écarts la

liberté de la pensée et de I'imagination qui tendent &

prendre leur essor au-dessus de tout objet déterminé.
Elle maintient I'4me fixée sur le sujet particulier, I'en

occupe fortement, et dans ce cercle étroit I'émeut et la

remplit. : ’

- Tel est le sens danslequel nous avons a parler ici de

la musique d’accompagnement, C’est en tant qu’elle dé-
veloppe de la maniére indiquée ce coté intime du sujet

déja. offert par le texte A limagination.— Mais, comme

c’est principalement la musique vocale qui-aborde le

probléme avec avantage,. et que d’ailleurs la voix hu-

maine se marie A son tour aux instruments, on a con~

tume d’appeler musique d’accompagnement surtout la

musique instrumentale. Sans doute, celle-ci accom~

pagne la voix et elle ne doit pas se rendre absolument
indépendante ni vouloir se constituer comme la chose

principale. Cependant, dans cette alliance, la dénomi-
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nation de musique d’accompegneméns convierdrait
bien plutot-& la musiquée voeals, ptisque, la. voix pro-
nongant des mots articulés pour I'esprit, lo chaat n’est
qu’vm mode d'expression qui s’ajoute au sens des mots,
et le développe sous une forme qui s’adresse aii senti=
ment intime de I'Ame, tandis que dans la musique i
strumentale comme telle, Ia parole disparatt et la mu-
siyue dolt se borner aux mnoyens propres do son mode
d’'sxpression purement musical,

A vette différence s'ajoute un troisiéme cdté qui ne
doit pas étre omis. J'ai déja fait observer que la réalité
vivants d’une csuvre thusicale avait besoin d'une re=
production incessante. Parmi les arts du dessin, la
sculpture et la peinture ont, sons e rapport, un avan-
tage. Le statuaire, le pelntre congoit son weuvre ‘et {la
réalisé eomplétement. Toute la liberté artistique se
concentre dans un seul et méme individu ; d'ot résulte
la correspondance intime de I'invention et de I'exéou-
tion. Cela est plus difficile pour I'architecte qui a be-
soin d’tind nivltitude de travaux de divers genres d'une
main-&’ceuvre trés-variée qu'il doit confier & d’autres
mains. Mainténant, le compositeur doit également aban-
donner son ceuvre & des mains et & des voix étrangbres,
avec cette différence cependant qu'ici I'exéeution,
aussi bien" sous le rapport technique que sous celui du
véritable talent, exige 4 son tour ume activité artistique
et non simplement méeanique. Aujourd’hui en parti-
culier, comme du temps de 'ancien opéra italfen, tan~
dis que, dans les autres aurts, aucune découverte n'a été
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faite, deux prodiges se sont opérés dans la musique,
'un quant a la eonception, I'autre quant au talent vir-
tuose de I'exécution, Ce qui a eu pour résultat de don-
ner, méme aux grands connaisseurs une idée de plus
ea plus haute de la munque et de ce dont elle est ca-
pahles

Ceci nous fournit, pour la dmsxon de ces derniéres
considérations, les points suivants :

Nous avons d'abord 3 nous.occuper de la musique
d'accompagnement et i nous demander quel genre d’ex-
pression elle est capable de donner & un sujet quel-
cenque.

En seeond lieu, nous aurons A agiter la méme ques-
tion quant au earactére précis de la musique indépen-
dente, :

En troisiéme lieu, nous terminerons par quelques re
marques sur I'exdostion artistiqua.
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| 18 — De 1a musique d'mmmneénl.

De ce que j'ai dit précédemment sur la position res-
pective du texte et de la musique se déduit immédia—
tement cetterégle que, dans le premier domaine, I'ex-
pression musicale doit se lier bien plus étroitement au
sujet déterminé que 1a ou la. musique peut s’aban—
donner librement & ses propres mouvements et a ses
inspirations. En effet, le texte, donnant par lui-méme
des perceptions précises, enléve par la I'esprit a cet
* état de réverie dans laquelle il se laisse aller, sans &tre
troublé, au cours de ses impressions et de ses pensées.
Nous n’avons plus cette liberté de sentir et de godter
ceci ou cela dans un morceau de musique, d'étre ému
de telle ou telle maniére, selon nos dispositions per-
sonnelles. Toutefois, en s’alliant avec le texte, la mu-
sique ne doit pas descendre & une subordination telle
que, pour reproduire, avec leur caractére précis, les
mots du texte, elle perde le libre cours de ses mouve-
ments. Dés lors, au lieu de créer une ceuvre d’art in-
dépendante, son réle se bornerait & montrer une ha-
bileté intelligente dans I'application des moyens mu~ -
sicaux d’expression 4 une désignation, aussi fidéle que
possible, d'un sujet donné en dehors d’elle et déja.
complet et parfait sans elle. Or, toute notable con-
trainte, tout empéchement apporté, sous ce rapport, &
la libre production, détruit I'impression. D'un autre
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cdté, la musique ne doit pas, cependant, non plus,
comme cela est passé en mode. chez la plupart des
nouveaux ocompositeurs italiens, vouloir s'émanciper
presque complétement de la pensée du texte, le secouer
comme une chaine, et par la se rapprocher tout & fait
du caractére de la musique indépendante. L'art con-
siste, au contraire, 4 se pénétrer du sens des mots, des
situations ou des actions exprimées, et ensuite, par une
inspiration intérieure, 3 trouver une expression pleine
ddme ét a la développer musicalement. C'est- ainsi
qu'ont fait- tous les grands compositeurs.. Ils n’ajoutent
rien d’étranger aux paroles. Mais onn’apaspour celai
regretter le libre essor des sons ; nul obstacle ne trouble
la marche et le cours de la composition, qui ainsi a une
existence propre et ne parait pas avoir 616 faite simple-
ment pour les paroles.

Dans le cercle de cette pure liberté, on peut distin—-

guer trois principaux modes d’expression.
- 1° Je commencerai par ce que 'on peut déslgnm
comme le.cdté, a proprement parler, méledigue de 1'ex-
pression. Ici c’est 'écho du sentiment, le son har~
monieux de I'ime dont les accents retentissent au de-
hors et.qui jouit d’elle-méme dans-sa. manifestation
extérieyre.

En général, le sennment tel qu 11 s’échappe dela
paitrine humaine et s'exhale. du cceyr, est la sphére
dans laquelle. doit se. mouvoir le compositeur.. En un
met, la mélodia est, & proprement parler, I'Ame de.la
musique. Car le son ne devient véritablement. expres-
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sif et pathétique gu'autant qu'un sentiment régide en
lui, vibre en lui. Seus ce rapport, le ori naturel, le ori
de la frayeur, pdr exemple, les sanglots de la douleur,
lea exclathasions de la joie ou lés éolats de ln gaiesé sent
hattement expressifs. Aussi, ai-je déjd désigné plus
heut ce mode d’expression comme le point. de départ
de la musique. Mais, en méme temps, j'ai ajouté qu’il
pe devait pas rester & I'état simplement naturel. Ici
particulierement la musique se distingue, de nouveau,
de la peinture. Celle-ci peut souvent produire les effota
les plus beaux et.les plus artistiques lorsqu’elle s’abw
sorbe complétement dans la forme réelle, la coloration
of {'expression pleine d’dme d’'un homme donné dans
une situation et une circonstance déterminées. Ge dent
elle s’est ainsi parfaitement pénétrée et ce qu’ello a ace
cueilli en soi, elle le reproduit entidrement dans toute
sa vitalité. Ici la fidélitd naturelle, lors méme qu'elle
ne s'accorde pas uvec la vérité artistique, est parfaite~
ment & sa place. La musique, au contriire, ne doit pas
reproduire I'expression des sentiments comme éruption
naturelle dé la passion ; elle doit faire pénétrer dans
led sons, oombinds selon les rapports du nombre et de
I'hurmonie, une vie plas tishe et plus animée; elle
idéalise ainsi 1'expression, lui donne une forme supé-
ricute oréde enticvement par 1'ard vt pour lui seul. Le
siple eti bo ddveloppe en une multitude de sons ; un
mowvbmont Jui est imprimé, dont Ia suocbssion et lo
eburs sonit régiés par les lois de l’hnrmonie o se dé-
roulent mélodieusoment. '
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Or, ce principe de-la mélodie a une signification et
une fonttion plus hautes par rapport & V'esprit humain
tout eutier. Les besux-arts, dans la soulpture -et la
peinture, nous font contempler au dehors, dans une
image visible, ce qui fait Is fond de notre natate spiti
tuelles ils affranchissent, en méme temps, 1'espriv de
ocotte forme extérieure ou il se contemple, enlui mone
trant dans.cette image sa propre oréation j tandis que,
d’un autre cdté, dans cette création, rien n’a été aban~
donné & l'arbitraire de Ia volonté personnelle et de I'ow
pinien, puisque le sujet est. représenté avec 8a parfaite
individualité et sous ses véritables traits. Or, la mu»
sique, au contraire, cemme nous 'avons vu plusieurs
fois, n’a, pour produire. une telle vérité d’expression ob=
jective, que I'élément subjeotif lui-méme, le sentiment.
De sorte qu’ici, 'dmeé se trouve ubiquement vissh-vis
d’elle-méme. Dans cétie manifestation extérienre ou le
sentiment s’exprime par le chant, elle retourne & ellé~
méme. La musique, o’est I'esprit, I'dme qui vhants im«
médiatement pour sen proprsd compte; ui se sent satis-
faite dans le vif sentiment gu’elle se donne d’elle-méme.
Mauis, maintenaat, comme art appelé & réaliser le beau,
la musique a une. uutre fonetion vis-a-vis de I'esprit.
Son devoir est aussi de modérer dla fois les affections
do I'dme ot leur expression, si elle ne vsut, somme vne
baechanio, 6tre-untrainde au bruit désérdonné et au
tumultd. tourbillondunt des passions, ou rester duns les
déchirements du désespeir. Loin de 13, dans les trans«
ports de In joie et de Pallégresse comme dans la plus
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profonde douleur, 'dme deit rester encore libre et heu-
reuse dans les épanchements de la mélodie. Tel est le
caractére de la vraie musique idéale, de I'expression
mélodique dans Palestrina, Durante, Lotti, Pergoleze,
Gluek, Haidn, Mozart. Le calme de 'Ame n’est jamais
perda dans les compesitions de ces grands mattres. La
souffrance n’en est pas moins exprimée ; mais elle s’ef-
face dans une harmonie intérieure. Une claire mesure
empéche chaque mouvement de se précipiter dans au-
cun extréme, et maintient le tout fermement contenu
dans une forme bien liée ; de sorte. que I'allégresse ne
dégénére jamais en bruyantes explosions et que la
plainte elle-méme offre encore le calme le plus heu-
reux. J'ai déji dit, & ce sujet, en parlant dela peinture
italienne que, méme dans la plus profonde douleur et
les plus grands déchirements de 'dme, 1'harmonie in-
time ne devait pas étre troublée. Au milieu des larmes
etdela sonffrance, doivent seconserverles traits ducalme
et d'une heureuse sécurité. La douleur reste belle dans
une4me profonde. Il en est de méme de la gaieté : méme
dans Arlequin domine encore I'agrément et la grice.
La nature a accordé en partage principalemet aux Ita-
liens le don de Yexpression mélodigue. Ainsinous trou-
vons-dans leur ancienne musique d’église, avee le re~
eueillement religienx 4 son, plus haut degré, le senti-
ment pur de la sérénité intérieure, et, lors méme gue
la douleur s’empare le plus profondément de I'dme, la
beanté et la félicité, la grandeur simple et le mouve~
ment.calme de 'imagination dans la jouissance de. soi«
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méme se trahissent sous mille formes variées. Cest
une beauté qui parait provenir de la sensibilité, de
sorte que I'on réduit souvent cette satisfaction mélodi-
que & upe simple jouissance sensible. Mais I'art doit
précisément se mouvoir dans I'élément sensible, mani-
fester I'esprit dans une sphére oii, comme dans la na-
ture, la jouissance en soi, la satisfaction intérieure
reste le mode d’expression fondamental.

Ainsi, bien' que dans I'élément mélodique le cté
particulier du sentiment ne deive pas manquer, cepen-
dant, puisque la passion et I'imagination ont besoin de
se dérouler librement dans les sons, la musique doit
élever I'dme, toute absorbée qu’elle est dans ce senti-
ment, I'dlever au-dessus de lui, la faire planer au~
dessus de son sujet et lui créer ainsi une région ou, dé-
livrée de cette absorption, elle puisse se réfugier sans
obstacle dans ce pur sentiment d’elle-méme. C'est 12
ce qui constitue, & proprement parler, le principe chan-
tant, le chant d’une musique. Ici, ce n’est plus le déve-
loppement du - sentiment particulier lui-méme, de
Pamour, du désir, de la joie, qui est la chose princi-
pale; c’'est le mouvement intérieur de 'dme qui do-
mine tout, qui se développe dans sa douleur comme
.dans sa joie, et qui jouit d’elle-méme.,Comme I'ciseau
sur la branche, comme I'alouette qui se balance dans
les airs, chantent pour-chanter, sereinement, tranquil-
lement dansI’enivrement de leur production spontanée,
de méme le .chant humain et la mélodie de 'expres-
sion dans la musique n’ont pas d’autre but et d’autre
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objet détermiiné qu’eux-mémes. Aussi la musique ita-
Henne, ot domine en particulier ce principe comme dans
la poésie, s'absorbe souvent tout# fait dans ce earactére
mélodique. Et, alors, elle peut facilement parattre tendre
A s'affranchir du sentiment partieulier et de son expres-
sion déterminée, ou méme I'abandonner réellement,
parce qu'il ne s'agit plus que de la jouissance de Vart
pour l'art, des accents de I'dme qui se eomplait ét
se satisfait en elle-méme. Mais ¢’est plus ou moins le
earactére de la vraie mélodie en général. Quoique le
o0té déterminé de I'expression y soit aussi, il s’efface
eependant, parce que 1'dme ne sy absorbe pas dans un
objet autre qu'elle-méme, et qu'avant tout elle jouit
d'elle-méme. C'est par 14 seulement que la musique,
comme la eontemplation de la pure lumidre par elle-
méme, nous donne I'idée la plus haute de la félicité et
de Pharmente divines.

II. Or, maintenant, de méme que dans la sculpture,
la beauté idéale, le repos et le calme doivent dominer,
tandis que la peinture passe déjA & des formes plus
caractérisées , & des mouvements plus déterminés et
qu'elle atteint une de ses fins principales par I'énergie
de I'expression, de méme la musique ne peut pas davan-
tage se contenter de I'élément mélodique tel que nous
venons de le décrire. Le simple sentiment que I'diné a
‘d’elle-méme, le jeu harmonieux de ce sentiment sont,
en définitive, quelque chose de trop général et de trop
abstrait; on court ainsi le danger non-seulement de
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s'éleigner de la signification précise de la pensée expri-
mée dans le texte, mais encore de tomber dans Finsigni-
fiant et le banal. Si, donc la douleur, la joie, I'aspira-
tion, etc.,doivent se faire entendre dans la mélodie, I'dme
concrdte et réelle, dans I'existence sérieuse de pareils
sentiments, ne peut maintenant se révéler que dans les
limites d’'un sujet également concret, au milieu de
circonstances déterminées, dans des situations, des
événements, des actions particuliéres. Si, par exemple,
le chant éveille en nous le sentiment de la tristesse, si
eesont des cris qui annoncent une perte cruelle, nous
demandons sur-le-champ : Qu'a-t-on perdu? Est-ce la
vie avec ses avantages? Est-ce la jeunesse ou le bon-
heur ? Est-ce une épouse, une amante? Sont-ce des
enfants, des parents, des amis? Par 13, la musique est
obligée de donner un degré de particularité égal a celui
qui convient au sujet déterminé, et auxrapportsspéciaux
qui font naftre le sentiment, ou au milieu desquels celui-
ci se développe et fait résonner ses acceats. Car la mu-
sique ne s'adresse pas seulement i I'Ame en général,
mais 3 I'dme remplie d’'un objet déterminé et dont le
caractére propre est intimement lié 4 celui du senti-
ment. Dés lors, une différence d’expression doit néces-
sairement se manifester selon la différence des sujets.
Tout dépend des sentiments de I'dme. Plus celle-ci
se porte avec ardeur vers quelque objet particulier, plus
ses mouvements deviennent impétueux, et, en opposi~
tion avec cette jouissance calme qu’elle puise en elle-
méme, elle se trduve éntrainée aux combats, aux dé-
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chirements, aux conflits des passions. Le sentimentalors
affecte un caractére de profondeur et de particularité
auquel 'expression considérée jusqu’ici ne répond plus.
Le premier caractére du sujet est celui qui est .donné
par le texte. Dans I'élément mélodique proprement dit,
qui ne se laisse pas aller & des sentiments aussi pro-
noncés, les traits caractéristiques du- texte sont plutdt
seulement accessoires. Une chanson peat, A la vérité,
comme piéce de vers ou comme texte, renfermer
en soi un ensemble de motifs, de pensées et d'ima-
ges; cependant le ton fondamental réside dans un
seul et méme sentiment qui se reproduit dans tout le
morceau, et ainsi fait partout vibrer une méme corde
de I’Ame. _
Saisir ce sentiment et le reproduire en sons mélo-~
dieux constitue le principal effet d'une telle mélodie.
Il peut, par conséquent aussi rester le méme dans le
cours de tout le morceau, pour tous les {vers, quoique
ceux-ci puissent aussi étre modifiés dans la pensée.
Cette répétition, au lieu de nuire a I'expression, en aug-
mente D'effet et I'énergie. Il en est ici comme dans un
paysage our. divers objets sont mis sous nos yeux, et od
cependant un seul et méme motif, une seule et méme
situation de la pature anime le tout. Bien qu’un pareil
son ne convienne qu’a une couple de vers et non aux
autres, il doit aussi dominer tout le chant, parce qu’ici
le sens déterminé des mots ne peut étre la chose pré-
pondérante, et que la mélodie simple, au contraire,
plane sur les détails. Dans beaucoup de compositions

/
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au contraire, o1 avec chaque nouveau vers commence
une nouvelle mélodie, laquelle souvent, différe des pré-
" cédentes par la mesure, le rhythme et méme l'espéce de
ton, on ne voit pas pourquoi. ces changements essentiels
étaient réellement nécessaires, et pourquoi la piéce de
vers n’aurait pas d& changer aussi de métre, de rhythme,
de rimes a chaque vers.
. Mais ce qui paraft convenir particuliérement pour le
lied (*), qui est un pur chant mélodieux de I'dme, ne
suffit pas pour toute espéce d’expression musicale. Nous
avons Honc, en opposition avec 1’élément mélodique
comme tel, & développer-un second c6té qui offre une
égale importance et fait du chant une simple musique
d’accompagnement. Tel est le mode d’expression qui
domine dans le récitatif. Ici, en effet, il n’y a plus cette
mélodie indépendante qui, s'attachant uniquement au
trait fondamental d’'un sujet, révéle I'ame telle qu’elle
se saisit en elle-méme dans I'harmonie de son existence
intime. Mais le sens particulier des mots s’empreint,
avec toute sa précision, dans les sons, et détermine leur
succession plus ou moins rapide, ainsi que leur valeur
comme plus ou moins élevés, bas, aigus ou faibles,
Par 13, la musique différe de I'expression mélodique;
elle devient une déclamation chantée, qui s’adapte ri-
goureusement 4 la marche des mots, & la fois sous le
rapport du sens et sous celui de leur disposition syn-
taxique. Et en tant qu'elle ne fait qu’ajouter le cté
- (1) Nous n’avons pas de mot en frangais qui rende parfaitement celui-ci :

Lied est un chant qui tient le milieu entre I'ode, la ballade et la chanson.
1v. 7
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du sentiment plus. exalté comme nouvel élément, elle
tient le milieu entre I'expression mélodique pure ,
et le simple langage poétique. Aussi, conformément
a cette fonction, elle apparait comme une plus libre
accentuation qui se maintient strictement dans le
sens déterminé des. mots particuliers. Le texte lui~
méme ne réclame aucun métre fortement marqué. Et
le procédé musical n’a pas besoin, comme celui de I'ex-
pression mélodique, de se lier, comme dans une sue~
cession de sons de méme espéce, & la mesure et au
rhythme, mais, sous le rapport de la vitesse ouldu ra~-
lentissement, de I'appesantissement sur les sons déter-
minés, du passage rapide & d’autres sons, il peut rester
libre du sentiment général exprimé par le sens des
mots de la piéce dans son ensemble. De méme la mo-
dulation n’est pas aussi indépendante que dans la mé-
lodie. Commencer, continuer,- s’interrompre, recom-
mencer, cesser, tout cela doit comporter une liberté
sans limites d’aprés les besoins du texte & exprimer.
Des accents inattendus, des transitions peu ménagées,
des changements brusques et des cessations soudaines
sont-permis, et en opposition avec les mélodies conti-
nues , le mode de manifestation fragmentairement
brisé, passionnément déchiré, lorsque le sujet le permet,
n’a rien de choquant.

‘Sous ce rapport, I'expression récitative et déclama-
toire se montre également convenable pour le spectacle
calme et un récit paisible d'événements, comme pour
les descriptions pathétiques qui montrent 'dme au mi-
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lieu d’une situation déchirante; elle éveille dans le
eceur des émotions sympathiques par des sons vivants
et qui vont 2 ¥Ame. Le récitatif -a donc sa principale
application d’un c6té, dans Yoratorio, doit eemnme ré~
citation Enumératrice de faits, soit comme préphration
vivante 34 un événement momentané ; d'un autre cbté,
dans le chant dramatique, o elle est capable dé
rendre toutes les nuances d’une exposition rapide, aussi
bien que toute espice de passion. Brusque, vivement
accentuée, elle intervient dans' la succession' rapide
des rdles, dans le laconisme aphotistique des sentdii~
ces; au milieu de ces éclairs rapides et croisés, elle se
méle au mouvément’ du dialogue, ou se déroule en'un
discours ‘dont les parties sont bien enchatnées.

D’ailleurs, dans les deux genres épique et dramati-
que , la musique instrumentale peut aussi s'ajou-
ter, -soit pour introduire simplement le point &'arrét
pour les harmonies, soit pour interrompre le chant par
des intermédes qui-peignent musicalement et avec de
semblables traits'd’autres ctés ou des développements
de la sitoation. S ;

Ce qui, ¢ependant, manque & ce mode récitatif de
la déclamation, c'est précisément I'avantage qu’a le
genre mélodique comme tel : Tenchainement rigou=
reux et 'organisation parfaite. On y chercherait’ vai-
nement l'expression de cette vie intérieure’ et de
cette unité de 'dme qui pénétre dans le sujet particu-
lier et y révéle son harmonie intime, alors que, non
partagée par des pensées et des sentiments divers, elle

»
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ne laissse pas disperser et disséminer son attention sur
des détails, et qu’en elle domine toujours I'accord pro-
fond de ces mouvements. La musique ne peut donc,
avec un mode d’expression aussi caractérisé, se conten-
ter ni de la pensée fournie par le texte ni de la décla-
mation récitative, ni, en général, s'arréter a la simple
différence entre I'élément mélodique-qui plane sur les
particularités et les détails du texte, et I'élément réci-
tatif pur qui s'efforce de se combiner avec lui de la
maniére la plus étroite. Elle doit chercher a obtenir une
conciliation de ces éléments. Nous pouvons comparer ce
nouvel accord avec ce que nous avons vu déja précé—
demment apparaitre sous le rapport de la différence de
T'harmonie et de la mélodie. La mélodie a accueilli en
elle-méme 1'élément harmonique comme sa base non
seulement générale, mais déterminée et particularisée ;
et, au lieu de perdre ainsi la liberté de ses mouve-
ments, elle a gagné pour eux une force et une dé-
termination semblables & celle que posséde I'orga-
nisme du corps humain par la forme et la structure des
os; celle-ci n’empéche que les positions et les mouve-
ments irréguliers, et donne au contraire au maintien
un air ferme et assuré. Cela nous conduit au dernier
point que nous avons a considérer dans la- musique
d’accompagnement.

"L En effet, le troisitme mode d’expression con-
siste en ce que le chant mélodique qui accompagne le
texte s’oppose aussi & une caractérisation trop déter-
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minée, et, par conséquent, ne permette pas au prin-
cipe qui domine dans le récitatif de se poser simple-
ment en face de lui d'une maniére indifférente, mais,
au contraire,se I'approprie pour communiquer 2 la dé-
clamation caractéristique, au lieu d’'une détermination
défectueuse, un enchainement organique et un cours
harmonieux. Car, déja I'élément mélodique lui-méme,
comme nous I'avons vu plus haut, ne pouvait pas non
plus rester absolument vide et indéterminé.

Je crois avoir particuliérement -démontré ce point:
que dans tout sujet musical, quel qu’il soit, c’est de la
vie intime de ’'4me et du sentiment de son harmonie
intérieure - qu'il s’agit, que c’est1a le fond de I'expres-
sion et ce qui répond & la mélodie proprement dite,
puisque celle-ci, envisagée musicalement, représente
T'unité et le retour parfait de I'dme sur elle-méme. Or,
8’il en est ainsi, cela n’a lieu qu’autant que ce point
concerne le caractére spécifique du principe purement
mélodique en opposition avec la déclamation récita-
tive. Mais, maintenant, le probléme ultérieur de
la mélodie consiste & obtenir que la mélodie fasse aussi
rentrer dans son domaine ce qui parait devoir se mou-~
voir en dehors d’elle, et que, grice & ce complément,
étant a la fois déclamatoire et mélodique, elle parvienne
a une véritable expression concréte. D'un autre ¢dté, la
déclamation ne reste plus isolée; par sa fusion avec
I'expression mélodique elle compléte ce quelle a
d’exclusif. G'est ce qui rend nécessaire cette unité con-
créte. v

7
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. Pour entyer, a.ce sujet, dans de plus amples détails,
nous devens distinguer les cités suivants ; =, .

. Nous aurons d’abord & jeter un coup 4&'ceil sur la na-
ture du tease. qui s’adapte a la. compogitipn, -puisque. le
sens déterminé des mots est pour la musique et son ex-~
pression.-d’une importance essentielle. . L
. En second lieu, ‘quant 2 la composztzon elle-méme,
naus.ayons-a développer un nopvel élément : la dégla~
mation caraetéristigue, que nous devons, par coysé~
quent, considérer dangson rappors avec.le principe que
nous avons d’abord trouvé dans la mélodie. .

Troisiémement, eafin, nous jetterons un coup d' il
général sur les genres dans lesquels le mode d’expres-
sion musicale trouve prineipalement sa place. -

. 1. Au point.qui nous oceupe actuellement, la musi~
que n’accompagne pas seulement le sujet en général,
elle doit aussi, comme nous l'avons vu, le caractériser
d’une maniére plus précise. C'est donc un funeste pré-
jugé de eroire que la nature du texte est une chose in-
différente pour la composition. Au contraire, les.grandes
eompositions -musicales ont pour base un excelleat
texle, que les compositeurs,ont choisi avec une atten-
tion sérieuse. ou. qu'ils.ont inventé enx-mémes. .Car le
-sujet qu’il traite ne peut rester indifférent A aucun ar-
tiste, au musicien moins qu’a tout. autre,.surtout si la
poésie. a-déjh auparavant travaillé.ce sujet etduia donné
une forme précise, épique, lyrique ou dramatique... . .
La principale condition a exiger pour un bon texte,
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e'est la solidité de la pensée. Toute 1’habileté possible
ne parviendra jamais 2 déguiser une pensée insigni-
fiante, -triviale, froide ou absurde, et i en faire sortir
quelque chose de musicalement bon et de profond. Le
eompositeur a beau, en habile cuisinier, prodiguer ses
épices, le proverbe reste vrai: « d'un civet de chat on
ne fera jamais un pMté de lievre» Sans doute, dans les
morceaux de musique, simplement mélodiques, le texte,
est en général, de peu d’importance. Cependant il exige
encore un sens vrai en soi. D’un autre cdté, toutefois,
ce sens ne doit pas étre trop difficile & comprendre, et
d’une profondeur philosophique, comme, par exemple,
les poésies lyriques de Schiller, chez lesquelles la lar-
geur et la grandeur du sentiment dépassent 'expression
musicale des sentiments lyriques. Il en est de méme
des cheeurs d’Eschyle et de Sophocle. Par la profondeur
des idées, la richesse d’imagination, la perfection des
détails, ils sont déja si poétiques en eux-mémes, que la
musique ne peut rien y ajouter. Le sentiment musical
" ne trouve plusaucune place pour se jouer avec la pensée
ets’y développer en nouveaux mouvements. Les sujets
modernes et la maniére de les traiter dans ce qu'on
appelle la poésie romantique offrent un caractére tout op-
posé. lls doivent, en grande partie, &tre naifs et popu-
laires. Cependant ce n’est souvent qu’une naiveté pré-
cieuse, affectée, guindée, qui, au lieu d'une émotion
vraie et simple, n’arrive qu'd des sentiments forcés,
travaillés par la réflexion, & une mauvaise coquetterie.
On se permet la platitude, la niaiserie, la trivialité,
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tandis gue, d'un autre coté, on s'égare dans des pas-
sions sans vérité, dont le fond est ce qu'il y a de plus
faux et de plus mauvais, la haine furieuse, la dissolu-
tion, la méchanceté diabolique, etc., la bonté fade d’une
part, la licence et la frivolité de I'autre. Quant.au sen-
timent naturel, simple, vrai, profond, il manque. ici
totalement. Or, rien ne porte un plus grand préjudice
a la musique, que lorsqu’elle fait la méme chose dans
son propre domaine. Ainsi, ni la profondeur de la
pensée, ni la prétention et 'absence de dignité dans le
sentiment ne donnent un. véritable. texte. Ce qu'il y a
de plus convenable pour la mugique, c’est une certaine
poésie moyenne que nous auntres allemands nous regar-
dons a peine comme de la poésie, mais pour laquelle
les Italiens et les Francais ont beaucoup de sens et de
talent. Dans le genre lyrique, vrai, éminemment sim-
ple, elle indique la situation et les sentiments en peu
de mots; dans le genre dramatique, elle s’abstient de
tout développement trop compliqué. Claire et vivante,
elle n’entre pas dans les détails; en général, le poéte
s'efforce plutdt de donner des esquisses que des ceuvres
poétiques d’une exécution parfaite. Ici, est donné au
compositeur, comme cela est nécessaire, le fond géné-
ral du.sujet sur lequel il peut, avee la faculté d’inventer
et de créer lui-méme tous les motifs, élever un édifice
et se mouvoir librement dans plusieurs directions. En-
suite, comme la musique doit s'adapter aux paroles,
celles-ci ne doivent pas trop peindre le sujet dans les
détails, parce qu'autrement la déclamation musicale de~



DU TEXTE MUSICAL, 105

vient mesquine, minutieuse et compliquée. L ’unité se
perd etl’effet total s’affaiblit. Sous ce rapport, il estfacile
dese tromper dans les jugements que l'on portesur I'ex-
cellence ou I'insuffisance d’un texte. Combien souvent
n'entendons-nous pas répéter ce propos: que-le texte
de la Flilte enchantée est trop mélancolique. Et cepen-
dant ce moreeau est une-des meilleures pidces d’opéra.
Schikaneder, aprés plusieurs productions prétentieuses,
fantastiques et communes, a ici trouvé le vrai point.
L'empire de la nuit, la reine, I'empire du soleil, les
mystéres , les initiations, la sagesse, l'amour, les
épreuves et avec cela I'espéce de morale tempérée qui
est excellente dans sa.généralité, tout cela, combiné
avec la profondeur; la grice enchanteresse et I'dme de
la musique, agrapdit et remplit I'imagination, dilate et
échauffe le ceeur.

Pour donner d’autres exemples, c’est ainsi que, dans
la. musigne religieuse, les anciens textes latins des
grand’messes, etc., n’ont pas été surpassés, parce qu'ils
présentent la substance la plus générale de la foi, et les
points essentiels qui y correspondent dans le sentiment
etla conscience de 'Eglise orthodoxe, et cela dans leur
plus grande simplicité et briévets, laissant aussi an
musicien la plus entiére_ latitude pour ses développe-
ments. Le grand Requiem, les passages extraits des
psaumes ont également un avantage supérieur 2 &tre
employés. De méme Haendel a tiré ses textes enpartie
des dogmes religieux eux-mémes et surtout de passages
de la Bible, de sitvations qui permettent un trait sym-
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bolique, etil en a formé un ensemble complet. — Quant
2 la poésie lyrique, de petites pidces de vers simples,
laconiques, - empreintes d'un sentiment- profond, qui
expriment avec force et avec 4me quelque mouvement
ou situation du ceeur, ou bien encore Ues poésies 16—
géres, ol respire une gaieté vive, sont particulicrement
propres a la. composition. De pareilles poésies ne
manquent presque 2 aucumne nation. Daus le genre dra-
matique, je ne citerai que Métastase, et 4 un rang plus
éloigné, Marmontel, cet écrivain frangais plein de sen-
sibilité, de finesse et d’amabilité, qui apprit; le francais
a Piccini, et qui sut A son habileté A développer une
action dramatique et & la rendre intéressante joindre
la grice et 1a gaieté. Mais, ce qu'il faut citer avant tout,
ce sont les-textes des opéras les plus célébres de Gluck.
Ces textes se meuvent dans des miotifs simples, et se
renferment dans le cercle des sujets les plas solides pour
le sentiment, tels que I'amour d’'une mére, d’une
épouse,d’un frére, d'upe sceur, I'amitié, 'honnenr, ete,
IIs laissent en méme temps, ces simples motifs et les
-collisions naturelles qui en naissent se développer d’une
maniére calme. Par la, la passion réste entiérement
puré, grande, noble et d’une simplicité plastique.
_ 1L Maintenant, 1a musique, dans sonexpression carac-
téristique, aussi bien que mélodigue, doit'se mettre'en
conforniité avec un pareil sujet. Or, pour que céla soit
possible; il ne'suffit pas que 1¢ texte renferme le sérieux
des'séntiments, le comiqué des situ4tions, la grandeur
tragique des passions, la profondeur de la pensée et de
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Fexpression religieuses , qu'il révéle les puissances de
I'ime et sa destinée , il faut que le compositeur, de son
cdté, s'identifie complétement avec de tels sujets, les
péndtré, les vivifie, y mette son eceur tout entier.,

Il n’est pas .moins important- de. déterminer ici le
rapport dans lequel deivent &tre I'élément caraetéris—
tique et I'élément mélodique. La condition essentielle
parait étre que celui-ci, comme principe d’unité et
d’harmonie générale, domine, et non pasle premier qui
jetterait alors le désaccord par ses traits d’autant plus
prononcés qu’ils seraient divisés et sans liaison. Ainsi
la musique dramatique d’aujourd’hui cherche souvent
ses effets dans des contrastes violents, en réunissant
dans un méme morcean musical, avec beaucoup d'art,
mais sans naturel, dés passions opposées qui se com-
battent. Ayant & exprimer, par exemple, la joie d'une
aoce, la magnificence d’une fite, elle y fera entrer, en
méme temps, des traits de haine, de vengeance, d’ini-
mitié. De serte qu’'an sein de cette musique qui exprime
la joie, la gaieté, la danse, on entend retentir le bruit
gui-annonce la querelle la plus vive et 1a plus violente
discorde. De-tels contrastes discordants qui nous jettent
d’'un extréme 4 un autre, et cela sans lien d’unité, sont
d’autantpluscontraires 4 '’harmonie de la beauté'queles
termes opposés, ainsi réunis, sont -plus: fartement ca-
ractérisés, et qu'alors il ne peut plus étre question de
cotlejouissance intimre, de ce retour de 'dme & elle-
méme:qui constitue la mélodie. En-gérérat, 'union du
esractéristique et-dtt mélodique offrele danger de fran-
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chir, par le cd1é de la précision des traits, les limites
délicatement tracées du beau musical, surtout quand
il s’agit d'exprimer la violence, I'égoisme, la perversité,
la dureté, le coté extréme des'passions simples. Dés que
la musique se laisse ici aller & la tendance exclusive de
la détermination caractéristique, elle est presque inévi-
tablement conduite i s’égarer, 2 se laisser entrainer &
la rudesse, & la dureté, a I'absence compléte de mélo—
die, de sens musical, et méme 4 abuser de- la déshar-
monie.

Le méme défaut se fait remarquer quant aux
traits particuliers qui servent & caractériser. Si, en effet,
ceux-ci sont chacun en soi fortement prononeés, ilsse
séparent facilement les uns des autres, et deviennent
alors, en quelque sorte, immobiles et indépendants;
tandis que, dans le développement-musical, ils doivent
avoir un mouvement progressif et continu, et dans ce
progrés conserver une analogie constante. L'isolement,
au contraire, interrompt le cours d’une maniére fi-
cheuse, et détruit I'unité.

' La véritable beauté musicale cons:ste de ce cité, en
ce .que, tout en passant de la. klmple mélodie au carac-
téristique, la mélodie reste comme I'4me servant de
support et de lien ; de méme que, par exemple, dans Ja
peinture raphaélique, le trait de la beauté se conserve
toujours., . :

Enguite, si la mélodn,eest pleme d’expressnon, elle a
besoin. d'une -animation vive et bien détermlpée,,qm
pénétre toutes los parties et les maintienne foriement,
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tandis que de sbn cdté, le vrai caractéristique ne se ré-
véle que I, ou les cdtés déterminés qu’il met en saillie
sont ramenés a cette unité et pénétrés de cette anima-
tion profonde. Ici, cependant, rencontrer la vraie me-
sure est dans la musique d’une plus grande difficulté
que dans les autres arts ; parce que la musique se laisse
facilement entratner & des modes d’expression opposés.
Aussi le jugement que I'on porte sur les ceuvres musi-
cales est-il partagé presqu’a chaque époque. Les uns
donnent l'avantage 3 I'élément mélodique purement
dominant, les autres au caractéristique. Haendel, par
exemple, qui dans ses opéras exigeait aussi, pour les
moments lyriques particuliers, une grande rigueur
d'expression, avait déja de son temps de fréquents dé-
bats avec les chanteurs italiens ; et, finalement lorsque
le public se rangeait du cdté des Italiens, il se tournait
entiérement vers la composition des oratorios, ol son
talent d’invention trouvait son domaine le plus riche.
De méme, aussi, du temps de Gluck, le long et vif débat
qui s’engagea entre les Gluckistes et les Piccinistes est
devenu célébre. Rousseau, & son tour, en opposition
avec l'absence de mélodie des anciens compositeurs
frangais, préfere la musique mélodieuse des Italiens.
Aujourd’hui, enfin, on dispute, de la méme fagon, pour
ou contre Rossini et la nouvelle école italienne. Les
adversaires décrient la musique de Rossini comme n’é-
tant qu’un son vide qui chatouille les oreilles. Mais,
si I'on pénétre plus avant dans ces mélodies, c'est, au
contraire, une musique pleine de sentiment et d’esprit,
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qui s'insinue, dans 1'4dme et le eceur, quoiqu’elle n’aille
pas jusqu’a ce genre de caractéristique qui platt parti-
culi¢rement & Ja raison sévérement musicale des Alle-
mands. Du reste, il est vrai , Rossini n’est que trop sou-
vent infidéle au texte et, avec ses libres mélodies, il
plane au-dessus de toutes les eimes; de sorte qu'on
n'a plus que le choix de rester dans le sujet et de n’étre
pas satisfait d'ung musique qui ne s’accorde plus aveé
lui, ou d’abandonner celui-¢i, de se livrer sans ob-
stacle aux fantaisies du compositeur, et de gotiter, avee
le pur sentiment, I'dme qu’elles respirent. -

. IIL. Pour terminer, je mebornerai & quelques courtes
observations sur les principaux genres de la musique
d’accompaguement. :

1° Nous. pouvens désigner comme le premier de ces
genres la musigue d'église. En tant qu’elle exprime, non
des sentiments personnels et individuels, mais le fond
substantiel du sentiment universel, ou le sentiment gé-~
néral de 'Eglise, elle reste, en grande partie, d'une soli-
- dité épique, quoiqu’elle ne retrace’ aucun événement
comme tel. Comment une conception artistique peut-
elle, sans raconter des événements, étre cépendant, épi=
que? Cest ce que nous aurons plus tard a développerdans
I'étude de la poésie épique. Quoiqu’il en seit, cette mus
sique vraiment religieuse appartient & ce qu’il y a de
plus profond; de plus riche en grands effets, parmi les
productions de I'art en général. Sa véritable place; en
tant qu'elle se rapporte au réle médiateur dur préire



DES PRINCIPAUX GENRES DE MUSIQUE. 123

dans I'Eglise, s’est trouvée, dans le cercle du culte catho-
lique, comme messe, et en général vomme élévation
musicale dans les diverses cérémonies et fétes de
I'Eglise. Les protestants, aussi, ont fourni de sembla- -
bles musiques 3 la fois remarquables par la grande pro-
fondeur du sens religieux et par la solidité musicale, la
richesse d’invention et d’exécution, comme, parexemple
et avant tout, celles de Sébastien Bach, ce maitre dont
on a de nouveau appris récemment & apprécier parfai-
tement le style grandiose et vraiment protestant, la
verve pleine de naturel jointe 4 une habileté savante.
Mais ici, particuliérement en opposition avec la direc-
tion catholique, aprés avoir d’abord pris naissance dans
les fétes de la passion, se développe la forme de 1'ora-
torio, qui n’atteint & sa perfection que dans le protes-
tantisme. De nos jours, on peut dire que, dans le
protestantisme, la musique ne se lie plus aussi étroite-
ment avec le culte réel, elle ne s’identifie plus avee le
service divin, et elle est devenue plus souvent un exer-
cice savant qu'une production vivante. ‘

2° La musique lyrique. exprime mélodiquement les
sentiments individuels de I'dme; elle doit surtout se
maintenir libre du genre purement caractéristique et
de la déclamation, quoigqu’elle puisse aussi aller jusqu’a
accueillir, dans I'expression, lesens particulier des mots,
que celui-ci soit religieux ou de toute autre espéce. Ce-
pendant les passions erageuses qui ne peuvent ni s’apai-
ser ni arriver 4 undénotiment, la discorde non conciliée
du cceur, les simples déchirements intérieurs; s’accom-



112 MUSIQUE.

modent peu au genre lyrique indépendant ; ils trou-
vent une meilleure place dans la musique dramatique,
dont ils sont une partie intégrante.

-3° La musique, en effet, acquiert son vrai développe-
ment en devenant dramatique. Déja 'ancienne tragédie
était musicale. Cependant la musique, enelle, n’obtient
pas encore la prépondérance, puisque, dans les ceuvres
poétiques proprement dites, le- premier rang doit rester
a I'expression parlée et aux développements poétiques
d’'idées et de sentiments. Lamusique d’ailleurs, dont le
développement harmonique et mélodique ne pouvait
atteindre chez les anciens au degré ou elle est parvenue
dans les siécles chrétiens postérieurs, n’était guére des-
tinée qu'a servir, principalement par le cété rhythmi-
que, A relever le son musical des vers et 4 en faire
pénétrer le sens plus profondément dans I'dme. Au
contraire, la musique dramatique, aprés s’étre déja per-
fectionnée dans le champ de la musique d'église, et
avoir aussi atteint, dans I'expression lyrique, une grande
perfection, a obtenu une existence et une place indé-
pendantes dans le moderne opéra, dans le grand et le
petit opéra. Cependant le petit opéra, sous lerapport du
chant, est un gehre mixte et inférieur, ou se mélent,
mais- sans se combiner intimement, les paroles et le

.chant, ce qui est musieal et ce qui ne 'est pas, le dis-
cours prosaique et le chant mélodique. Communément,
on a coutume de dire:que le chant, dans le drame, est
en général, peu naturel. Ce reproche est mal fondé, et
il pourrait bien plutdt encore étre dirigé contre 'opéra,
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dans lequel, depuis le commencement jusqu’a la fin,
chaque pensée, chaque sentiment, chaque passion,
chaque résolution sont accompagnés du chant etexpri-
més par lui, Il faut méme justifier le petit opéra lors-
qu’il introduit la musique la ou les sentiments et les
passions se meuvent avec vivacité, et en général se mon-
trent aceessibles 4 la description musicale ; mais il est
vrai que le verbiage prosaique du dialogue alternant
avec des morceaux de chant artistiquement traités a
toujours quelque chose qui choque le gott. C'est que
I'effet naturel de I'art, celui d’affranchir I'dme du réel,
‘n’est pas alors complet. Dans I'opéra proprement dit,
au contraire, qui offre I'action tout entiére développée
d’'une maniére musicale, nous sommes constamment
transportés de la prose dans la région plus élevée de
I'art dont la composition conserve partout le caractére.
La musique alors a bien pour fond principal le coté in-
time de la situation, les sentiments particuliers et géné-
raux dans les divers états, conflits, combats des pas-
sions, et elle les fait ressortir d’une maniére parfaite
par I'expression la plus parfaite des affections. 1l en est
autrement du vaudeville, o, au milieu des saillies d’es-
prit et des jeux de mots rimés, sont chantées des mé-
. lodies d’ailleurs déja connues et aimées du public. Le
chant ici n’est en quelque sorte qu’une ironie sur lui-
méme ; il ajoute aux paroles un vernis de gaieté et de
parodie. L’intelligence du texte et de ses plaisanteries
est la chose principale, au point que, si le chant cesse,

nous sommes tentés de rire de ce que 'on a chanté.
V. 8
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K. De ia musigue indépendante.

L’élément mélodique, dans sa pureté et:son indépen=
dance, nous a semblé pouvoir étre comparé a la sculp-
ture et a son caractére plastique ; tandis que nous avons
reconnu dans la déclamation musicale le type de la
peinture qui pénétre plus avant dans les particularjtés,
et leur donne plus de précision. Or, maintenant, par
suite d'une telle caractérisation précise, une foule de
traits s’échappent, que la marche toujours simple de la
veix humaine ne peut exprimer dans toute leurrichesse :
il en résulte que; plus la musique se développe avec
vitalité et viriété, plus' il est nécessaire d’ajouter I'ac-.
compagnerent de la musigue instrumentale. '
-+ Em second hieu, comme c48té opposé & la mélodie qui
accompagne un texte et a I'expression caractéristique
des mots, nous avons a rétablir 'indépendance de la
musique vis-a-vis d'un sujet déja exprimé sous la forme
d’'idées précises en :dehors des sons musicaux.

Ce qui constitue le principe de la musique, c’est le
sentiment dans ce qu’il a de plus intime. Or, 1'élé~
ment le plus intime de '4me dans sa nature concréte et
vivante, ¢'est la vie personnelle er soi, en tant qu’elle
n’est déterminée par aucune idée particuliére, et par
conséquent n’est pas obligée de se miouvoir dans tel ou
tel sens particulier, ne repose que sur elle~méme, libre



DE LA MUSIQUE INDEPENDANTE. 115

et affranchie de, tout lien. Si. donc, cette personnalité
intime,dpit aussi revendiquer son-plein dreit dans. la
musique, celle-ci devra s’affranchir d’un texte donpé,
s’emparer par elle-méme purement; et simplement. de
son sujet, en déterminer la marche, ot:le mode d’ex-
pression, créer éll_e-méme-l’unité.etle développement
de son oeuvre, se charger de Vexécution: d'une idéa
principale, y intercaler et méler d’awtres jdées, et dans.
tout cela,, comme. ici la .pensée générale n'est pas ex—
primée par des mots, se borner.au moyen.pyrement,
musical. C'est ce qui.a lieu dans la sphére que.j'ai dgja
désignée sous le nom de musique indépendante. La mu-
sique d’accompagnement trouve. en. dehors d’elle ce
quelle doit exprimer. A ce titre, elle se.rattache a
quelque chose qui ne lui appartient, pas comme mu-,
sique, 4 un art étranger, a la poésie, Mais, si la.mu-~
sique veut étre quelque chose de purement musical,
elle doit repousser de son sein cet élémpnt qui ne lui
appartient pas, et, pour.acquérir toute sa liberté, &'af-
franchir enti¢rement de.Jasignification précise dn texte.
C'est,.le point dont nous avons maintenant, . parler
d’une maniére plus spéciale. . :

Déjd, dans le cercle dq la mnmque d’mwe-r
ment, nons avons vu commencer I'acte de cet affran-
chissement. En effet, si le texte.poétique refoulait en
arriére et s'asservissait la musique, celle-ci planajt
dans .un heureux repos au-dessus de la-détermingtion
précise des mots, et se détachait, en général, de la si-
gnification des pensées pour se bercer joyeusement ou
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mélancoliquement, selon son bon plaisir. Nous avons
retrouvé aussi le méme phénoméne chez les auditeurs
et le public, principalement sous le rapport de la mu-
sique dramatique. L'opéra, en effet, a plusieurs ingré-
dients : D’un cdté, la scéne et un paysage, la marche
d’une action, des incidents, des parades, des cos-
tumes, etc. ; de I'autre cdté, la passion et son expres—
sion. Ainsi, le sujet ici est double : Faction extérieure
et le sentiment intérieur. En ce qui concerne I'action
en elle-méme , quoiqu’elle constitue le lien qui réunit
toutes les parties , néanmoins dans la marche drama-
tique, elle est peu musicale, et elle est, en grande par-
tie, travaillée dans le style récitatif. Maintenant, I'audi-
teur se délivre facilement de ce texte ; il n’accorde en
particulier, aucune attention aux paroles du récitatif et
g’attache simplement au sens musical ou mélodique pro-
prementdit. C'est 13, avons-nous déja dit plus haut, ce
qui a lieu principalement chez les Italiens, dont les
nouveaux opéras sont divisés de telle sorte, qu’au lieu
d’écouter le verbiage musical ou les banalités de toute
autre espéce, on aime mieux causer soi-méme ou s’a-
muser autrement, et seulement dans les vrais mor-
ceaux de musique, qui, alors, sont gotités d’'une ma-
ni¢re purement musicale, on écoute avec un parfait
plaisir. Ici donc le compositeur et le public sont tout
disposés & se débarrasser entiérement du sens des mots,
a traiter et gotter la musique pour elle-méme comme
art indépendant. '
Mais la sphére propre de cette indépendance ne peut

[ -
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étre la musique vocale qui reste liée & un texte; c’est
la musique instrumentale. En effet, la voix est, comme
je I'ai dit, le véritable écho de 1'Ame tout entiére.
Celle-ci ne parvient & s'exprimer véritablement que par
des mots articulés ; elle trouve son organe ¢onvenable
dans le chant, lorsqu’elle veut saisir et manifester au
dehors le monde intérieur de ses pensées pénétré par
des sentiments profonds. Mais, pour:les instruments, -
cette nécessité d'un texte accompagnant n’existe plus;
de sorte qu’ici peut commencer la domination excla-
sive de la musique qui se renferme dans son cercle le
plus étroit.

Une pareille musique, formée par des instruments
isolés, ou par tout un orchestre, procéde en quatuors,
quintettes, sextuors, symphonies, etc. Sans texte ni
voix d’hommes, sans suivre un cours d’idées clair; et
par cela méme, elle convient au sentiment abstrait qui
ne peut se trouver exprimé que d’'une maniére géné-
rale. Mais la chose principale n’est autre .chose qu'un
jeu musical, unbalancement de mouvements musicaux
d’un cours plus ou moins rapide, plus ou moins léger,
entrecoupés, saccadés, ou faciles et coulants. Telle est
Pexécution d’une mélodie o sont épuisés toutes les res-
sources de I'art, les savants accords, ou les instruments
s’harmonisent dans leur ensemble, se succédent, s’al-
ternent, s’appellent, se répondent, etc. Par conséquent,
c'est surtout dans ce domaine que 'on commence 2
distinguer véritablement le dilettante et 'le connaisseur.
Le profane -aime dans la musique I'expression claire
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des sentiments ‘et des idées, la partie solide, substan-
tiolle du bujet. Aussi ¢ toutoe-t3t pﬁbcipnlemem vers
la imusique d'acoompagnement Le connaisseur, au con-
traire, qui possdde le secret intimé des rapports musi-
canx; dessons et des- instruments, aime la musique
ittstrumentale dans son emploi ‘éonforme 4 Part des
harmonies, des combinaisons et des variations mélo-
diques. 'La musique le satisfait pleinement par elle-
mdme. L'intérét principal, pour lui, est de comparer
ce qu’il entend ‘avec les régles et les lois qui lai sont
familiéres, afin de juger et de godter parfaitement ce
qui lui est offert ; quoique le talent original de Fartiste
qui invente du'nouvean puisse aussi jeter souvent dans
’embarras le connaisseur qui n’est pas aui fait de tel ou tel
développement, de telle ou telle transition. 11 est rare
que le simple amateur se trouve aussi bien rassasié. Il
sent naitre en lui le désir de remplir de ‘quelque chose
de plus substantiel ces sons qui lui paraissent vides,
de trouver, dans le mouvement musical, des points qui
offrent une prise a I'esprit, et, en général, dans ce qui
lui résonne dans 1'dme, des pensées et un'fond ‘précis.
Sous ce rapport, la musique est pour lui symbolique.
Avec les efforts qu’il fait pour saisir la signification, il-
reste devant des problémes énigmatiques qui se suc-
cédent rapidement & ses oreilles, énigmes qui ne se
prétent pas toujours A étre déchiffrées, ou qui sont
susceptibles des interprétations les plus diverses.

Le compositeur, de son cOte, pent dla vémte, mettre
lui-méme dans son ceuvre un sens déterminé, un fond
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d'idées et de sentiments, dans une succession régulidre
et'compléte. Mais, & Tinverse, il peut aussi, sans ¢'in-
quiéter d’une telle pensée, s’attacher & la structure
purement musicale de son travail, et montrer son ta-
lent dans une pareille combinaison architectonique.
Mais, par ce ¢dté, la production musicale peut facile-
ment devenir quelque chose de dépourvu de pensée et
de sentiment qui, par conséquent, n’exige aussi au-
cune réflexion profonde, ni une intelligence et une
sensibilité bien développées. Nous voyons souvent,
i cause de ce manque d’étoffe dans I'esprit, le don de
la composition se développer déja dans I'dge le plus
tendre ; et il n'est pas rare que les compositeurs du
plus grand talent restent toute leur vie les hommes les
plus irréRéchis et les plus pauvres en idées. La profon-
deur doit‘dopc consister en ce que le compositeur ac~
corde une égale attention aux deux cdtés, & I'expres-
sion d’une pensée sans doute indéterminée, mais réelfe,
et A la structure musicale ; et cela méme dans la musi-
que instrumentale. Ce qui ne I'empéche pas d’étre
libre d’accorder la préférence tantdt & la mélodie,
tantét & la profondeur et aux difficultés de 'harmonie,
tantdt au cOté caractéristique, ou encore de concilier
entre eux ces éléments.

Toutefois, le caractére général de ce degré, ainsi que
nous 'avons établi en commencant, est la liberté per—
sonnelle de la création musicale. Cette indépendance
vis-2-vis d’une idée déja fortement déterminée doit tou-
jours se révéler méme jusqu’au caprice, et ne pas per-
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mettre qu'on lui trace une carriére rigoureusement
limitée, Car, quoique ce mode de composition ait aussi
ses régles et ses formes auxquelles le simple caprice est
forcé de se soumettre, de pareilles lois, cependant, ne
concernent que les cOtés généraux, et, pour le reste,
s’ouvre un cercle infini dans lequel I'originalité indivi-
duelle de lartiste, pourvu qu’elle respecte les limites
imposées par la nature des rapports des sons eux-
mémes, peut se déployer en toute liberté selon son bon
plaisir. Il y a plus : dans la série des développements
dont ce genre est susceptible, cette originalité, avec ses
saillies, ses caprices, ses subites interruptions, ses spiri-
tuelles boutades, ses jeux d'illusion, ses tours surpre-
nants, ses bonds , ses éclairs, ses effets magiques et
inouis, en opposition avec le cours ferme et régulier de
P'expression mélodique et avec le contenu textuel de la
musique d’accompagnement, s'érige ici en maftresse
absolue.
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115. Be Fexdécution artistigue.

Dans la sculpture et la peinture, nous avons sous les
yeux I'ceuvre d’art comme résultat présent et visible du
travail de I'artiste ; nons n’assistons pas & ce travail de
production réelle et vivante. C'est au contraire, le
propre de la compesition musicale que, pour se rendre
présente, elle doit montrer  I'ceuvre I'artiste chargé de
Texécution, de méme que, dans la composition drama-
tique, ’homme tout entier est mis en scéne dans sa
parfaite vitalité, et se fait lui-méme ceuvre d’art vivant,

De méme que nous avons vu la musique prendre
deux directions selon qu’elle entreprend de se conformer
4 un sujet donné, ou qu’elle se trace une route indépen-
dante, de méme nous pouvons déja aussi distinguer
deux genres principaux d’exécution musicale: le premier
'absorbe entidrement dans I'ceuvre d’art donnée et ne
veut rien produire que ce qu’elle contient. L'autre, au
contraire, ne se contente pas simplementde reproduire,
il erée P'expression, le mode d’exposition , 'animation
proprement dite, non-seulement d’aprés la composi-
tion donnée, mais surtout d’aprés ses moyens propres.

L’épopée, dans laquelle le poéte veut nous représenter
tout un monde d’événements et d’actions, ne laisse rien
A faive au rapsode, si ce n’est de s'identifier compléte-
ment avec les actions et les dvénements dont il fait le



‘

122 : MUSIQUE.
récit. Plus il s'efface, mieux il fait. I y a plus, il peut
sans préjudice, étre méme uniforme et peu animé. Le
sujet lui-méme, son développement poétique, les évé-
nements racontés doivent eux-mémes produirelzur effet,
non les sons, le langage, le récit. Nous pouvons tirer
aussi de 1 une régle pour le premier mode d'exposition
musicale. Si, en effet, la composition est par elle-méme
si solide ot si substantielle, que le compositeur ait fait
passer dans les sons le sujet tout entier ou le sentiment
dont il était rempli et pénétré, la reproduction doit aussi
étre fidéle. L’artiste exécutant non-seulement peut n'y
rien ajouter du sien, mais il le doit, s’il ne veut pas dé-
truire I'effet. Il doit se soumettre entiérement au carac-
tére de P'ceuvre, et vouloir se borner & &tre un organe
obéissant. Dans cette obéissance, cependant, il doit,
d’un autre cdté, ne pas, comme cela arrive fréquemment,
tomber au rang du simple manceuvre; ce qui n’est
vpermns qu’au joueur d’orgnes de Barbarie. Si, au’con-
traire, il s'agit encore d’art, I'artiste, au" lieu de faire
Teffet d’un automate musncal, qui récite simplement
une lecon-et répéte machinalement ce qui ést écrit, a le
devoir "de " vivifier pér une expression pleine d'Ame,
I'eeuvre, dansle sens et esprlt dueompositeur.La virtuo-
sité & une telle exécution se borne cependant 4 résoudre
avec ]ustesse Tes prob]émés dlfﬁcﬂes dé 1a composition
quant au cdte techmque ét alors non-sealemerit 3 vi-
ter toute apparence ‘de Tutte avec une diffidilé pénible-
ment vamcue, mais & se mouvoir dans cet élément avec
dne Tiberts parfaite. De méme, soiis le rapport vraiment
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artistique, la supétiorité du talent iei ne peut consister
qu’a atteindre réellement & la méme élévation que 18
génie du comipositeur, i reprodurre s pensée et ﬁ la
fire passer & la vie.

1l en est autrement pour les ceuvres ol la liberté
personnelle et le caprice dominent déji du cdté du
compositeur, ‘et oli, én général, il ﬁi_ut peu chercher
une solidité parfaite dans I'expression et dans tout autre
mode de traiter la mélodie, I'harmonie ou le caracté-
fistique. Ici, d’abord, la bravoure la plus virtuose est
dans son plein droit ; ensuite, la verve du talent ne se
borne pas snmplement a exécuter cé qui est donné; elle
va jusqu’'a e point que I'artiste compose lui-méme en
exécutant, achéve ce qui manque, approfondit ce qui
est superficiel, anime ce qui est dépourvu d'4me, et, de
cette maniére, se montre absolument indépendant et
créateur. Ainsi, par exemple, dans I'opéra italien, beau-
coup de choses sont abandonnées au chanteur. 11 a,
en particuller, un champ libre dans les ‘ornements; et
en tant qué la"déclamation s'éloigne ici de la simple
reproduction textuelle du sens des mots, cette exécu-
tionlibre s’échappe alors comme un totrent de I'dme
qui se plait & faite retentir ses propres accents et a
s’élever sur ses propres ailes. Si T'on dit, par dxem-
%, qué Rossidi‘a'rendu cela facilé aux chartéurs, ce

n'estexact qu'ehi partie. Il rend leur tache; au contraire,
dantant plus Sifficite qu'il lés conviede plusiedrs’ ma-
nidres A Pactivité' ’indépendante de’ léur génie musical.
Colfesci est-ellé 'rédllement pleine de talent, Tceuvre
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d’art qui pait de 13, a un charme tout particulier. Vous
avez, en effet, non-seulement présent un ouvrage d’art;
mais vous assisfez & la ‘vraie création artistique elle~
méme dans cette actualité parfaitement vivante. On
oublie toutes les conditions extérieures, le lieu, la cir-
constance, la situation déterminée, dans 'acte du ser-
vice divin, le sujet et le sens de la situation drama~
tique. On n’emploie plus, on ne veut plus aucun texfe.
I ne reste que I'expression du sentiment dans I'élément
duquel I'dme tranquille de I'artiste s’abandonne a son
inspiration, révéle son talept d’invention, la profondeur
de sa sensibilité, sa supériorité d'exécution; il peut
méme, pourvu qu’il le fasse avec esprit et habileté, in-
terrompre la mélodie elle-mé&me par la plaisanterie, le
caprice et un jeu savant, s’abandonner aux saillies et
aux fantaisies du moment. 4

Une pareille vitalité est encore plus merveilleuse, si
Vorgane n’est pas la voix humaine , mais quelqu’un des
autres instruments. Le bruit qu’ils produisent est, en
effet, loin de I'expression de I'Ame. Les sons qui s'en
échappent restent en général quelque chose d’exté-
rieur et qui manque de vie ; tandis que la musique est
I'expression, le mouvement et I'activité intérienres de
I'dme. '

Or, si le caractére matériel de I'instrument disparatt
tout & fait, si la musique intérieure le -pénétre et en
vivifie tous les sons, alors, dams cette virtuosité, I'instru-
ment physique apparait comme I'organe méme de I'Ame
de Vartiste, organe parfaitement approprié et fagonné

e
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par elle. Ainsi, je me rappelle encore avoir entendu
dans ma jeunesse un virtuose sur la guitare qui s'était
composé sur ce médiocre instrument une grande mu-
sique guerriére de mauvais gott. Il était, je crois, tis-
serand de son état; et lorsqu'on lui parlait, on recon-
naissait un homme simple et ignorant; mais lorsqu'il
se mettait & jouer, on oubliait le mauvais gott de la
composition, comme il 8 oubliait lui-méme. 11 tirait de
son instrument des sons mervéilleux, parce quil y
mettait toute son dme ; celle-ci, en quelque sorte, ne
connaissait aucune exécution plus élevée que celle de
résonner dans ces sons.

Quand une pareille virtuosité atteint a son point cul-
minant, non-seulement elle révéle la domination sur-
prenante qu’elle exerce sur un instrument physique,
mais elle manifeste sa liberté illimitée dans le spectacle
qu'elle donne d’elle-méme jouant avec des difficultés
en apparence insurmontables, s’abandonnant & toutes
les exeentricités de I'art, dans ses plaisanteries, ses in-
terruptions brusques, ses fantaisies et ses saillies, et
sachant rendre agréable jusqu’au baroque par les in-
ventions originales ; car une téte pauvre ne peut pro-
duire rien d’original. Chez les artistes de talent, au
contraire, mille choses originales prouvent leur incroya-
ble facilité & mattriser leur instrument. Cette virtuosité
sait méme en surmonter les limites, et, pour preuve au-
dacieuse de cette victoire, faire entendre avec lui des
sons d’instruments étrangers. Dans cette espéce d’exé-
cution, nous gottons le plus haut degré de vitalité mu-
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sicale,, le secret merveilleux par lequel un instrument
matériel devient nn organe parfaitement animé ; et neus
assistons a la fois 4 la conception intime et 4 I'exécution
produites par une imagination pjeine de verve, dans
leur fusion instantanée .et leur vie rapide comme
Péclair. . . .

Tels sont les cdtés essentiels que j'ai pu entendre et
sentir dans la musique et les-paints de vue généraux
que j'ai distingués et recueillis pour notre étnde pré-
sente. . ‘ .
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CHAPITRE TROISIEME.

POKESIE.

INTRODUCTION ET DIVISION..

1° Le temple de I'architecture classique demande un
dieu qui I'habite. La sculpture I'offre & nos regards sous
les traits de la beauté plastique, et, avec les belles pro-
portions qu’elle donne & la matiére employée dans ce
but, elle nous montre I'esprit non dans un symbole
étranger 2 lui, mais sous sa forme réelle et immanente.
Néanmoins, la seulpture, tant i eause de la matérialité
de ses images que du caractére de généralité idéale
de ses représentations, ne peut exprimer le principe
spirituel’ & ‘la fois dans sa nature intime et personnelle
et dans les actes particuliers du drame de la vie reli-
gieuse ou profane, dont I'art cependant doit nous offrie
le tableau. - ‘ ‘ -

Ce mode-d’expression, supérieur et par la concen-
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tration intime de la pensée et par la détermination des
caractéres, constitue, dans le cercle méme des arts
figuratifs, le principe de la peinture. Celle-ci, en effet,
réduisant la forme corporelle a une apparence idéale et
a la couleur, fait de 'expression de I'dme le centre de
la représentation. Toutefois, la sphére générale dans la-
quelle ces arts se meuvent, le premier selon le type
symbolique, le second dans le sens de I'idéal classique,
et le troisiéme conformément au principe romantique,
est toujours celle de la forme physique et du monde
matériel.

Or, la pensée, comme appartenant essentiellement
au monde intérieur de la conscience, ne trouve dans
ces formes extérieures qu’une existence qui lui est plus
ou moins étrangeére. L’art doit donc aussi en affran-
chir ses conceptions, et les introduire dans un domaine
qui, ala fois, par les maiériaux et par le mode d’ex-
pression, soit d’une nature spirituelle et idéale. Tel est
le pas que nous avons vu franchir & la musique, en
tant qu'elle révéle le sentiment en soi, non par des
formes visibles, mais par les combinaisons harmonieuses
du son qui vibre a I'oreille. Mais celle-ci s’est trou-
vée ainsi jetée dans un autre extréme, celui d’une con-
centration intérieure du sentiment telle que sa pensée
ne trouve plus dans les sons qu'une manifestation de
nouveau symbolique. En effet, le son pris en lui-
méme n’exprime pas d’idées.

Ensuite il se laisse détermirer par les lois des nom-
bres. Or I'idée répond bien, sans doute alors, d’ume
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maniére générale, 4 ces rapports de quantité qui se
manifestent par des différences de temps, par des op-
positions et des harmonies; mais elle n’est toujours
qu'imparfaitement exprimée par le son en lui-méme
considéré dans sa nature et ses propriétés.Aussi, comme
la pensée ne doit pas étre tout a fait absente, la mu-
sique, & cause de son insuffisance, est obligée d’appeler
a son secours la signification précise du mot, afin de
préciser les pensées de son sujet et de lui donmer une
expression caractéristique; elle demande un texte.
Celui-ci peut seul occuper I'esprit et remplir I'Ame, qui
se répand au dehors en s’abandonnant au cours mélo-
dieux des sons. .

Gréce a cette expression des sentiments et des pen~
sées, la musique, il est vrai, perd son caractére de
concentration abstraite ; son exposition est plus claire
et plus ferme ; mais ce qui est ici son ceuvre propre, ce
n'est ni le développement de la pensée par la parole,
ni sa forme artistique, c’est toujours I'expression du
sentiment qui les accompagne. Souvent aussi la mu-
sique s'affranchit de I'alliance des mots pour se mouvoir
librement dans son propre cercle, celui des sons. Par I

le domaine de la pensée, qui de son c6té ne peut pas
" rester dans cette concentration abstraite du sentiment,
et qui a besoin de faire éclore tout un monde de réalités
vivantes, se sépare de la musique et se donne une exis-
tence conforme a I'art dans la poésie.

La poésie, I'art qni emploie la' parole, ‘est donc le

troisi¢éme terme, et, en méme temps, le tout qui réunit
Iv. 9
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en soi au plus haut degré, dans le domaine de la pen-
sée, les deux extrémes formés par les arts figuratifs et
par la musique. En effet, la poésie renferme, comme
la musique, le principe de la perception immédiate de
I'Ame par elle-méme, qui manque a I'architecture, a la-
sculpture et 4 la peinture. D’un autre cdté, elle se déve-
loppe dans le champ de I'imagination; et celle-ci crée
tout un monde d’objets auxquels ne manque pas tout
a fait le caractére déterminé des images de la sculp-
ture et de la peinture. Enfin, plus qu’aucun ‘autre art,
la poésie est capable d’exposer un événement dans
toutes ses parties, ld succession des pensées et des
mouvements de I'dme, le développement et le conflit
des passions et le cours complet d’une action.

H. Mais nous devons considérer plus particuliére-
ment la poésie comme formant avec la peinture et la
musique le troisiéme terme dans la série de arts roman-
tiques. '

1° En effet, d’abord en vertu de son caractére de
spiritualité, elle est affranchie de tout contact avec la
matiére pesante. Elle n’a pas & la fagonner et & la co-
ordonner pour en former un édifice qui rappelle I'es-
prit par ses formes symboliques comme le fait I'archi-
tecture; ni, comme la sculpture, & tirer des trois
dimensions de I'étendue une figure naturelle qui soit
'image de I'esprit. Elle exprime immédiatement I'es-
prit pour Fesprit lui-méme avec toutes les conceptions
de l'imagination et de I'art ; et cela; sans les manifester
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visiblement et corporellement aux regards sensibles.
D’un autre cdté, la ‘poésie peut non-seulement em-
brasser le monde de la pensée dans son ensemble, mais
aussi décrire toutes les particularités et les détails de
l'existence extérieure avec une richesse 4 laquelle ne
peuveltt atteindre ni la musique ni la peinture. Il en
est de méme de la vérité d’expression, de I'étendue des
traits particuliers, et de la variété des accidents qu ‘elle
est capable de retracer.

2° Cependant, en raison de son universalité, la poésie
se distingue plus essentiellement encore par un autre
edté des arts dont elle réunit en soi le caractére.

Sion la compare, en effet, i la peinture, elle conserve
aussi, quand cela est nécessaire, ’avantage de peindre
" la pensée et de mettre les objets sous nos yeux. Elle
posséde divers moyens de rendre entiérement visible
l'image qui ne réside que dans I'esprit. Toutefois, comme
cette image, I'élément principal ot se meut la poésie,
est, en effet, d'une nature spirituelle, et par conséquent
porte le caractére général des représentations de la
pensée, elle est incapable d'atteindre 2 la précision des
formes déterminées de 1'objet réellement visible. D’un
autre ¢0té, dans la poésie, les différents traits qu’elle dé-
crit pour nous rendre sensible la forme réelle des objets
ne sont pas juxtaposés comme dans la peinture, de ma-
niére & former un seul et méme tableau qui pose devant
nous et nous offre simultanément tout un ensemble de
détails. Ces traits sont séparés, et cette multiplicité ne
Soffre que d'une manidre successive. Toutefois; ce dé-
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faut n’en est un que sous le rapport sensible; et ce dé-
faut, I'esprit est en état d’y suppléer. En effet, le dis-
cours, méme lorsqu’il s'efforce d’évoquer dans notre
esprit 'image réelle des objets, n’a pas pour but d’en
donner la perception sensible, mais simplement d’en
faire natftre l'idée, c’est-2-dire une conception pufément
intellectuelle. Dés lors les traits particuliers, quoiqu’ils
ne fassent que se succéder, sont cependant saisis par
I'esprit, qui sait de cette multiplicité se former une
image unique, et maintenir cette image devant son
regard, s’y arréter et la contempler.

D’ailleurs, ce désavantage qu'offre la poésie vis-i
vis de la peinture, du cdté de la réalité sensible et de
la précision des formes extérieures, se convertit en un
avantage incalculable. Car, par 13 méme, elle se dé-
robe aux limites étroites dans lesquelles est enfermée
la peintore attachée 4 un espace déterminé et plus
encore au moment déterminé d’une sitnation ou d’une
action. Elle acquiert le privilége de représenter un su-
jet a la fois dans toute sa profondenr intime et dans
toute 'étendue de son développement temporel. Le
vrai, n’est pas une abstraction ; tout sujet véritable est
concret en ce sens qu’il renferme en soi un ensemble
de parties et d’éléments essentiels. Or, ceux~ci ne se
manifestent pas seulement d’'une maniére simulta-
née comme juxtaposition dans l'espace, ils se déve-
loppent' comme succession dans le temps. Or, cette
succession historique, la peinture ne peut en offrir le
cours que d’une maniére trés-imparfaite, Déja cha-
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que brin d’herbe, chaque arbre a, dans ce sens, son
histoire, et offre une série compléte de changements et
d'états différents. Ceci est bien plus vrai encore dans
le domaine de I'esprit, qui ne se manifeste ‘réellement
et ne peut étre représenté complétement que dans un
pareil développement de situations successives.

Quant & la musique, la poésie, comme nous I'avons
vu, a de commun avec elle, le son qui est leur élément
physique. Lamatiére proprement dite, dans le sens gros-
sier du terme, s’efface progressivement & mesure quel'on
avance dans la série des arts particuliers; elle finit par
s'absorber dans I'élément immatériel du son qui se
dérobe A l'étendue visible et permet & I'dme de se
saisir immédiatement dans sa natureintime. Mais, pour
la musique, fagonner le son en lui-méme cst le but es-
sentiel. Car, quoique, dans le chant, dans la mélodie et
ses combinaisons harmoniques, la musique révéle &
I'dme le sens intime des choses ou ses propres se-
crets, ce n’est toujours pas la pensée comme telle, mais
le sentiment lié inlimement aux sons, qui est son ob-
jet. Le développement de cette expression musicale con-
stitue le caractére propre de la musique. Cela est si vrai
que plus la musique s’absorbe dans la pure mélodie
des sons, et se. dégage de la pensée formulée par le
texte, plus elle est la musique et un art indépendant.
Mais, par 12 méme aussi, elle n’est capable que d'une
maniére relative d’embrasser la multiplieité-des con-
ceptions et des .idées de I'esprit ; le vaste et riche do-
maine de I'imagination lui échappe. Elle se borne a



134  POESIE,

exprimer les traits généraux du sujet qu’elle traite et
le sentiment avec son caractére vague et indéterminé.
Or, plusTl'esprit sent le besoin d’abandonner cette abs-
traitegénéralité pour sereprésenterdes conceptions, des
motifs, des actions, des événements, pour s’en former
un tableau détaillé et artistement combiné dans toutes
ses parties, plus il doit aussi renoncer i cette simple
concentration de I'dme dans le sentiment intime, créer
un monde qui se meuve dans la sphére propre de I'i-
magination. Mais dés lors-il doit également renencer
a exprimer la richesse de ses conceptions entiérement,
exclusivement, par I’harmonie des sons. De méme que
les matériaux de la sculpture sont trop pauvres pour
pouvoir représenter en soi tous les objets que la pein-
ture a pour mission d’évoquer 4 la vie, de méme aussi
maintenant les rapports des sons et I'expression mé-
lodique ne sont plus capables de réaliser parfaitement
les conceptions de I'imagination. L'esprit, par consé-
quent, se retire du son conrme tel et se manifeste par
des mots, qui, sans abandonner complétement I'har-
monie’ des sons, se réduisent & étre de simples signes
extérieurs destinés & transmettre la pensée. En effet,
par ce seul fait de s'empreindre d’'une idée, le son de-
vient parole, et, de but qu'il était pour lui-méme, un
simple moyen subordonné  la pensée qu'il exprime.
C’est 12 ce qui, comme nous I'avons établi préeédem-
ment, constitue la différence essentielle de la musique
et de la poésie. Le fond de I'art qui a pour expression
la parole, c’est le monde tout entier des conceptions
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de la pensée et de 'imagination ; ¢’est Vesprit habitant

. sapropre sphére, et n’en sortant que pour emprunter au

monde sensible un signe qui reste-distinct de la pensée
elle-méme. Avec la musique, I'art abandonne I'absorp-
tion de I'esprit dans la forme visible ; avee la poésie, il
abandonne méme I'élément opposé a la forme, le son
et le sentiment,  au moins en tant que ce son n'est
plus fagonné comme objet propre et.comme expression
simple du sentiment. Ainsi, I'esprit se manifeste, mais
il ne veut plus trouver dans le son, phénoméne sen-
sible malgré son caractére idéal, son existence réelle;
il ne la cherche plus qu’en lui-méme, afia d’exprimer
la pensée telle qu'elle se forme au foyer méme de
I'imagination. .

En résumé, si nous nous demandons guel est le
caractére par lequel la poésie se distingue de la mu-
sique et de la peinture, ainsi que des autres arts figura-
tifs, il consiste simplement en ce que la manifestation
sensible disparait, et la pensée poétique se dépouille de
toute forme matérielle. Dans la musique, le sentiment
g’identifie avec les sons; dans la peinture la pensée
tout entiére est incorporée 4 la forme et & la couleur;
ici les sons de la parole ne renferment ni ne repré-
sentent immédiatement la pensée tout entiére. Aussi,
Pexpression musicale, la mesure, 'harmonie et la mé-
lodie doivent disparaitre pour faire place & de simples
combinaisons extérieures, telles que, la mesure des
syllabes et des mots, le rhythme et 'harmonie des
rimes. Mais ce n’est pas la I'élément propre de I'art;
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ce n’est qu'une ‘forme accessoire -et accidentelle, qui
prend encore un caractére artistique parce que 'artne
peut laisser aucun coté extérieur se développer au ha-
sard et d’'une maniére purement arbitraire.

Mais, s'il est vrai que la pensée se dégage ainsi de la
forme sensible, on se demandera maintenant : quel sera
donc dans la poésie, & défaut du son, I'élément exté-
rieur et objectif dont I'art ne peut se passer? Nous pou-
vons répondre simplement : C’est la représentation inté-
rieure, l'image présente a l'esprit. Ce sont les formes
spirituelles qui se substituent ici aux formes sensibles.
Voila les matériaux que le poéte doit fagonner comme
“précédemment I'artiste fagonnait le marbre, 1'airain, la
couleur et les sons musicaux. En attendant que la jus-
tesse de cette assertion soit démontrée par les détails
ultérieurs, on doit soutenir que I'image, l'intuition, la
sensation, etc., sont les formes spécifiques sous les~
quelles chaque sujet est con¢u et représenté dans la
poésie. Ce sont bien 14 les véritables matériaux que le
poéte doit fagonner artistiquement, et les sons et les
mots ne sont que 'accessoire. Les objets que représente
la poésie doivent bien, sans doute, étre mis devant nos
yeux, mais ce spectacle s’opére d’une facon purement
spirituelle. L’esprit se trouve ainsi en face de lui-méme
et sur son propre terrain. Le langage n’est pour lui
qu'un simple moyen de transmission extérieure et un
pur signe avec lequel sa pensée ne se confond pas, re-
plié qu'’il est sur lni-méme. :

Aussi, est-ilindifférent pour la poésie proprement dite
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qu’une ceuvre poétique soit lue ou récitée. Celle-ci peut
également, sans altération essentielle, éire traduite en
une langue étrangére, et méme des vers en, prose. Le
rapport des sons peut étre ainsi totalement changé.
Maintenant, a quoi doivent étre employés ces maté-
riaux et ces formes de la poésie ? Que doivent-ils re-
présenter? Nous répondrons : Tout ce qui est le vrai
en soi, dans les objets capables d’intéresser I'esprit. Il
faut entendre par 1 non seulement les vérités générales
et substantielles dans la -généralité de leur significa-
tion symbolique, ou dans la clarté de leur précision
classique, mais en méme temps toutes les particulari-
tés de la nature et de la vie réelle qui se rattachent i la
véritable substance des chosés; en un mot, tout ce qui
peut intéresser ou occuper I'esprit de quelque fagon
que ce seit. L’art qui s’exprime par la parole a donc,
sous le rapport du fond comme de la forme de ses re-
présentations, un champ immense et plus vaste que
les autres arts. Tous. les objets du monde moral et de
la nature, les événements, les histoires, les actions, les
situations physiques et morales entrent dans le do-
maine de la poésie, et .se laissent traiter par elle.
Toutefois, cette matiére si riche et si variée n’est pas
poétique par cela seul qu’en général elle est congue
par I'imagination ; car la pensée vulgaire peut aussi se
représenter les mémes sujets, et s’en former une
image particuliére, sans qu’il en résulte quelque chose
de poétique. Sous ce rapport, nous avons déja dit pré-
cédemment que les congeptions de I'imagination -ne
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prennent une forme poétique qu’autant qu'elles revé-
tent une forme supérieure par l'art, de méme que la
couleur et le son ne sont pas déja, comme tels, de la
peinture ou de la musique. Nous pouvons, en général,
caractériser cette différence en disant que ce n’est pas
Vimagination en. soi, mais I'imagimation artistique, qui
rend un sujet poétique, lorsque en effet, celle-ci le saisit
de telle sorte qu’au lieu de rester comme forme archi-
tectonique, plastique et sculpturale, pittoresque, ou
de retentir comme son musical, il se laisse exprimer
par le discours dans les mots et leur belle harmonie
parlée.

Les conditions premiéres & exiger sont : 1° que le

sujet ne soit congu ni sous la forme.de la pensée ration-

nelle ouspéculative, nisous celle du sentimentincapable
de s’exprimer par des mots, ni avec la précision des
objets sensibles; 2° qu'il se dépouille, en entrant dans
le domaine de I'imagination, des particularités et des
actidents qui en détruisent I'unité, et du caractére
de dépendance relative des parties qui appartient a la

-réalité finie. L’'imagination poétique doit, sous ce rap—

port, maintenir un milieu entre la généralilé abstraite
de la pensée et les formes concrétes du monde réel,
telles que nous avons appris 4 les connaitre dans les
arts figuratifs. 3° Elle doit, d’'un autre cdté, satisfaire
aux conditions que nous avons, dans la premiére partie
de cet ouvrage, imposées a toutes les créations de l'art ;
en d’autres termes, étre son but a elle-méme, rester
libre, et, tout ce qu’elle eongoit le fagonner dans un but
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purement artistique et contemplatif, comme un monde
indépendant et complet en soi. Car c’est seulement
alors que I'ceuvre d'imagination forme un tout orga-
nique, qui, avec I'apparence d’une liaison étroite dans
toutes ses parties, reste toutefois libre du rapport de
dépendance mutuelle qui caractérise la réalité pro-
saique. ' '

IlI. Le dernier point qui nous reste & traiter, au su-
jet des différences qui séparent la poésie des autres
arts, se rattache également a la maniére dont I'imagi-
nation poétique substitue ses images aux matériaux
- extérieurs de la représentation.

Les arts que nous avons étudiés jusqu’ici ont traité
d’une maniére sérieuse I'élément sensible dans lequel
ils se mreuvent, au point qu’ils se sont contentés de
donner .2 leurs conceptions la forme dont peuvent
s’empreindre les masses pesantes et superposées, I'ai-
rain, le marbre, le bois, les couleurs et les sons. La
poésie, sans doute, a aussi, dans un certain sens, un
pareil devoir & remplir ; car, quelque libre qu’elle soit
dans ses créations, elle doit faire en sorte que ses
conceptions et ses images. n’arrivent A Desprit que
sous la forme du langage soumis & certaines lois. Ce-
pendant la pesition ici change éntiérement.

En effet, & cause de I'importance que conserve le
¢6té physique dans les arts du dessin et méme dans la
musique, et & cause aussi du caractére particulier des
matériaux qu'ils emploient; le cercle des représenta~
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tions est restreint & ce gue peut exprimer la pierre, la
couleur, Je son. L’objet et le mode de conception de ces
arts sont ainsi retenus dans eertaines limites. Tel est le
motif pour lequel nous avons mis chacun d’eux en rap-
port intime avec certaines formes également particulie-
res de I'art, & 'expression desquelles tel art nous a paru
répondre plus parfaitement que tel autre : P'architec-
ture a la forme romantique, la sculpture 2 la forme clas-
sique, la peinture et la musique a la forme romantique.
Il est vrai qu'en de¢d et au deld de leur domaine
propre, ils s’emparent aussi des autres formes de 'art.
D’ott il résulte que nous avons pu parler aussi de I'ar-
chitecture classique et romantique, de la sculpture
symbolique et chrétienne, et que nous avons dt men-
tionner la peinture et la musique classiques. Mais: ces
ramifications, au lieu d’atteindre 'au vrai sommet de
lart, ou n’étaient que des essais préparatoires, des
commencements inférieurs, ou nous montraient les
efforts que fait un art pour se dépasser lui-méme,
pour s'emparer des sujets et du mode d’exécution dont
il n’est donné qu’a un autre art de réaliser parfaite~
ment le type. :
L’architecture est I'art le plus pauvre quant a I'expres-
sion des idées; la sculpture est déja plas riche, tandis
que le domaine de la peinture et de la musique peut
g'étendre de la maniére la plus vaste. Avec I'idéalité
croissante des matériaux exiérieurs et leur caractére
plus complexe, plus varié, augmente la multiplicité
des idées et des formes qu’ils sont susceptibles de rece~
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voir. Or, la poésie s’affranchit de cette prépondérance
des matériaux en général ; de telle sorte que le carac-
tére déterminé de son mode sensible de manifestation
ne peut plus fournir aucun principe pour cette limita-
tion 3 un fond spécifique et & un cercle restreint de
conception et dé représentation. Elle n’est, par consé-
quent, attachée exclusivement & aucune forme déter-
minée de l'art. Elle est l'art universel, capable de
faconner et d’exprimer dans chaque forme .un sujet
quelconque, pourvu qu'il soit susceptible d’entrer dans
le domaine de I'imagination ; et cela parce que son élé-
ment propre est I'imagination elle-méme, ce principe
général de toutes les formes de I'art et de tous les arts
particuliers.

Nous avons vu déja quelque chose -de semblable
dans un autre domaine a la fin du développement des
formes particuliéres de I'art (voy. 2° partie, p. 521). Le
dernier degré de ce développement nous a semblé de-
voir consister a se rendre indépendant du mode spécial
de représentation propre i chacune de ces formes, et &
s’élever au-dessus du cercle de cette totalité. Or, la
possibilité d'un pareil développement dans toutes les
" directions appartient, entre tous les arts, surtout et es-
sentiellement 4 la poésie, tant par ce qu’elle est capable
de fagonner chaque forme particuliére, que parce qu’elle
n’est retenue et emprisonnée dans aucun type exclusif
de conception et d’exécution soit symbolique, soit clas-
sique, soit romantique.

Par la, peut, maintenant, se justifier la place que
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nous avons donnée i la poésie dans notre exposition
scientifique. En effet, s'il est vrai que la poésie offre
un caractére d’universalité qui ne se rencontre dans
aucun des autres arts, il semble que nous aurions pu
commencer par elle, pour ensuite pénétrer dans les
formes particuliéres sous lesquelles se développent les
autres arts conformément 2 la nature spéciale des ma-
tériaux qui leur sont propres. La méthode contraire
toutefois était la seule rationnelle. Ainsi que nous
P'avons vu en traitant de ces formes particuliéres, la
marche de I'exposition philosophique consiste d’abord
a suivre le développement de la pensée 2 mesure qu’elle
devient de plus en plus profonde ; ensuite 3 montrer que
Part ne fait d’abord qne chercher I'idée qui lui convient,
puis la trouve, ‘et enfin la dépasse. Or, cette maniére
de concevoir le bean et I'art en général doit aussi se
reproduire dans la théorie des arts eux-mémes. Aussi
avons-nous commencé par I'architecture, qui s’efforce
seulement de représenter I'esprit dans des formes ma=
térielles. Est venue ensuite la sculpture, I'art qui seul
atteint & la véritable fusion de I'idée et de la forme.
Avec la peinture et la musique, 2 cause du caractére
plus spirituel de la pensée qui fait le fond de leurs re-
présentations, cette union parfaite, sous le rapport soit
de la conception soit de I'exécution, commence déja &
se dissoudre. Or, ce dernier caractére, la poésie le ma-
nifeste de la maniére 1a plus frappante, puisque, tout en
restant fidéle au principe de I'art, qui doit incorporer
I'idée i la forme, elle se détache cependant de la réalité
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sensible, rejette celle-ci sur un plan inférieur, et se
développe dans une sphére toute spirituelle. Mais, pour
pouvoir exposer d' une maniére scientifique cet affran-
chissement progressif, il fant avoir examiné les degrés
inférieurs d'ou l'art entreprend de se dégager. La
méme méthode est imposée par le caractére universel
de la poésie comme capable de représenter la totalité
des idées et des formes de 1'art. Cette universalité ne se
révéle et ne s'explique qu’autant que I'on voit succes-
sivement tomber ou s’effacer les limites ol chaque art
particulier est enfermé ; ce qui suppose, en méme temps,
Fétude antérieure des cdtés exclusifs, qui perdent leur
valeur absolue par 'avénement de la forme universelle.

Ce n’est aussi qu'a celui qui a suivi cette marche
dans ses recherches que la poésie se montre comme
cet art ‘particulier dans lequel I'art lui-méme com-
mence 3 se dissoudre, et qu’elle conserve sa place aux
yeux de la philosophie comme un point de transition &
la pensée religieuse ainsi qu'a la prose de la pensée
scientifique. Les domaines limitrophes du monde du
beau sont en effet, comme nous I'avons vu précédem-
ment (1 part. p. 69 et suiv.), d'un c6té la prose de la
réalité finie et de la pensée vulgaire au-dessus de la-
quelle I'art 8'éléve; de F'autre cdté, les hautes sphéres
de la religion et de la science dans lesqueélles Iart fait
place & une conception de I'absolu dégagée de toutes Ies
formes sensibles.

8i donc la poésie a le privilége de reproduire I'en=
semble des formes de la beauté d’'une maniére plus
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spirituelle, cependant ce caractére de spiritualité consti-
tue précisément le défaut de ee dernier domaine de
I'art. Nous pouvons, dans le cercle du systéme des arts,
opposer directement sous ee rapport la poésie 3 1'ar-
chitecture. L’architecture, en effet, ne peut assujettir
la matiére a la pensée; et les formes qu’elle lui donne
ne sont qu’un imparfait symbole de I'esprit. La poésie,
au contraire, parvient a spiritualiser & tel point son
élément sensible, le son, que cet élément,- qui s'éloigne
le plus de la matiére pesante, au lieu d'étre faconné
comme la forme dans V'architecture, au lieu d'étre un
symbole significatif de la pensé‘e; n’est plus qu’un signe
dénué d’expression propre. Mais par la se détruit la
fusion de I'idée et de laforme & un degré qui commence
a pe plus répondre a I'idée originelle de I'art. De sorte
que maintenant la poésie court le danger de se perdre
elle-méme en passant de la région sensible dans celle
de la pensde purement- spirituelle. Entre ces deux
extrémes ou sont placées I'architecture et la poésie, la
sculpture, la peinture, et la musique tiennent le milieu,
et ce milieu est celui du beau; car chacun de ces arts
développe la pensée entiérement dans le sein de I'élé-
ment physique, et la révéle a la fois aux sens et a l'es-
prit. Ensuite, quoique la peinture et la musique, comme
arts romantiques, emploient des matériaux d’une na-
ture déja plus idéale, ce qui leur manque du cdté de la
réalité sensible qui commence 2 se dissiper dans-cette
idéalité croissante, ils le compensent par la variété des -
combinaisons ou la richesse des formes que sont capa-
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bles d’affecter les couleurs et les sons, et cela & un de~
gré que I'on ne pent exiger des matériaux de la scalp-
ture. .

La poésie, de son cbté, cherche également une com~
pensation, en mettant sous nos yeux le monde visible
avec une étendue et une multiplicité d’objets que ne
peut atteindre la peinture elle-méme, du moins dans un
- seul et méme tableau. Cependant ces images ne sont
toujours que dans I'esprit; et lorsque la poésie, dans le
besoin qu’elle a, comme tous les aris, de figurer la
pensée, se livre 3 un mode d’expression qui rappelle
les formes sensibles, elle ne peut cependant le faire que
par des moyens empruntés i la musique et a la pein-
ture, mais qui lui sont étrangers. D’un autre cdté, pour
se conserver comme poésie pure, elle ne doit toujours
les laisser s’introduire darns son sein que comme sim-
ples auxiliaires, a4 son service, et faire ressortir, au
contraire, la conception spirituelle, 'imagination qui
s'adresse seule 4 l'imagination intérieure; comme la
chose éssentielle et principale.

Ici s’arrétent nos observations générales sur les rap-
ports de la poésie avec les autres arts. Quant a I'étude
plus approfondie de la poésie elle-méme, nous devons
diviser ce sujet en nous attachant aux points de vue
suivants :

Nous avons vu que dans la poésie I'imagination four-
nit A la fois le fond et la forme extérieure. Cependant,
comme I'imagination est déja en dehorsdel'artla forme

ordinaire de la pensée, nous devons d’abord nous poser
V. . 10
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cette question : En quoi la pensée poétique differe-t-elle
de la pensée prosaique ? Mais la poésie ne doit pas se
borner 2 la simple conception poétique, elle doit la re-
vétir des formes du langage. Elle a dés lors une double
tdche A remplir, celle d’abord d’élaborer la pensée
congue par l'imagination, de telle serte que celle-ci
puisse s’adapter parfaitement 4 I'expression du langage
porlé. D'un autre cbté, elle ne peut laisser ce langage
lui-méme tel qu'il est employé par la pensée ordinaire.
Elle doit le fagonner poétiquement pour le distinguer
du langage prosaique, a la fois, quant au choix, la
disposition et au son des mots.

Mais maintenant, comme, malgré les lois que luiim-
posentles formes extérieures du langage, la poésie est
libre des conditions et des limites que les matériaux
particuliers imposent aux autres arts, elle conserve la
faculté la plus étendue de développer tous les genres
les plus divers que puisse admettre I'ceuvre d’art, in-
dépendamment du caractére propre de chaque art
pris en particulier ; et iei s'offre par conséquent la plus
" parfaite organisation des divers genres de poésie.

Nous avons ‘donc a parler avec les développements
convenables :

1°-De1'ceuvre d’art poétique en général, et de I'ccuvre
prosaique;

- 2° De Veapression poétique;

3° Des principaux genres de poésne t dela poésxe
épique, lyrique et dramatzque '
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L. Des caractéres qui distinguent les muvre;
de la Poésie de celles de la Prose.:

Définir la poésie en elle-méme, en déerire les carac~
téres essentiels est unetiche devantlaquelleont reculé
tous ceux qui ont écrit sur la poésie. Et, de fait, sil'on
commence 4 parler de la poésie comme art, sans au-
paravant avoir traité de I'essence de I'art en général
et de son mode de représentation, il est fort difficile de
déterminer oul I'on doit chercher sa nature propre.
Mais surtout la difficulté du probléme s’accroit si I'on
part de la nature d'upe productien particuliére, et
qu'alors de la-connaissance de cette .ceuvre indivi-
duelle, on veuille tirer quelque chose de général qui
s'applique 2 tous les genres de poésie et aux. espéces
les plus diverses. C'est- ainsi, par exemple, que les
ceuvres les plus hétérogenes passent pour des com-
positions poétiques. Or, si 'on demande ensuite.de quel
droit de pareilles productions doivent étre reconnues
comme poétiques, alors apparait la difficulté que

nous venons de signaler. Heureusement, a 'endroitod

nous sommes, nous pouvons la résoudre ; car, d’abord
nous ne sommes pas arrivés & nous former l'idée gé-
nérale de la poésie, en partant de ses manifestations
particuliéres ; mais, au contraire, nows avons toujours
cherché a expliquer les formes réelles de son dévelop~
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pement par son idée. Aussi ne doit-on pas exiger de nous,
actuellement, que nous fassions rentrer immédiatement
dans cette idée tout ce qu'on a coutume d’appeler com-
munément un poéme, puisque, pour décider si telle pro-
duction est réellement une ceuvre poétique, il faut aupa-
ravant partir de I'idée elle-méme. D'un autre cdté, on
n’a pas non plus le droit de demander que nous expo-
sions I'idée de la poésie. Nous n’aurions alors qu’a répé-
ter tout ce que nous avons déja dit, dans la premiére
partie, sur le beau et I'idéal en général. Par sa nature
méme, la poésie, considérée danssa généralité, est en
effet ce qui répond le mieux A I'idée du beau dans V’art,
et A celle de I'ceuvre d’art. Car I'imagination poétique
n’est pas ici, comme dans les arts du dessin et dans la
musique, limitée de plusieurs maniéres dans ses créa-
tions par le caractére spécifique des matériaux de la
représentation, ni entrainée dans des directions parti-
culiéres; elle ne doit se soumettre qu’aux lois essen-
tielles d’'une représentation idéale et conforme aux
régles de I'art. Je me bornerai donc, parmi les divers
points de vue qui peuvent &tre ici envisagés, a faire res-
sortir les plus importants.

Jindiquerai : 1° Les différences qui distinguent la
conception poeétique de la conception prosaique ;

2° Les caractéres de I'euvre poétique opposée i
I'ceuvre prosaique ;

3° Je terminerai par quelques observations sur les
qualités nécessaires au poéte.
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1. — De la pensée poétigue et de la pensée
prosafique.

I. En ce qui concerne d’abord le fond propre i la
eonception poétique, nous pouvons, au moins relative-
ment, exclure les objets extérieurs comme tels, les
&tres de la nature physique. Le véritable objet de la
poésie, ce n’est pas le soleil, les montagnes, les bois,
les paysages, ou la forme humaine dans son c4té ma-
tériel, le sang, les nerfs, les muscles, etc., maisbien les
intéréts de 'esprit. En effet, quoiqu’elle admette aussi
la partie matérielle et sensible des choses, cependant
elle conserve, méme sous ce rapport, son caractére
spirituel, et elle ne travaille en réalité que pour I'es-
prit. Or, l'esprit n’a rien de plus voisin de lui que
lui-méme. Les choses de I'esprit I'intéressent plus que
les objets extérieurs dans leur apparence concréte
et sensible. Le cercle tout entier de la nature n’entre
donc dans le domaine de la poésie qu’autant que I'es-
prit y trouve pour lui-méme une excitation ou les
matériaux de son. activité ; qu'autant qu'il considére le
monde comme le théitre de I'activité humaine, comme
son monde extérieur, qui n’a de valeur essentielle
que par son rapport avec le monde intérieur de sa
eonscience ; loin de pouvoir. prétendre 4 la dignité
‘détre pour lui-méme Iobjet exclusif de la poésie.
L'objet véritable de la poésie, c'est, au contraire, I'em-
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pire infini de I'esprit. La parole, de tous les matériaux
de 'art celui qui convient le mieux aI'esprit, le plus ca-
pable d’exprimer ses intéréts et tous les mouvements de
sa vie intime, doit, comme le font dans les autres arts
la pierre, la conleur, le son, tre employée ici comme le
mode d’expression le plus propre 4 ce but. Sous ce
rapport, ¢'est principalement 4 la poésie qu’est dévolue
In tiche de révéler a la conscience les puissances de la
vie spirituelle, et en général les passions qui s’agitent
aa fond de 'Ame, et les affections du coeur humain, ou
les pensées qui se succédent d’'une maniére plus calme
dans l'intelligence de 'homme, en un mot, le domaine
entier des idées, des actions, des destinées humaines,
le cours des choses de ce monde et le gouvernement
divin de I'univers. C’est ainsi qu’elle a été et qu'elle
est encore V'institutrice de 'humanité, et que son in-
fluence est la plus générale et la plus étendue. En effet,
enseigner et apprendre, c'est savoir, ¢’est avoir I'expé-
rience de cequi est. Les étoiles, les animaux, les
plantes ne se savent pas et n’ont pas conscience de
lear loi. L’homme, au contraire, n’existe conformé-
ment 3 la loi de son'étré, qu'autant qu'il se sait lui et
ce qui I'environne. 1l-doit connaitre les -puissances qui
le font agir et le dirigent.-Or, un tel savoir est ce que
donne la poésie dans sa forme originelle et vraie.

I1. Mais le fond de 1a pensée prosaique n’est-il pas aussi
le' méme? n’enseigne-t-elle pas les lois générales de I'u-
nivers, comme elle sait en dislinguer, coordonner et



DIFFERENCE DE LA POESIE ET DE LA PROSE. 151

décrire les phénoménes particuliers? 1l s'agit donc,
malgré cette similitude possible du fond, de marquer
les différences générales qui distinguent la pensée poé-
tique et la pensée prosaique.

1° La poésie est plus ancienne que le langage prosai-
que artistiquement faconné. Elle est la premiére forme
souslaquelle I'esprit saisit le vrai, un mode de connaitre
dans lequel il ne sépare pas encore le edté général
des choses de leur existence individuelle et vivante, ou
iln’oppose pas encore, comme distincts, la loi et le phé~
noméne, le but et le moyen, pour les rattacher ensuite
'un a I'autre par le raisonnement, mais saisit I'un dans
I'autre et I'un par I'autre. Aussi ne se contente~t-elle
pas d’exprimer figurément une pensée déja congue
en soi dans sa généralité. Au contraire, conformément
a son essence immédiate, elle s’arréte dans 'unité sub-
stantielle au sein de laquellen’a pas encore été faite une
telle séparation ou établi un tel rapport.

Dans cette maniére de concevoir les choses, la poé-
sie seles représente donc comme formant un tout com-
plet en soi et parla indépendant. Cet ensemble, a la
vérité, peut offrir une grande richesse de détails, un
vastedéveloppement de rapports, d’individus, d’actions,
d’événements, de sentiments etd’idées. Toutefois, dans
sa complexité, il doit paraitre un tout complet en soi,
développé et md par le principe d’unité qui se mani-
feste extérieurement dans chaque partie. Ainsi , le gé-
néral, lerationnel dans la poésie, n’apparaissent pas sous
leur forme abstraite, dans leur enchainement philoso~
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phiquement démontré, dans la liaison logique de
leurs éléments, mais comme vivifiant, animant, et gou-
vernant I’ensemble. Ils sont exprimés de telle sorte, que
I'unité qui embrasse le tout, I'Ame proprement dite qui
le vivifie, agisse seulement d’une maniére cachée et du
dedans au dehors.
Ce mode de conception ainsi quela forme et I'expres-
_sion qu’il entraine conservent dans la poésie un carac-
tére purement contemplatif. Ce n’est pasla chose en elle
méme et son existence pratique, mais I'image et le dis-
cours, qui estle but de la poésie. Celle-cia commencé
lorsque I'homme entreprit de s'exprimer lui-méme. Ce
qui est exprimé ainsi, est 1a pour étre uniquement ex-
primé. Si’'homme, au fort del’action et du danger, s'é-
léve jusqu’a se recueillir et se contempler lui-méme,
et qu’il veuille exprimer sa pensée, alors s’échappe de
sa bouche une expression poétique, un écho de la poé-
sie. Ainsi, pour ne citer qu’un trait, nous en trouvons
un exemple dans le distique, conservé par Hérodote,
qui retrace la mort des Grecs tombés aux Thermo-
pyles. Lapensée est d'une parfaite simplicité. II est dit
“que quatre mille Péloponésiens ont combattu contre
trois cent mille Perses. Mais I'intérét consiste & fa-
conner une inscription, 3 exprimer le fait pour les
contemporains et pour la postérité; c'est le récit pour
le récit, et dés lors expression est poétique, c’est-a-
dire quelle se révéle comme une création (rowiv) de I'es-
prit, qui laisse le fond dans sa simplicité et cependant
faconne I'expression & dessein. Le mot qui renferme la
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pensée- est par lui-méme d'une si haute valeur, qu'il
cherche a se distinguer de tout autre mode de discours,
et devient un distique.

Par la, dés lors, la poésie se caractérise aussi par le
cdté du langage, comme formant un domaine 2 part; et
pour se séparer du discours ordinaire, I'expression ar-
listiquement fagonnée devient d’une plus haate valeur
que la simple expression. Cependant nous devons, sous
ce rapport, comme sous celui du mode général de con-
ception, établir une distinction essentielle entre la poé-
sie primitive, antérieure en date au développement de
la prose ordinaire oun savante, et la conception ainsi
que le langage poétiques qui se développent dans le
sein d’un état social plus avancé et d'une langue qui
affecte les formes prosaiques. La premiére poésie est
poétique sans y songer, et cela par la pensée comme par
le langage. La seconde, au contraire, connait le do-
maine dont elle doit se séparer pour se placer sur le
terrain libre de I'art; elle se ‘développe, par conséquent,
dans une différence sentie, en opposition avecla prose,
avec une pleine conscience des différences qui les sé-
parent. .

Quant a la pensée prosaique, qui doit en effet se dis~
tinguer de la poésie, elle a besoin d’'un tout autre mode
de conception et d’une auire forme de. discours.

D’abord, elle considére le vaste ensemble d’objets
que nous offre le monde réel selon I'enchatnement ra-
tionnel des causes et des effets, des buts etdes moyens,
et d'aprés les autres catégories de la pensée logique
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en général suivant les rapports extérieurs du fini.
Par ], chaque chose particuliére apparait,  d'un c4té
dans uné fausse indépendance, d’un attre ¢6té elle est
simplement rattachée & une autre et saisie seulement
comme relative et dépendante. En elle ne se révéle pas
celte libre unité qui, malgré la multiplicité des parties et
des développements, forme un tout organique libre, lors-
que les parties ne sont que le déploiement et la mani-
festation du principe qui en constitue I'dme et le centre,
qui les-pénétre et les vivifie. Aussi ce mode de la pensée
logique ne va pas au dela des lois particuliéres des
phénomeénes ; elle s’arréted la séparation et & la simple
relation des faits particuliers avec leur loi générale ; de

méme que ces lois elles-mémes restent isolées et sépa- -

rées, parce que leur rapport n est toujours congu que
sous la forme extérieure.ou du fini.
- D'un autre coté, la pensée commune ne pénétre
méme guére jusqu'a l'enchainement interne et ra-
- tionnel des choses, jusqu’aux principes, aux causes, aux
fins, etc. ; elle se contente d’accueillir les faits tels
qu'ils s'offrent dans leur individualité, cest-a-dire
avec leur caractére accidentel et insignifiant. Bans'ce
cas, il est vrai, aucune distinctionrationnelle ne détruit
cefte unité vivante par-laquelle I'intuition poétique
maintient I'essence des choses dans une liaison intime
avee sa manifestation extérieure. Mais ce qui manque
iel, c'est précisément le regard de Iesprit qui sous cette
eniveloppe atteint V'idéal et cette signification profonde
des ehoses. Celles-ci restent par 1a privées d'essence
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* pour Ja pensée et ne. peuvent nullement- prétendre i
intéresser la raison. La conception d'un monde ration-
nellement ordonné et de-ses rapports fait place alars
au simple spectacle d’'une succession et d’une ¢ombi~
naison. d'objets indifférents, qui peuvent bien offrir
encore une granderichesse de vitalité extérieure, mais
sont incapables de satisfaire un besoin plus profond ;
car la véritable faculté de contempler et de sentir ne
trouve sa satisfaction que 1a ou, dans le tableau des
objets qui nous sont offerts, nous voyons et nous
sentans I'accord et la réalisation harmonieuse de I'es-
senee des choses et du vrai. Ce qui est extérieurement
vivant restesans vie pour un sens plus profond, lorsqu'un
principe intérieur et en lui-méme plein de sens ne
8’y révéle pas comme son 4me propre. '

. Or, ce défaut de la pensée logique et. de la pensée
commune s’efface dans la pensée spéculative, et par 1a
celle-ci offre sous.un rapport de 'affinité avec I'ima-
gination poétique. La connaissance philosephique, en
effet, n’a pas pour objet le coté particulier ou acci-
dentel des choses, elle considére dans les phénomeénes
leur essence. D’un autre cdté elle. ne se contente pas
de ces distinctions et de ces simples rapports de la raison
logique et dela réflexion ; elle combine en un tout orga-
nique libre ce qui aupoint de vue de la perception finie
est A la fois séparé, indépendant- et em partie dans une
relation privée d’unité. Mais le travail de la pensée
pure n'a pour résultat que des pensées pures;- elle
idéalise et spiritualise les formes de la réalité ; et méme
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lorsqu’elle saisit et reconnait les choses réelles dans
leur particularité essentielle et leur existence réelle,
elle transforme encore le particulier en général; con-
vertit le réel en idéal, le fait passer dans la région
qu’habite seule la pensée. Par la s’éléve en face d'un
monde phénoménal un monde nouveau qui est bien le
vrai type du monde réel, mais ot la vérité ne se mani-
feste pas dans le réel lui-méme comme la puissance
qui le erée et comme son ame propre. Dans la pensée
spéculative, I'accord du vrai et du réel ne s'accomplit
que dans le domaine de la pensée ; tandis que dans la
création poétique cet accord se manifeste sous la forme
de I'apparence réelle elle-méme, bien que représentée
d’'une maniére idéale. ‘ :

Par 14, nous avons deux sphéres distinctes de la
pensée : la poésie et la prose. Dans les dges primi-
tifs, quand In conception de l'univers, déterminée par
la croyance religieuse ou par tout autre principe, ne
s'est pas développée encofe en une connaissance ra-
tionnellement systématique, lorsque les actes de la vie
humaine ne se sont pas non plus régularisés eonformé-
ment & de pareilles maximes abstraites, la poésie a un
jeu plus facile. La prose alors ne coustitue pas vis-a-
vis d’elle un domaine indépendant et un obstacle qu’elle
doit surmonter. Sa . tAche se borne & approfondir et a
éclaireir les autres formesdela pensée. Si, au contraire,
la prose a pénétré, avec son mode particulier de con-
oeption, dans tous les objets de l'intelligence humaine,
et a déposé partout son empreinte, la poésie doit en—
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treprendre de refondre tous ces éléments et de leur
imprimer son cachet original. Et comme elle a aussi &
vaincre les dédains de I'esprit prosaique, elle se trouve
de toutes parts enveloppée dans de nombreuses diff-
cultés. 1l faut qu'elle s’arrache aux habitudes de la
pensée commune qui se complait dans I'indifférent et
I'accidentel ; qu’elle s'éléve de la considération de I'en-
chatnement logique. des choses jusqu’a Iidéal, ou
qu’elle incarne en quelque sorte la pensée spécula-
tive dans les formes de I'imagination sans sortir de la
région de V'esprit. Ce n’est pas tout : elle doit aussi,
sous tous ces rapports, transformer le mode d’expres-
sion de la pensée prosaique en une expression poé-
tique; et, malgré toute la réflexion qu'exige nécessai-
rement une pareille lutte, conserver I'apparence par-
faite de I'inspiration et de la liberté originale dontI'art
a besoin.

III, Nous avons jusqu’ici indiqué, de la maniére la
plus générale, les différences de la poésie et de la prose,
a la fois quant au fond et quant a la forme poétique et
prosaique. Le troisiéme point qu’il nous reste & men-
tionner est celui qui concerne la diversité des formes
particuliéres de la poésie.

Elle en comporte un plus grand nombreencore que les
autres arts qui sont moins riches dans leur dévelop~
pement. Nousavons vu P'architecture, il est vrai, naftre
chez les peuples les plus divers et dans le cours de
tous les siécles. Mais la sculpture n’atteint a son plus
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baut point de perfeetion que dans le monde- ancien
chesz les Grecs et les Romains. 1l en est de.méme dela
peinture et de la musique dans les temps modernes et
chez les peuples chrétiens. v

La poésie, au contraire, a jeté un vif éclat et compte
-des époques florissantes chez presque toutes les na-
tions et dans tous les siécles qui ont produit quelque
chose dans I'art; car elle embrasse I'esprit humain
tout entier, qui affecte une inépuisable variété dans
ses formes. :

Comme la poésie n’a pas pour objet la vérité géné-
rale dans son abstraction scientifique, mais représente
toutes les idées de la raison individualisée, elle a be-~
soin aussi du génie particulier du peuple qui 'enfante,
et dont les idées et le mode de conception constituent
aussi le fond de ses ceuvres et son mode de représen~
tation. Elle offre ainsi une multitude de formes parti-
culiéres et originales. Il y a une poésie orientale,
une- poésie Italienne, espagnole, anglaise, Tomaine,
grecque, allemande : toutes sont différentes par Pes-
prit, le sentiment , la maniére d’envnsager I'univers, par
Vexpression,- etc. - ‘ .

La méme diversité se fait remarquer par rapportaux
époques. Ainsi, ce que la poésie allemande ‘est aujour-
d’hui n’a pu étre au moyen #ge, ou au temps de la
guerre de trente ans. Les principes qui actuellement
excitent en nous le plus haut intérét appartiennent &
tout le développement de la civilisation actuelle. Et
amsi, chaque temps a sa manitre de voir et de sentir



DIFFERENCE DE LA PORSIE ET DE LA PROSE. 139

plus ou moins étendue, plus ou moins bornée, plus ou
moins élevée, plus ou meins libre ; en général, son point
de vue particulier, sous lequel elle envisage I'universa-
lité des choses. Or cet esprit général est précisément la
poésie, en'tant que la parole est capable d’exprimer
la pensée humaine tout entiére, de la révéler de la
maniére la plus parfaite et la plus clalre dans le do-
maine de I'art.

Parmi ces caractéres nationaux, ces diverses ma-
niéres de sentir et de concevoir propres & chaque
peuple et & chaque époque, il en est de plus poétiques
les uns que les autres. Ainsi, par exemple, le earactére
de la pensée orientale est regardé en général comme
plus poétique que celui de la pensée occidentale , la
Gréce exceptée. L'unité qui réside dans I'univers, qui
en fait la base et le lien indissoluble, reste la chose
principale dans toutes les productions du genre orien-
tal ; aussi une telle conception est, par sa nature, la
plus substantielle, quoiqu’elle n’aille pas jusqu'a la
la liberté de I'idéal. L'Occident au contraire, surtout
dans les temps modernes, procéde par la division illi-
mitée et la particularisation infinie. Dés lors, avec cette
dissémination des choses qui réduit le monde en
atomes, chaqueé partie, dans son isolement, obtient
pour notre esprit une existence indépendante qui nous
force & la rattacher ensuite aux autres parties par des
rapports de dépéndance.

Pour les Orientaux, rien ne reste, & proprement
parler, indépendant;les objets apparaissent comme des
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accidents qui se concentrent et s’absorbent continuel-
lement dans I'dtre un et absolud’ol ils sortent et out
ils rentrent. ,

Mais de cette variété de formes nationales et de dé-
veloppements divers dans le cours des siécles se dé-
gage en quelque sorte leur essence commune, c’est-
a~dire ce qui peut &tre compris et gofité par les autres
nations et les autres siécles. C'est d'abord le fond de
la pature humaine en général, ensuite 'élément ar-
tistique. Sous ce double rapport, la poésiegrecque, en
particulier, a été admirée et imitée par les nations les
plus diverses, parce qu’en elle le cdté de la nature hu-
maine dans sa pureté, tant pour le fond que pour la
forme, a atteint son plus beau développement. Cepen-
dant la poésie indienne elle-méme, par exemple, mal-
gré toute la distance qui nous sépare de ce mode
de counception et de représentation, ne nous est
pas entiérement étrangére, et nous pouvons citer
comme un des traits de supériorité du siécle ac-
tuel d’avoir su comprendre toute la richesse de I'art
et de lesprit humain dans tous ses développe-
ments. ,

Avec cette tendance a l'individualisation, qui par
toutes ces faces accompagne partout la poésie, si nous
voulions nous borner a ces généralités, nous ne pour-
rions échapper au reproche d’abstraction et d’aridité.
Nous devrons donc, si nous voulons parler de la poésie
plus en détail, saisir les formes qu’elle revét dans I'i-
magination des peuples aux diverses époques, et méme



DIFFERENCE DE LA PROSE ET DE LA POESIE. 161
ne pas négliger ce qui tient au génie individuel des
poétes.

Telles sont les observations préalables que j’ai voulu

présenter au sujet de la pensée poélique en gé-
néral.

v i1
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1. — De 1'ccuvre d'art poétigue et de I'ceuvre d’'art
prosalque, ’

Mais la poésie ne peut pas se borner 2 étre une
simple conception de I'esprit, elle doit s’organiser et se
développer en ceuvres poétiques.

Nous pouvons réunir et coordonner les diverses con-
sidérations auxquelles donne lieu ce sujet, de maniére :

Premiérement 3 développer ce qu'il y a de plus im-
portant & dire de I'ceuvre d’art poétique en général ;

Secondement & 1a séparer des autres genres apparte-

nant 2 la prose, qui néanmoins sont susceptibles d'étre

traités artistiquement.
Troisiémement & mettre ainsi en parfaite lumiére
idée de I'ceuvre poétique appartenant a I'art libre.

I. Quant & ce qui concerne I'ceuvre poétique en
général, nous n’avons qu’a répéter que, comme tout
autre produit de I'imagination libre, elle doit former
un tout organique. complet. Cette loi ne peut étre
observée que de la maniére suivante :

D’abord, ce qui constitue I'idée générale, que ce soit
un but déterminé d’action, le résultat d’'un événement,
ot un sentiment, une passion doit avant tout avoir en
soi le caractére d’unité.

A cette unité doivent se rapporter toutes les parties,
et, en se rattachant & elle, former un ensemble vivant

USRI S
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et libre. Or, cela n’est possible qu'autant que le sujet
choisi n’est pas congu comme une généralité abstraite,
mais comme une action ou un sentiment humain, un
motif, une passion appartenant a la fois & I'esprit, au
ceeur et a la volonté chez des personnages déterminés
et sortant du fond propre de leur nature individuelle.

1l faut donc que I'idée générale, qui fait le fond de la
représentation, et les personnages dans la forme et par
le caractére desquels les événements et les actions se
manifestent d'une maniére poétique, ne soient pas
séparés ou simplement mis en rapport. Il ne faut pas
que ces personnages paraissent simplement mis au
service de conceptions abstraites. De part et d’autre,
ils doivent rester liés entre eux d’'une maniére vivante.
Ainsi dans I'lliade, par exemple, le combat des Grecs
et des Troyens et la victoire des Grecs sont rattachés a
la colére d’Achille, qui forme ainsi le centre auquel se
raménent toutes les parties du poéme. Sans doute,
nous trouvons aussi des ceuvres poétiques dans les-
quelles le sujet d’abord offre une pensée plus générale,
et qui ensuite prennent, dans leur développement, un
caractére de haute généralité. Telle est, par exemple,
la grande épopée de Dante, qui se déroule dans tout le .
monde divin, et qui alors rgprésente les personnages
les plus divers dans leur rapport avec les supplices de
Ienfer, les peines du purgatoire et les joies du paradis.
Mais encore ici ce n’est nullement une simple exposi-
tion abstraite de ces conceptions religieuses, ni une
succession de personnages mis au service de ces idées.
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Car, dans le monde chrétien, le sujet ne doit pas éire
congu comme un simple accident de la volonté divine,
mais comme un but absolu en soi : de sorte qu’ici le but
général de la justice divine dans la damnation et la
sanctification des 4mes peut apparaitre aussi comme
la chose essentielle, 1'éternel intérét, la destinée entiére
de I'individu. Dans ce monde divin, il s’agit, en effet,
absolument de I'individu. Dans I'Etat, P'individu peut
bien étre sacrifié pour une cause générale, pour
le salut de la société ; mais, en rapport avec Dieu et
dans le royaume de Dieu, il est en soi et pour soi son
but final. ’ .
Toutefois, I'idée générale qui, dans I'ceuvre poétique,
forme le fond des sentiments ou des actions humaines,
doit apparaitre comme indépendante, compléte et
parfaite en soi. Si de nos jours, par exemple, nous en-
- tendons parler d’un officier, d’'un général, d'un fonc-
tionnaire, d’un professeur, etc., et que nous nous repré-
sentions ce que de tels personnages ou caractéres sont
capables de vouloir ou d’exécuter dans telle ou telle
situation ou circonstance, nous n’avons devant nous
qu’un fond vague d’intérét qui n’a rien en soi de com-
- plet et d’indépendant. Le sujet s'offrira d’abord comme
subordonné  une infinie variété de rapports extérieurs,
de relations et de dépendances; ensuite, I'idée princi-
pale prendra facilement la forme d’une généralité
abstraite indépendante de l'individualité du person-
nage, celle d’un devoir, par exemple. Il peut se faire, au
contraire, qu'une pensée profonde et vraie offre en soi
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un tout complet quoiqu’elle soit exprimée sans déve-
loppement et dans une seule proposition. On ne peut
dire alors d’un pareil sujet s'il faut le ranger dans la caté-
gorie de la poésie ou dans celle de la prose : le mot su-
blime de I'Ancien Testament, par exemple, Dieu dit que
la lumiére soit, et la lumiére fut, dans sa simplicité et
sa profondeur, appartient 4 la fois ala plus haute poésie
aussi bien qu'a la prose ; ces commandements : « Je
suis le Seigneur ton Dieu, tu n’auras pas d’autres dieux.
Tu honoreras ton pére et ta mére, » etc. Les sentences
dorées de Pythagore, les proverbes de Salomon sont du
méme genre. Ce sont des maximes qui précedent, en
" quelque sorte, la distinction de la prose et de la poésie.
Mais de pareilles pensées, méme lorsqu’elles forment un
vaste ensemble, peuvent  peine étre appelées une ceuvre
- poétique ; car nous ne devons considérer comme un tout
complet et achevé, dansla poésie, que ce qui est organi-
quement constitué et, par conséquent, une unité qui,
dans son évolution, sort d’elle-méme pour se développer
réellement sous ses diverses faces et ses diverses parties.
Cette loi qui, dans les arts figuratifs, s’entend d’elle~
méme quand il s’agit d’une forme totale, est aussi pour
la poésie de la plus haute importance.

Par 14 nous sommes conduits 4 un second point, celui
qui est relatif & 'enchainement organique des parties
de I'ccuvre d’art, et, d’abord, 2 la distinction de ces par-
ties qui, pour pouvoir former une unité organique,
doivent apparaitre comme fagonnées en elles-mémes et
pour elles-mémes.
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La premiére régle qui trouve ici son application,
c’est que I'art, en général, aime & s’arréter dans le par-
ticulier. La raison se hite dans sa marche rapide, soit
qu'elle embrasse d'un coup d’eeil théorique la multi-
plicité des détails, les soumette a des points de vue gé-
néraux et les absorbe dans ses principes et ses catégo-
ries, soit qu’elle les subordonne & des fins pratiques
déterminées ; de sorte que le particulier et I'individuel
r’obtiennent plus leur plein droit. S’arréter & ce qui,
par sa position, n’a qu'une valeur relative, apparait &
la raison comme inutile et ennuyeux. Mais pour la con-
ception et la représentation poétiques, chaque partie,
chaque moment doit é&tre en soi intéressant et vivant.

Le poéte s’arréte donc avec complaisance sur les dé-
tails; il les peint avec amour et il traite chaque partie
comme un tout complet. Ainsi, quelque grand que soit
Fintérét principal et le sujet dont la poésie fait le centre
d’une ceuvre d’art, elle met d’autant plus de soin 4 or-
ganiser chaque partie. C'est ainsi que, dans I'organisme
humain, chaque membre, chaque doigt, par exemple,
est organisé avec une perfection telle, qu'il constitue
un tout en soi; c’est ainsi, qu’'en général, dans la na-
ture, chaque existence particuliére forme tout un
monde. L'exposition poétique est donc plus lente que
celle du raisonnement. Celui-ci, dans ses considéra-
tions théoriques aussi bien que dans ses buts pratiques,
se préoccupe surtout du résultat final et moins du che-
min qu’il doit parcourir. — Mais si la poésie permet
de sarréter ainsi & peindre les détails, ce droit a ses li-
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mites. Nous avons déja vu que sa tdche n’est pas de
décrire minutieusement les objets en eux-mémes avec
leurs caractéres extérieurs. Si donc elle se propose,
comme objet principal, de pareilles descriptions éten-
dues, sans y laisser percer des traits de la vie spirituelle
et des intéréts moraux, elle devientlourde et ennuyeuse.
En particulier, elle doit se garder de vouloir, par I'exac-
titude de ses descriptions, rivaliser avec la réalité. Déja
la peinture, sous ce rapport, doit étre sobre et savoir
se borner. Dans la poésie, il faut, en outre, ne pas
perdre de vue cette double considération, que, d’abord,
elle ne peut agir que sur I'imagination ; et que, d’autre
part, ce qui, dans la réalité, doit étre saisi et embrassé
d’un seul coup d’ceil, elle ne peut le représenter que
successivement dans des traits séparés; par consé-
quent, elle ne doit pas s’étendre dans le développe-
ment des détails au point que I'image totale se trouble et
se perde dans la confusion. Elle a des difficultés par-
ticuliéres a vaincre, surtout lorsqu’elle nous met sous
les yeux une action ou un événement composés de faits
divers qui, dans la réalité, s’accomplissent simultané-
ment et dont I'enchainement, toutefois, constitue le
caractére essentiel de P'action et de I'événement lui-
méme; car elle ne peut toujours que les exposer suc-
cessivement. Au reste, sur ce point comme sur la
marehe plus ou moins lente ou rapide de I'exposition,
les régles sont trés—différentes, selon les genres parti-
culiers de poésie. La poésie épique, par exemple, doit
g'arréter sur les détails et les circonstances extérieures
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a un tout autre degré que la poésie dramatique qui se
précipite dans sa marche rapide, ou que la poésie ly-
rique qui ny'a affaire qu’aux senliments intérieurs de
Péme.

Grace a ce soin particulier avec lequel sont travail-
lées les diverses parties de I'ceuvre d’art, celles-ci se
rendent indépendantes. Ceci, 4 la vérité, parait en con-
tradiction avec l'unité que nous avons établie.comme
premiére condition ; mais, en réalité, cette contradic-

tion.n’est qu'apparente. En effet, I'indépendance ne

peut s’affermir a tel point que chaque partie se sépare
absolument des autres ; elle ne doit se faire valoir qu’au-
tant que, par la, les différents cdtés ou membres mon-
trent qu’ils sont arrivés a se maniféster pour eux-mémes
dans leur vitalité propre et a se tenir librement sur
leurs propres pieds. Si, au contraire, la vitalité indivi-
duelle manque & chacune des parties, I'ceuvre d’art qui,
comme l'art en général, ne peut représenter le général
que sous la forme du particulier, reste froide et inani-
mée. )

~ Cependant, malgré leur indépendance, ces mémes
parties n’en restent pas moins dans une dépendance
mutuelle, en tant que la pensée fondamentale qui se
développe et est représentée en elles, doit se manifester
comme l'unité qui les pénétre et les embrasse, les
maintient réunies et les raméne 2 elle-méme. La poésie,
surtout, si elle ne se tient  la hauteur de cette condi-
tion, peut facilement se briser contre cet écueil, et
T'ceuvre d’art retomber de la région libre de I'imagina-
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tion dans le domaine de la prose. En effet, le rapport
qui unit Jes parties ne doit pas étre un simple rapport
de conformité a un but; car, dans le rapport téléolo-
gique, le but est I'idée générale congue et voulue qui
se subordonne les faits particuliers et se réalise en eux,
qui, par conséquent, se les soumet comme moyens et,
par 1, leur enléve toute existence libre et toute espéce
de vitalité. Les parties se rattachent alors par un des-
sein précongu 2 un but unique, quiseul a une impoy-
tance réelle, les prend 4 son service et se les soumet
d’une maniére absolue. Or, la libre beauté de I'art ré-
pugne a ce rapport privé de liberté et purement ration-
nel.

L’unité qui doit reparaitre dans les différentes parties
de Yceuvre d’art, doit donc offrir un autre caractére.
Nous pouvons comprendre, ainsi qu'’il suit, la double
condition qu’elle exige. D’abord, il est nécessaire de
conserver, comme il a été dit plus haut, a chaque par-
tie sa vitalité propre. Mais, maintenant, si nous consi-
dérons le droit en vertu duquel le particulier, en géné-
ral, peut s'introduire dans I'ceuvre d’art, nous sommes
partis de ce principe : que c’est pour représenter une
idée fondamentale que I'ceuvre d’art a été entreprise.
C’est donc de cette idée que tous les détails et toutes
les parties doivent tirer leur origine propre. En effet, le
fond d’une ceuvre poétique ne peut étre en soi d’une na-
ture abstraite, il doit &tre concret et, en méme temps,
réclamer un riche développement pour chacun de ses
divers cdtés.
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Cette diversité peut, il est vrai, en se réalisant, af-
fecter la forme d’opposition directe. Mais si elle a
réellement son principe dans ce fond en soi plein d'u-
nité, cela ne peut avoir lieu qu’autant que lui-méme,
conformément a son idée et 2 son essence, il renferme
une totalité compléte et harmonieuse de parties qui
le constituent réellement ; leur succession n’est done
que le développement de sa nature intime. I1'ya plus :
c’est uniquement a ce titre qu’elles peuvent se dévelop-
per dans I'ceuvre d’art sous la forme d’une existence
réelle, indépendante et vivante ; sous ce rapport, a
quelque point qu’elles paraissent s’opposer les unes
aux autres, elles conservent une harmonie secrete qui
a son principe dans leur nature méme.

Mais, en second lieu, comme, d'un autre cdté,
Peeuvre d’art représente I'idéal sous la forme de I'appa-
rence réelle, I'unité, pour ne pas mettre en péril I'i-
mage vivante de la réalité, ne doit étre elle-méme que
le lien interne qui maintient les parties, les combine
en un tout organique, et cela sans qu'il s’y trahisse un
dessein. Cette unité vivante et organique est ce qui
seul peut produire la vraie poésie, en opposition avec
la prosaique conformité & un but. En effet, 1a ou
chaque partie n’apparait que comme moyen pour un
but déterminé, elle n’a et ne doit avoir en soi aucune
valeur et aucune vie propre; loin de I, elle montre
dans toute son existence qu’elle n’est pas la pour elle- -
méme, mais pour une fin étrangére. La loi de confor-
mité au but manifeste sa domination sur tous les
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objets dans lesquels lebut se réalise. Or, I'ceuvre d’art
peut donner aux différentes parties dans lesquelles se
développe I'idée fondamentale choisie comme point
central, 'apparence d’une liberté indépendante; elle le
doit méme, puisque chacune de ces parties n’est autre
chose que I'idée elle-méme sous la forme de la réalité
qui lui convient véritablement.—Nous pouvons trouver
ici un trait de ressemblance entre la poésie et la phi-
losophie : leur tdche semble analogue. La pensée spé-
culative, en effet, fait aussi ressortir le c6té particulier
des étres et leur accorde une existence indépendante;
tandis que, d’un autre c6té, elle montre comment, au
sein de cette pluralité, se développe I'unité concréte qui
les anime et les harmonise. Par cette maniére d'envi-
ger les choses, la philosophie spéculative produit des
ceuvres qui, en cela,’ ressemblent aux ceuvres poé-
tiques, c’est-a-dire qui ont pour but une identité par-
faite et un développement organique .

Malgré la ressemblance des deux procédés, nous
devons, outre lé caractére qui distingue le développe-
ment pur de la pensée des représentations figurées de
Yart, faire ressortir une autre différence essentielle :
c'est que la déduction philosophique démontre la né-
cessité etla réalité du coté particulier de l'existence.
La sécheresse méme du procédé dialectique prouve
d’une maniére expresse que le particulier ne trouve sa
vérité et sa valeur que dans!’'unité concréte. La poésie,
au contraire, ne va pas jusqu’a une pareille démonstra-
tion faite & dessein. L’unité harmonique doit, & la vé-
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rité, résider au fond de chacune de ses ceuvres, elle doit
s’y manifester comme le principe d’animation quivivifie
le tout dans ses parties.

Mais cette présence reste une chose non expresse-
ment manifestée par 'art; elle n’existe qu’en soi, in-
térieurement ; de méme que I'dme est immédiatement
vivante dans tous les membres sans leur dter I'apparence
d’une existence indépendante. 1l en est ici comme des
sons et des couleurs. Le jaune, le bleu, le vert , le rouge
sont des couleurs différentes, qui vont jusqu’a une par-
faite opposition; et cependant, comme elles ne sont dans
leur totalité que I'essence méme de la couleur, elles
peuvent rester en harmonie sans que leur unité res-
sorte expressément en elles. De méme, le son fonda-
mental, la tierce et la quinte sont bien des sons parti-
. culiers et cependant ils donnent I'accord parfait. 11 y a
plus , ils ne forment une harmonie qu’autant que
chaque son conserve son caractére particulier et indé-
pendant.

Maintenant, sous le rapport de T'unité organique
et de I'organisation de I'ceuvre d’art, la forme géné-
rale de I'art dont elle tire son origine ainsi que le genre
de poésie dont elle revét le caractére particulier ap-
portent des différence sessentielles. Ainsi, par exemple,
la poésie de I'art symbolique ne peut, & cause du sens
abstrait et indéterminé de 'idée fondamentale, réaliser
le véritable développement organiqué au méme degré
de pureté que I'art classique. Dans I'art symbolique, en
général, ainsi que nous I'avons vu dans la deuxiéme
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partie, 'accord de la pensée générale et de la forme
réelle dans laquelle I'art incorpore I'idée, offre des
lacunes : de sorte qu'ici; tantdt les particularités con-
servent une plus grande indépendance ; tantdt, 3 leur
tour, comme cela arrive dans le ublime, elles s’effacent
pour rendre manifeste par leur néant méme la seule
et unique puissance de I'étre absolu; ou bien elles
n’offrent qu'une combinaison énigmatique de traits et
d’aspects empruntés au monde physique ou moral,
d’éléments hétérogénes ou qui n’ont entre eux qu'une
faible affinité. Par une raison contraire, la forme
romantique, dans laquelle I'esprit se manifeste unique-
ment & 'dme dans sa concentration intérieure, donne
également a la réalité extérieure un champ plus vaste
et un développement plus libre : de sorte qu’ici, égale-
ment, accord et I'unité de toutes les parties doivent
exister et cependant ne peuvent étre aussi clairement
et aussi fermement fagonnés que dans les productions
deTart classique.

De méme I'épopée permet une peinture plus large
des scénes de la nature; elle a le droit de s’arréter dans
les détails et les actions épisodiques : de sorte que I'unité
du tout, & mesure que les parties deviennent plus indé-
pendantes, semble ici moins facile & saisir. Le drame, -
au contraire,. exige un enchainement plus rigoureux,
quoique la poésie romantique se permette, méme dans
I'art dramatique, une grande richesse d’épisodes et
d’incidents particuliers, afin de caractériser davantage
Faction, les personnages et méme les accessoires exté-
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rieurs. La poésie lyrique, dans la mesure de ses diffé-
rents genres, admet, en quelque sorte, les modes les
plus divers d’exposition. Tantdt elle raconte’; tantét
seulement elle exprime des sentimdnts et des pensées;
tantdt elle conserve, dans sa marche paisible, une unité
et un enchainement plus sévéres ; tantét-enfin, dans le
mouvement déréglé de la passion, elle peut paraitre
errer dans une succession de pensées et de sentiments
en apparence sans unité. Mais c’en est assez sur |'ceuvre
d’art poétique, considérée en général. ‘

-1I. Pour mieux faire ressortivr la différence qui
sépare le poéme ainsi organisé de la représentation
prosaique, nous jetterons un coup d’eil sur les genres
en prose qui, bien que dans les limites de cette der-
niére, sont le plus capables de participer de I'art : c’est
ce qui a lieu principalement dans I'art de la description
historique et dans I'éloquence.

1°En ce qui concerne d’abord la description histo-
rique, sans doute, par un cdté, elle ouvre le champ
a l'activité artistique.

Le développement de I'existence humaine dans la
religion et dans I'Etat, les événements et les destinées
des grands hommes et des peuples qui ont accompli
de grands desseins ou succombé dans leurs entreprises,
en un mot tout ce qui fait le fond de la narration histo-
rique, ce sont 1A des objets qui par eux-mémes sont
d’un hant et solide intérét. Mais quelle que soit I’exacti=
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tude avec laquelle I'historien se soit efforcé de repro-
duire les faits tels qu’ils se sont passés, il doit cependant
saisir dans son imagination ce sujet si varié d’événe-
ments et de caractéres, les ressusciter dans sa pensée
et les mettre sous les yeux des lecteurs. Pour une telle
reproduction il ne peut se contenter de la simple fidé-
lité des détails;il doit en méme temps coordonner
ces matériaux, les fagonner, les combiner, grouper
les traits, les accidents, les événements particuliers :
afin que de cet ensemble naisse d’abord une image
claire de la nation, de I'époque, des circonstances
extérieures, de la grandeur ou de la faiblesse des
personnages, de leur physionomie originale ; et que,
d’un autre cdté, tous les événements apparaissent dans
leur enchatnement naturel et propre a faire connattre
leur véritable signification historique, le réle d’'un
peuple, etc. C’est ainsi que nous parlons encore de
Part d’'un Hérodote, d’'un Thueydide, d’un Xénophon,
d’un. Tacite, et de quelques autres historiens, et que
'on admirera toujours leurs récits comme des ceuvres
classiques de l'art littéraire (1).

Cependant ces belles productions de la narration
historique n’appartiennent pas encore & I’art libre. Il
y a plus: quand méme on voudrait y ajouter la forme
extérieure de ladiction poétique, les mettre en vers, etc.,
il n’en naitrait encore nullement une ceuvre de
poésie. Car ce n’est pas seulement la maniére et le

(1) Yoyez a ce sujet un passage remarquable de Schelling, sur Vart his-
torique, dans ma traduction des écrits philosophiquesde Schelling, p. 150.
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style dans lesquels I'histoire est écrite, c’est 1a nature
méme de son contenu qui la rend prosaique. Exami-
nons ceci de plus pres.

L’histoire, si on I'envisage dans son objet propre et
son véritable caractére, ne commence réellement que
12 ou finit I'dge héroique, c'est-a-dire celui que reven-
diquent essentiellement la poésie et I'art. Son point de
départ est le moment ou le caractére précis des faits
et la prose de la vie se révélent dans les situations
réelles et dans la maniére de les concevoir et de les
représenter. Ainsi, par exemple, Hérodote ne décrit
paslexpédition des Grecs devant Troie, mais la guerre
des Perses ; et pour obtenir une connaissance précise
des faits qu’il s’est proposé de raconter; il s'est livré
a de nombreuses recherches et il a judicieusement
observé une foule d’objets. Les Indous, au contraire,
et en général, les Orientaux, & I'exception peut-étre
des Chinois, n’ont pas assez de sens prosaique pour
faire une véritable description. historique. Leur imagi-
nation sans régle se laisse entrafner soit 4 des concep-
tions purement religieuses, soit 3 des images fantas-
tiques ; elle défigure les faits et les événements. — Or,
maintenant, voici en quoi consiste le c4té- prosaique
des temps qui, dans la vie des peuples, appartiennent
a l'histoire.

D’abord, il faut & I'histoire une société dont les mem-
bres participent d’une existence commune, soit sous

.le rapport religieux, soit sous le rapport civil et poli-
tique, une-législation et des institutions fixes, qui

]
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aient déja ou doivent avoir la force et I'autorité de lois
générales. ,
En second lieu, sur la base de cette existence com
mune se dessinent des actions déterminées qui concou-
rent au maintien et au développement de ces intérdts
généraux et qui offrent elles-mémes un caractére gé-
néral. Ce sont 13 les véritables événements. Leur accom-
plissement exige -des personnages capables de les
réaliser. Ceux-ci sont grands et puissants si, par leurs
actes et leur caractére individuel, ils se montrent con-
formes au but commun, ou 4 'idée que poursuivent les
peuples, petits s’ilsne s'é1évent pas & sa hauteur, pervers
si, au lieu de poursuivre I'intérét du temps, ils s’en sé-
parentet selaissent dominer par leurs passions person-
nelles. Dans tous ces cas ou dans quelque autre que ce
soit, on chercherait ici vainement ce que nous avons
exigé ailleurs (1™ partie, p.171 ) d’une situation poétique
du monde. En effet, méme dans les plus grands per-
sonnages, le but véritable auquel ils se consacrent est
plus ou moins donné, prescrit, imposé par la nécessité.
Deés-lors, il ne faut plus songer i cette unité du carac-
tére individuel danslaquelle le général et I'individuel
~ se confondent et qui nous offre, avec la liberté dans le
but; un tout harmonieux et complet, Ensuite, quand
méno les persorinages auraient fixé eux-mémes le but
de leurs actions, ce n’est pas cette plus ou moins grande
Iiberté de leur esprit et de leur volonté, ni méme le dé-
veloppement réel et vivant de leur caractére qui fait
Tobjet de I'histoire; c'est la réalisation de ce but, le ré-
B\ A 12
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sultat et son influence sur la situatjon réelle de 1'épo-
que, situation indépendante du personnage et antérieure
A lui. D'ailleurs, dans les situations historiques, le vdté
_accidentel des choses se manifeste sous an autre rap-
_port par. 'opposition qui éclate entre I'idée du temps et
_les tendances contraires, les événements accidentels gui
Iui donnent un démenti, ainsi que I'égoisme des carac-
téres, des. passions et des vues personnelles et ‘les
destinées individuelles. Dans toute cette prose, I'ex-
_traordinaire et I'exeentrique sont poussés plus loin que
dans les prodiges et le merveilleux dela poésie, o se
maintient toujours I'accord des événements avec la
_pensée générale.

Une troisiéme différence, en ce qul concerne l’expo-
sition des actions humaines, et qui distingue Yhistoire
‘de la poésie proprement dite, c’est que non-seulement
il peut y.avoir désaccord entre la volonté des. person-
‘nages et le sentiment des intéréts généraux, des lois,
des principes, ce qui produit un effet prosaique; mais
ensuite la réalisation des buts proposés nécessite, 4 son
_tour, des dispositions, des préparatifs et des moyens qui
dépendent d'une foule de circonstances - extérieures.
Cela exige, dela part de celui qui entreprend I'exécu-
tion d'un grand dessem, beaucoup de bon sens, de pru-
dence et de circonspection prosaique, dirigés et appli-
qués conformément au but. On ne peut mettre ici
immédiatement la main 4 I'ceuvre, mais aprés de lents
et nombreux préparatifs. Il résulte de 14 qu'une foule
‘@’actes pyrticuliers qui copcourent cependant an méme
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.pésultat, paraissent en eux-mémes.tqut a fait acciden—
tels et sans liaison intime avec le but, ou prennent Je
-caractere dutilité pratique, d’'une raisen dirigée dans
un ' sens positif, non celui d’une wtdné indépendante
4t immédiatement libre.

Or, maintenant, Ihistorien n'a. pas le droit d’effacer
-ces traits prosaiques de son sujet, ni de les transformer
-en d’autres plus poétiques. Il doit.raconter ee qui estar-
rivé et comme il est arrivé, sans préter aux faits une signi-
fication et une forme poétiques. Ainsi, bien qu’il puisse
aussi s’efforcer de faire du sens inténieur et de 'esprit
d’une époque, d’'un peuple, des événements. qu'il re-
trace, le centre deson récit et le lien qui réunit les faits
-particuliers, il n’a cependant pas la liberté de se.sou-
mettre dans ce but les circonstances, les caractéres et
les événements. S’il peut négliger,ce,. qui .en soi est
purement accidentel et jnsignifiant,- il doit conserver
aux faits leur caractére accidentel, leur dépendance et
ce qu’ils ont d’'imprévu. Il est vrai, dans la biographie,
une vitalité individuelle et une unité indépendante pa-
raissent possibles, parce qu’ici toutes les particularités
relatives au personnage rejaillissent sur cette figure
unique quif reste le centre du récit. Mais, dans un per-
sonnage historique, il y a deux extrémes qui ne peu-
vent s’identifier. D’uncdté, il faut maintenir I'unité de
son caractére, de I'autre s'offrent pne multiplicité d'é-
vénements, de faits, qui en partie sont entre eux sans
diaison intime ,.et en partie . touchent I'individu,
mais sans sa libre participation, et I'entrainent malgré
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lui hors de sa sphére. Ainsi, par exemple, s'il est un
personnage qui soit 4 la téte de son temps, et dont le
caractére s'accorde avec les événements, c’est Alexan-
dre. Or, Alexandre se décide bien de lui-méme a I'ex-
pédition contre les Perses ; mais 'Asie qu’il subjugue
- est, dans la capricieuse diversité de ses populations, un
monde ou tout semble livré au hasard. La marche des
événements affecte alors une forme analogue. — Main-
tenant, si l'historien s’éléve, par sa connaissance per-
sonnelle, aux principes absolus qui réglent la suite des
événements, et cherche 4 en pénétrer le plan divin, a
en dévoiler la haute nécessité, il ne peut cependant
pas, quant a leur forme réelle , s’attribuer le privilége
de la poésie, qui fait de cette vérité idéale la chose
principale. A la poésie seule appartient la liberté de
" planer au-dessus du réel; de le rendre, méme extérieu-
rement, conforme 2 la vérité intérieure qui en fait le
fond.

2° L’éloquence paralt se rapprocher davantage de la
liberté de 'art.

En effet, quoique I'orateur tire I'occasion et le sujet
de son ceuvre de faits, de circonstances et de motifs
donnés, cependant, d’abord, ce qu'il exprime est tou-
jours son libre jugement, son sentiment propre, son
but personnel, et il peut s’y révéler tout entier avec
toutes les qualités qui le distinguent et toute I'ori-
ginalité de son esprit. Ensuite, dans le développe~
ment de ce sujet, et dans la maniére de le traiter, il
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ne prend conseil que de lui-méme; de sorte que le dis-
cours semble nous offrir une preduction de I'esprit en-
titcrement libre. En troisiéme lieu, enfin, I'orateur ne
§'adresse pas seulement & notre raison, il doit produire
en nous; i quelque degré, la persuasion. Or, pour at-
teindre 4 ce but, il a besoin d’agir sur 'homme tout
entier, sur sa sensibilité, son imagination, etc. Le fond
de son discours, en effet, n’est pas simplement l'idée
abstraite de la chose 4 laquelle il veut nous intéresser,
ou du but a P'accomplissement duquel il s’efforce de
nous amener; c’est aussi, en grande partie, un objet
réel et déterminé. De sorte que le tableau qu’il nous
met sous les yeux renferme bien sans doute une vérité
générale, mais en méme temps celle-ci doit d’autant
plus revétir une forme sensible et apparaitre dans une
image vivante. 11 a donc non—seulement & satisfaire la
raison parla rigueur de ses déductions et de ses preuves,
mais & parler & notre cceur, & exciter la passion, 2
frapper notre imagination ; il doit émouvoir et persua-
der I'auditeur en s'adressant A toutes les facultés de
son esprit. o

Toutefois, vuc dans son vraijour, cette liberté oratoire
est au plus haut degré sous la loi de la conformité a un
but pratique.

En effet, ce qui fait la véritable force d’un discours, -
ce n'est pas le but.particulier pour lequel il est pro-
noncé : c’est la vérité générale qui en est la base; c’est
la loi, la régle, le principe auquel se laisse ramener le "
cas particulier dont il s’agit. Ce principe est donné en
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soi sous cetteforme générale, soit comme loipositive de -

I'Etat,soit comime maxime de morale, sentiment dujuste,
dogme religieux, etc. Dés lors, cette idée générale et
le but déterminé du discours ainsi que la circonstance
qui y a donnélien, sont naturellement séparés, et
cette séparation se maintient comme un rapport per-
mianent. L'orateur, sans doute, se propose bien de
montrer leur identité ; mais cette harmonie qui, dans
toute I'ceuvre poétique, apparaft comme existant origi-
nellement, dans I'éloquence, ne s’offre que comme but
auquel tend I'orateur, but dont I'accomplissement est
en dehors du discours lui-méme.

Tout se réduit donc & une opération logique qui con-
siste a faire rentrer dans un principe général le cas.
particulier qui est I'objet du discours. De cette facon,
les deux termes, le général et le particulier, ne parais-
sent pas se développer dans leur accord immédiat et
libre. Il faut aller chercher pourle dernierun pointd’ap-
pui dans des principes généraux, des points de législa-
tien, des mceurs et des usages, etc. Ce n’est pas la vie
libre de la chose elle-mé&me dans sa manifestation con-
créte, mais la séparation” prosaique de I'idée et de la
réalité, leur simple relation et I'exigence de leur accord
qui constituent le type fondamental. — C’est de cette:
maniére, par exemple, que doit souvent procéder 'o-
" rateur religieux. Les doctrines religieuses en général,
. les principes de morale et de politique, les régles de
conduite quien résultent : telles sont les idées auxquelles
il.doit vamener les sujets les plus divers, puisque pour
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la foi religicuse, ces dectrines deivent former la base et
la substance de tous les actes de-la vie. Lé prédicateur”
peut alors sans doute s’adresser 2 notre cceur, én ap- -
peler an sentiment, faire découler de cette source les
lois divines, et en remplir 'dme de ses auditeurs.

"Mais ce n’est toujours pas sous la forme purement
individuelle qu’elles-doivent étre représentées et déve-
loppées; ‘¢’est avec leur caractére de généralité et d’u-
niversalité qu’elles doivent pénétrer dans la con-’
science comme ordres, prescriptions, régles de foi etc.
— Cela est encore plus remarquable dans I'éloquence
judieiaire. Ici, en effet, la séparation des deux termes
est manifeste. On voit que c’est surtout d’un cas
particulier qu’il s’agit, et que d’autre part il faut le
faire rentrer dans un principe général, dans une loi.’
En ce qui touche au fait lui-méme, le cdté prosaique
consiste déjd dans la nécessité de le concilier avec la -
loi, et dans I'arrangement, la combinaison habile de
toutes les circonstances et des accidents particuliers.
En opposition avec le poéte qui crée librement, I'orateur
apparatt ici sous I'empire de la nécessité. Il a dd s’en-
quérir du fait dans tous ses détails, et il doit faire tous
ses efforts pour en communiquer la connaissance 2 ses’
auditeurs. Ensuite le fait doit étre longuement analysé
et non-seulement exposé avec ses circonstances parti-'
culiéres, mais chacune d’elles, comme le fait total, doit:
étre développée séparément, suivant des condmons
fizées par les besoins de la cause.

Toutefois, dans l'accomplissemént de ¢ette’ tﬁche, 1&
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champ reste encore ouvert & 1'éloquence pour émouvoir
les passions et exciter la sensibilité. La justice ou V'in-
justice des faits doit frapper les esprits; il ne suffit pas
de déterminer la simple adhésion et une froide convic-
tion. L'ensemble du discours peut, au contraire, pro-
duire un tel effet sur 'dme des auditeurs, I'émotion.
sympathique étre si forte, que chacun se sente ébranlé,
enlevé a lui-méme, et s'identifie complétement avec la
cause. )
En second lieu, dans I'art oratoire, la représentation
et la perfection artistiques ne sont pas ce qui constitue
Fintérét supréme et le but le plus élevé de I'orateur.
- Iy apour lui, au-dessus de I'art, un autre but
tout A fait étranger ; pour lui, toute la forme et le dé-
veloppement du discours ne doivent 8tre considérés
que comme le moyen le plus efficace pour réaliser un
intérét placé en dehors de I'art. Sous ce rapport, les
auditeurs ne doivent pas, de leur cdté, étre simple-
ment émus ; mais leur émotion, leur conviction de-
vient en quelque sorte uniquement un moyen employé
pour atteindre un but dont I'orateur s’est proposé la
réalisation. De sorte que, pour I'auditeur comme pour
Porateur, au lieu d’étre une représentation qui a son
objet en elle-méme, le discours n’est qu’un moyen pour
‘produire en lui telle ou telle conviction, pour lui faire
prendre telle ou telle résolution, 'engager a telle ou
telle action, etc.

Par 13, I'art oratoire perd aussi sa forme libre pour
prendre le caractére d’un dessein calculé et d’une tdche
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imposée. De méme, en troisiéme lieu, quant au succés,
il ne se trouve pas dans le discours lni-méme ni dans
lart avec lequel il a été traité. L'ceuvre poétique n’a
d’autre but que la réalisation du beau et la jouissance
qu'il procure. Ici, le but et son accomplissement rési-
dent donc dans I'ceuvre d’art elle-méme, comme com-
pléte en soi et par 1 indépendante. L’activité artistique
D’est pas un moyen pour un résultat placé en dehors
d’elle-méme, c’est un but qui se confond avec son
propre développement. Dans I’éloquence, au contraire,
P’art n’obtient que le rang d’un accessoire et d'un auxi-
Liaire. Le but proprement dit n’appartient pas & I'art
comme tel; il est d'une nature positive et pratique:
c’est 'enseignement, I'édification, la décision d’un cas
juridique, la solution d’une question politique, etc. Par
13, un résultat est proposé, une chose doit arriver, une
décision doit étre prise ; mais le succés ne sera pas uni-
quement I'effet de I’éloquence, il dépend d’autres con-.
ditions. Un discours peut souvent laisser I'auditeur dans
la perplexité, lui abandonner le soin de la résoudre
lui-méme et d’agir ensuite conformément 2 sa résolu—
tion. :

Dans I'éloquence de la chaire, par exemple, I'ora-
teur commence souvent par s'étendre sur la nécessité
pour le pécheur de se convertir, et puis il finit par
prendre I'auditeur lui-méme pour le propre juge de la
disposition de son 4me. Ici, c¢’est 'amélioration reli-
gieuse qui est le but que se propose I'orateur. Mais,
malgré toute I'édification de ses paroles et Pexcellence
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deaes exhortations, pour que Pamékoratioti sb!prodiise
et quule ile ‘but: or#toirs soit 'atteint, il ‘est dfe Conttition
essentielle qui n'est pak dans Te thséodrs et‘ljtﬁ dmt‘étre
abandonnée & d'autres canses. - ‘¢t hdor
Par toutes ces raisons, 1'idée de I'éloquence doit étre
cherchée, non dans la libre organisation poétique de
I'ceuvre d’art, mais plutdt dans la simple conformité a
un bat. En effet, 'orateur doit faire la plos'grafide at-
tention au but d’odl procéde son ceuvre, puis y séhidet-"
tre lo plan et toutes les parties; ce qui détruit la libbrté!
indépendante de la représentation et y substitue'l’as-
servissement & un but déterminé qui n’a rien dartisti-
qoe. Mais surtout, comme c'est au résultat pratique
qu’il vise, il doit considérer essentiellement Ie lieu otr’
il'parle, le degré de eulture et d'intelligence, les meeurs
de son auditoire, pour ne pas expier la faute ‘dé mian<
quer le ton convenable, eu égard aux personnes €t 4 la
loealité, et perdre I'avantage qu'il désire. Dans tette
dépendance de rapports et de conditions extérieurs,
ni'le tout, ni les parties ne peuvent plus sortir d’une
Ame librement artistique ; il doit se manifester vn’sim--
ple accord de dépendance mutuelle et de conformité au
but, rapport qui reste toujours sous I'empire du piin-
cipe’ logique de la loi de cause A -effet, de priticipe &
conséquence, et d’autres catégories ‘de Pentendement.
! | .. ,...--,n.-.'o
-1H; Gos dnn’érences, par lesquones 'lammauon ‘his-
torigite et los: praductions de Part oratbite’ de ;didtin—
guent Qo la’ poésie. propremdnt: dite, :nious ‘permetient:



DIFFERENCE DE LA POESIR'BY DE. L'ELOQUENCE. 1871

de tirer, au sujet de l’eewre pdétique, les- conelusiohs
suivantes. - - atlay
Dans la narration historique, ce qui constitue prin-
cipalement le‘cdté prosaique, c’est que malgré les idées -
substantielles et 'vraies qui en forment le fond, la’
forme doit “apparaitre accompagnée de circonstances:
relatives, compliquée d’accidents, mélée de faits arbi--
traires, sans que lhistorien ait le droit de changer:
cette forme qui est celle de la vie réelle. - g
Or cette transfdrmation est précisément un des prin-
cipaux devoirs de la poésie, lorsque, par son sujet, elle:
se rencontre'sur le méme terrain.- que I'histoire. Elles
doit alors pénétrer le sens le plus intime d’'un évége-»
ment, d'une action, d’'un caractére national, d’une
grande individualité historique ; écarter les circonstan- i
ces accidentelles qui Yaccompagnent et les accessoires -
indifférents, les traits de caraetére purement relatifs,
et les remplacer par d’autres qui fassent mieux ressor- -
tir Pidée et I'essence de la chose. Le fond trouve aingi-
la forme qui lui convient; lidée :se -développe et se:
manifeste dans une réalité qui lui correspond parfai=]
tement. Par Ix seulement 1a poésie peist aussi, dahs
une eeuvre déterminée, se traver elle-ménie les limites
de.son sujet, lui donner un cehtre fixe; quilui permett
en sb développant de former un tout hasmonieux. D'om
cbté, en-effet, ce centre relie fortement loutes-lds par-:
ties ; et; d’tutré part, sans porter attdinte & I'unité -duy
tout, chaque partie peut obtenir son: droit légmme a
wit ‘aractbre indépendant.. Coo R e
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La poésie peut aller plus loin encore lorsqu’elle ne
prend pas pour son sujet principal I'idée et le sens de
I'événement historique, mais quelque autre pensée prin-
cipale qui présente avec lui une affinité plus ou moins
étroite ou éloignée : une des collisions de la vie humaine
en général, et qu’alors elle n’emploie les faits et les
caractéres historiques, le local, etc., que comme un véte-
ment servant A revétir cette idée d’une forme indivi-
duelle. Mais, dans ce cas, s'offre une double difficulté. Il
peut arriver d’abord, que les données historiques géné-
ralement connues ne conviennent pas parfaitement &
cette penséefondamentale ; ensuite, si le poéte conserve,
én partie, ces faits connus, mais aussi les change en
partie, pour ses fins propres, et cela dans les points
importants, alors nafit une contradiction entre ce qui
est gravé fortement dans notre esprit et ce qui est ajouté
ou changé par la poésie. Il est difficile de lever cette
contradiction et de rétablir un accord parfait. Cela est -
cependant nécessaire ; car elle aussi, la réalité, a, dans
ses caractéres essentiels, un droit inviolable a étre res-
pectée. ‘

Une semblable exigence doit encore se faire sentir-
dans un cercle plus étendu. En effet, ce que la poésie
représente sur un théitre extérieur dans des événe-
ments fictifs, dans les caractéres, les passions, les situa-
tions, les conflits, les actions et les destinées de ses-
personnages, tout cela s’offre 4 nous'déja ailleurs, plus
qu’'on ne le croit ordinairement, dans la réalité de la -
vie. Ici donc, la poésie marche encore, enquelque sorte, .
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sur un terrain historique ; et sielle se permet de s’écar-
ter de la réalité-ou de la changer, il faut que ces chan-
gements aient leur principe dans la raison méme des
choses, qu’ils naissent du besoin de trouver pour la
pensée une forme plus vraie et plus Vive, non d’'un dé-
faut de connaissance et d’'intelligence profende du réel.
Encore moins doivent-ils provenir du. caprice, de
I'arbitraire et de la recherche qui vise aux singularités
baroques d'une fausse orlgmahte et qui se met la téte
a la torture.

L’art oratoire, de son c4té, appartient a la prose 2
cause du but pratique qu’il a en vue et pour I'accom-
plissement duquel il est de son devoir de subordonner
en tout les moyens a la fin.

Sous ce rapport, la poésie, pour ne pas tomber pa-
reillement dans le [prosaique, doit se mettre en garde
contre tout but qui réside en dehors de I'art et de la
pure jouissance artistique. En effet, si elle se préoccupe
essentiellement d’un but étranger, qui dans ce cas res-
sort de toute la conception et du mode de représenta-
tion, I'ceuvre poétique abandonne la région libre et
élevée ou elle se montre dans son ;indépendance, pour
descendre dans celle du relatif;; et alors perce un dés-
accord entre les exigences de I'art et d’autres inten-
tions. L’art, contrairement A sonidée, n’est plus employé
que comme un moyen, il est asservi d un but. C'est ce
que 'on peut dire, par exemple, de I'édification de
plusieurs chants d’église, ol certaines pensées ne trou-
vent place qu'd cause de l'effet religieux, et s’offrent



spus un aspect qui est contraire & la beauté poétique.
.[n général, la poésie ne deit pas, comme poésie, npus
édifier d’une maniére purement religicuse, et vouloir
ainsi nous transporter dans un domaine qui a bien de
L'affinité avec la poésie et I'art, mais.en reste distinct.
. en est de méme de I'enseignement, de 'amélioration
imorale, de I'excitation politique ou du simple passe-
-teips et de la jouissamce superficielle. Ce sont 12 autant
de fins pour I'obtention desquelles la poésie sans doute,
entre tous les arts, peut étre du plus puissant secours.
.Toutefois, ce secours, puisqu’elle ne peat se mouvoir
-librement que dans sa propre sphére, elle ne doit pas
prendre 3 tiche de le préter, en ce sens que, dans la
création poétique, le talent ne doit obéir qu'au soufile
-de I'inspiration poétique et non a une direction étran-
-geére ;:d’autant plus que les autres buts peuvent étre at-
.teints plus parfaitlement par d’autres moyens. .
Cependant il faut que la poésie, loin de vouloir se
-séparer complétement de la réalité, entre, vivante elle-
-méme, an milieu de la vie. Déja dans la premiére partie
ide cet ouvrage, nous avons vu combien de .relations
-Kart en général conserve avec le monde réel, dont le -
fond et la forme fournissent des matériaux et des ima-
.ges pour ses représentations. Quant & la poésie, le
rapport vivant au monde réel et & ses accidents. parti-
- enliers, aux circonstances de la vie privée et publique,
se mootre de la maniére la plus riche dans ce qu'on
-appelle les poésies de circomstance. Dans une acception
plus large.du mot, on pourrait désigaer ainsi la pjupart
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.des ceyvres. ppétiques. Néanmoins, dans la signification
.étroite et propre, npus dexons nous borner A donner ce
nomy.apx prgductions qui doivent leur origine a un évé-
nement particulier qu'il $'agit expregsément d’exalter,
-d'orngr, e célébrer, etc. Mais par une telle association,
la paésie, paralt de nouveau renirer.sous la dépen-
dance. Ayssi n’a-t-on souvent vouly accorder i .towmt

-cg genre, quun rang. inférigur, bien que, particuliére-
ment dans la poésie’ lyrique, les gpuvres les plus re-
nommeées se frouvent dans cette catégorie.

On se demande donc comment la poésie peut vain- .
cre cette difficulté et conserver son indépendance : tout
simplement, en montrant qu’elle ne considére et ne re-
présente pas la circonstance extérieure comme son but
essentiel, qu’elle ne s’y asservit pas comme moyen,
mais qu’au contraire elle s’'empare du sujet, le fagonne
et le développe en usant de tous ses droits et de la li-
berté de I'imagination. Dés lors, en effet, ce n’est pas la
poésie qui est le moyen occasionnel et I'accessoire,
c’est le sujet qui est I'occasion; il ne fait qu’exciter le
poéte & s’'abandonner 2 ses inspirations profondes et &
exercer son imagination. C'est par 13 que celui-ci crée
de lui-méme une image de la vie réelle qui, sans lui,
n’aurait pas existé sous cette forme originale et libre.

En résumé, toute ceuvre véritablement poétique est
un organisme infini, parfait en soi; riche par le fond et
développant celui-ci sous une forme qui lui correspond ;
plein d’unité sans étre régi par la loi de conformité i
un but, loi qui soumet d’une maniére logique le parti-
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culier au général; offrant dans ses parties cette indé-
pendance vivante qui en forme un tout harmonieux
sans but apparent; rempli et pénétré par la réalité
sans dépendre d'elle ni d'aucun autre but étranger
appartenant i un autre domaine de la pensée; produit
d’une activité libre qui se propose uniquement de
manifester 'idée des choses sous son image vraie, et de
mettre I'existence extérieure dans un harmonieux ac-
cord avec son essence la plus intime.
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11¥.— Du Poéte. .

Yai déja parlé assez longuement, dans la premidre
partie, du talent et du génie artistique, de I'inspiration
et de l'originalité : je me contenterai donc ici d'ajouter
quelques observations essentielles sur les qualités par-
ticuliéres qu’exige la poésie, en opposition avec les arts
du dessin et avec la musique.

i° L’architecte, le sculpteur, le peintre, le musicien
travaillent avec des matériaux d’'une nature toute spé—
ciale, anxquels ils doivent donner une forme parfaite
pour réaliser leurs conceptions. Or, les limites de cet
élément physique déterminent les conditions particu-
lidres soit pour le mode de conception, soit pour la
- maniére artistique d’exéouter. Par conséguent, plus
sont spéeiales ces conditions dans lesquelles Iartiste
doit se renfermer, plus est spécial aussi le talent exigé
pour ce mode de représentation, ainsi que I'habileté
parallélement développée de I'exécution technique. Le
talent pour la poésie, par cela méme que les images
qu'elle emploie ne sont pas empruntées & telle ou telle
forme particuliére du monde sensible, est moins soumis
i ces conditions déterminées; et dés lors il est plus
général et plus indépendant. I n’exige que le don d’une
imagination riche, et il n’est limité que parce que, d’un
cté, la poésie, se servaat de la parole, ne peutatteindre

Iv. 13
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3 la perfection sensible avec laquelle I'artiste, dans les
arts du dessin, représente son idée par des formes
visibles, et parce que, d'un autre cdté, elle ne peut
exprimer le sentiment avec ce caractére de profondeur
intime qui caractérise les accents mélodieux de la mu-
sique. Sous. ce rapport, la tdche du podte, comparée 3
celle des autres artistes, peut paraftre 3 Ia fois plus
facile et plus.difficile ; plus facile, parce que le poéte,
bien que la forme poétique du langage exige une ha-
bileté exercée, -est. cependant affranchi de la nécessité
de vaincre une foule de difficultés techniques propres
aux autres.arts; plus difficile, parce que, moins la poésie
est capable d’atteindre X une représentation extérieure
par des images visibles, plus elle doit chercher & com-
penser ce défauten pénétrant plus avant dans les secrets
de Yexpression artistique par la profopdeur de la con-
" ception et.la richesse de I'imagination.

2° Aussi ¢'est:au polte surtout qu'il est donné de
descendre.. dans les profondeurs les plus intimes de
Y4me et de dévoiler ses mystéres. En effet, quel que
soit le degré. jusqu’on, dans les autres arts; I'élément
spirituel doit pereer & travers la forme corporello et y
apparaitre réellement, cependant la parole est le mode
d’expression le plus intelligible et le plus conforme &
Yesprit, par lequel il lui soit donné de saisir et d’expri-
mer tout ce qui se mneut dans les profondeurs de la
conscience. Majs par 13, aussi, le poéte st trouve en-
gagé dams des difficultés, il a des problémes a ré-
soudre, auxquels les autres artistes ne sont pas tenus
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- de faire face au méme degré. En effet, puisque la poé-
-sie se maintient dans le pur domaine de la pensée et
-de la représentation spirituelle, et qu'elle n's pas a
s'occuper de donner A ses images une existence éxté—
-rieure, distincte de celle que. congoit I'esprit, elle se
trouve par ld sur-un terrain oit se meuvent aussi la
- pensée prosaique, la pensée religieuse, scientifique ou
-autre. Elle doit donc prendre garde de trop cétoyer
- leur domaine, d’emprunter leur mode de conception,
ou de se méler avec elles. Un pareil voisinage existe
aussi, a la vérité, peur chaque art, puisque toute pro-
duction artistique procéde d’un méme esprit, qui com- °
prend en soi toutes les sphéres de la vie. Mais, dans les
autres arts, le mode tout entier de coneeption différe
naturellement des formes de la pensée religieuse, de
la pensée scientifique et de I'esprit prosaique, par cela
seul que déja, dans son élaboration interne, cette con-
ception estsousla dépendance des matériaux particuliers
quifournissentlesimages.La poésie, aucontraire,se sert,
quant A la transmission extérieure des idées, du méme
moyen que toutes les formes prosaiques de la pensée,
cest-a-dire de la parole. Elle ne se trouve donc plus
vis-a-vis d’elle, comme les arts figuratifs et la musique,
dans un autre domaine de conception et de représen—
tation:’ :
3° En troisi¢me lien, enfin, puisque la poésie est ca-
pable de puiser & une plus grande profondeur dans les
trésors de 'dme ot de I'esprit, on doit exiger du podte
qu'il ait une connaissanee plus profonde, plus intime
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et plus vaste du sujet qu'il doit traiter. Dans les arts
figuratifs, I'artiste doit aussi principalement s’appliquer
a s'inspirer fortement de la pensée dont il doit em-
preindre les formes extérieures, architectoniques, plas-
tiques et pittoresques. Le musicien doit se pénétrer
également de la vie intime de I'dme, du sentiment
concentré, de la passion qu’il doit faire passer dans ses
mélodies. Il n’est pas d’artiste qui ne doive étre, en
queique sorte, rempli du sens le plus intime de son
sujet. Mais le cercle que doit parcourir le poéte est plus
vaste, parce que non-seulement il doit représenter le
monde de 'dme et de la pensée, mais chercher une
forme extérieure qui lui réponde, composer ainsi un ta-
bleau vivant, dans lequel se réfléchisse I'univers phy-
sique et moral, avec une perfection et une richesse
inaccessibles aux autres formes de I'art. Il doit donc
connaitre la nature humaine a l'intérieur et i I'exté-
rieur, avoir, en méme temps, enrichi son intelligence
par I'observation de la nature et de ses phénoménes,
s'étre sympathiquement assimilé tous ces objets, et les
avoir transfigurés dans son imagination.

Maintenant, pour faire sortir de lactivité person-
nelle de son génie, méme dans le cercle étroit d’un
genre particulier ou d’un sujet donné, une création libre,
qui ne paraisse pas déterminée par une cause étrangére,
il faut que le poéte se soit affranchi de toute préoccupa-
tion pratique, qu’il contemple le monde d’un ceil calme
et libre. Pour ce qui est du naturel, nous pouvons,
sous ce rapport, vanter particuliérement les podtes
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orientausx. Ils sont doués au plus haut degré de cette
liberté qui, dans la passion méme , reste indépendante
de la passion, et, au milieu de la diversité des intéréts,
maintient, comme centre des existences, I'Etre unique
vis-a-vis duquel tout parat petit et passager, et qui ne
laisse plus de place & la passion et au désir.

Cest une maniére de contempler univers, un rap-
port de I'esprit aux choses de ce monde , qui convient
mieux 4 la vieillesse qu’a la jeunesse. Car, dansla vieil-
lesse, sans doute, les intéréts de la vie existent encore,
mais ce n’est plus avec la vivacité ardente des passions -
juvéniles ; c’est plutdt sous la forme d’ombres. Les
objets, dés lors, se prétent plus facilement aux condi-
tions de la pensée contemplative que désire I'art. L'o~
pinion commune veut que la jeunesse, dans son ardeur
bouillante, soit le plus bel 4ge pour la production
poétique; on peutsoutenir, sous ce rapport, précisément .
le contraire, et regarder la vieillesse, pourvu qu’elle
‘sache conserver I'énergie de la pensée et du sentiment,
comme l'époque la plus mire. Cest seulement au
vieil Homeére, au vieillard aveugle que sont attribués
ces poémes admirables qui sont parvenus sous son
nom jusqu'a nous; et I'on peut dire aussi de Goéthe
que c’est seulement dans un 4ge avancé, lorsque son
génie s’était affranchi de toutes les particularités ex-
clusives, qu'il a produit ce qu'il y a de plus élevé dans

ses podsies.
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II. — De Pexpression poétique.

Un premier cercle, tellement vaste que nous avons
dd nous borner & quelques idées générales , renfermait
les questions relatives 4 lanature de la poésie, au prin-
cipe qui en fait le fond, & la conception poétique et 2
V'orgarisation deI'ceuvre poétique. Un secorid point de -
vue & envisager maintenant est celui de Texpression -
poétique, de I'image telle qu’elle existe dans I'esptit,'du
mot comme signe de la pensée et de la mu31que dli
langage.

Quel rapport I'expression poétique ,' en général
a-t-elle avec le mode de représentation des autres arts?'
Nous pouvons le déduire de ce qui a été dit déja de-
la pensée poétique. Le mot, ou méme -la’ succession
harmonieuse des mots, ne nous offrerit ni un'symbole’
matériel ‘des conceptions de I'esprit, ni une image
physique €t visible du principe spirituel identifié avec
des formes corporelles, comme-dans la‘séulptureet la:
peinture, hi un'ensemble‘de sons, fidéle ‘écho de T'4me*
toute entidre { -c’est un simple signe. Toutefois, comine”
expression de la pensée poétique, ce langage doit afissi,
en tant quil differe de I'expression prosaique, étre
pris pour but de I'art et fagonné selon ses lois.
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Sous ce rapport, on peut distinguer trois cdtés prin-

cipaux et déterminés.

D’abord, Yexpression poétique -parait, 2 la vérité, ne
résider que dans les mots et se rapporter uniquement
au langage. Mais, comme les mots ne sont eux-mémes
que les signes des objets représentés dans-notre intelli-
gence, l'origine véritable du langage poétique n’est ni
dans le choix des mots, ni dans leur combinaison em:
propositions, périodes plus ou moins développées , ni-
dans harmonie, le rhythme et la rime; il est dans la
maniére dont I'imagination elle-méme se représente:
les objets. Nous avons donc & chercher le point de dé-
part. de I'expression poétique .dans la conception poé-
tique elle~-méme, et a diriger, en premier lieu, notre
attention sur la forme que doit avoir l’image dans I'es-
prit pour revétir cette expression. . .

Mais, en second lieu, I'image poétique ne’'se formule

etne se réalise que dansles mots. Il nous importe donc-

d’autant plus de considérer I'expression du langage par
son cOté purement grammatical, d’examiner en quoi les-
ternaes et les ‘tours poétiques se distinguent de ceux -
de la prose,.abstraction faite tnéme de harmonie des.

sons qui frappent I'oreille.

. Troisiémament, enfin, puisque la poésie a wn lan-
gage tout particulier, ¢e langage, dans :sa partie mu--
sicale, peut: étre fagonné tant sous le rapport de la durée:
des sons que-sous eelui de leur nature méme ; et par 13 -
il exige la mesure, le rhythme, 'harmonie, la rime, ete. .
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1. — De I'image poétique.

Ce qui constitue, dans les arts du dessin, la forme
sensible et visible exprimée par la pierre et la couleur,
de méme I'barmonie des sons et la mélodie, dans la
musique, en un mot, les moyens extérieurs par les-
quels I'art manifeste la pensée, tout cela est remplacé
dans la poésie par la simple image présente dans I'es-
prit. Dés lors, la force d’'imagination poétique consiste
ici & pouvoir se représenter les objets par la pensée,
sans aller jusqu'a leur donner une forme extérieure
aussi réelle et aussi compléte que dans les autres arts,
et, en méme temps, A réduire leurs formes au degré.de
simplicité o I'image peut rester dans I'esprit avec une
clarté suffisante pour la pensée elle-méme.

Maintenant, si, en parlant de la poésie en général,
'nous avons d marquer la différence qui distingue la
poésie primitive de la poésie réfléchie, qui succéde 2 Ia
prose, une égale distinction s’offre ici de nouveau.

I. L'imagination poétique, a Porigine, n’offre pas
encore les deux extrémes séparés de la pensée com-
mune. Celle-ci, en effet, se représente toute chose sous
la forme de la particularité immédiate et accidentelle,
sans saisir I'essence intime qui y réside. D’un autre
cdté, elle analyse cette réalité dans ses parties et ses
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qualités pour en saisir les rapports logiques et former
1a synthéss de ces abstractions. La pensée, au contraire,
n’est poétique qu’autant qu’elle maintient ces extrémes
dans leur harmonie, et par 13 se tient dans un milieu
fixe entrelaperception ordinaire et la pensée spéculative.
Nous pouvons dire, en général, que le caractére de la
pensée poétique c'est d’étre essentiellement figurée.
Elle met sous nos yeux non I'essence abstraite des ob-
jets, mais leur réalité concréte. Elle nous représente
ceux-ci d’une facon telle que nous saisissons simulta-
nément leur forme extérieure ou individuelle et leur-
essence, I'idée qui en fait le fond; et cela comme un
seul et méme tout dans I'image elle-méme. Sous ce
rapport, nous trouvons une grande différence entre la
pensée ainsi figurée et ce qui nous est révélé par d’au-
tres modes d’expression. Il se produit ici quelque
chose de semblable i ce qui a lieu dans la lecture. Les
lettres ne sont que les signes des sens ; toutefois, en les
regardant nous n’avons pas besoin d’entendre les sons -
eux-mémes, nous comprenons ce que nous lisons a la
senle inspection des mots. Il n’y a que le lecteur peu
exercé qui soit obligé de prononcer les sons pour pouvoir
comprendre le sens des mots. Or, ce qui est ici I'effet
du défaut d’exercice est précisément le beau dans la
poésie et eonstitue I'excellence de I'image poétique. Car -
la poésie ne se contente pas de Fintelligence abstraite,
elle n’évoque devant nous les objets qu’auntant qu’ils -
ne sont pas déja dans notre esprit sous la forme de la
pensée pure et de la conception générale. Elle nous
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fais saisir I'idée dans sa forme réele, I'espdce sous les
traits d'une individualité. vivante. ‘Au-point de vue de
la pensée logique ordinaire, & I'audition et  la leeture,
je comprends immédiatement le sens gvec le mot sans
Pavoir présent A l'imagination, c'est-d-dire sans son
image. Sil'on prononce par exemple, ees mots : « le
soleil, « ou : cematin, » je congois parfaitement ee qu’on
me dit, mais ce matin ou le soleil ne sont pas figurés. .
Si, au contraire, je lis dans un poédte : « Lorsqte se
leva I’Aurore aux doigts de roses » ¢’est en réalité la-
méme chose qui est exprimée; mais I'expression poé-
tique denne quelque chose de plus, puisqu’elle ajoute
A T'intelligence de I'objet une image; ou plutdt elle
éloigne la compréhension purement abstraite, et met-
a la place une forme réetle et déterminée. De méme, si
I'on dit : « Alexandre a vaincu I'empire des Perses; »
c’est 13, sans doute, I'expression d’une pensée complexe
et concréte; mais le fait ‘multiple exprimé comme
victoire est ramené 2 une abstraction sans figure,
qui ne nous met sous les yeux aucun des exploits ae- .
complis par Alexandre. 11-en-est de méme de tout ce qui
est exprimé d'une semblable maniére.: Nous compse«
nons; mais l'idée reste péle, froide, indéterminée et
abstraite. L'image poétique, ;par conséquent, nousoffre
la richesse des formes sensibles fondues immédiatement
avec le sens intime et 'essence de la chose; de ma-
niére & former un tout original. o

‘Le premier - effet qui en résulte, ¢’est d’arréter:la
pensée poétique sur la forme extérieure, et de nous
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intéresser & elle comme exprimant la chose méme
dans sa réalité vivante, de la faire considérer eén soi
comme digne d’'attention, et de lui donner de Fimpor-
tance. La-pensée poétique, en général, affecte donec,
dans son expression, la forme de la périphrase. Toute-
fois, ce terme est impropre; car, par opposition avecles

~ formules abstraites, familiéres & notre entendement,

nous sommes habitués & prendre pour‘deés périphrases -
des locutions que le poéte n’a pas regardées comine
telles. De sorte qu’au point de vue prosaique, la pensée
poétique pemt étre regardée comme un circuit et une
superfluité. Mais, pour le poéte, il s’agit précisément

- de s*arréter avec prédilection sur sa pensée, en déve-

loppant I'image de I'objet réel qu’il veut décrire. Cest
dans ce sens, par exemple, qu’Homére donne & chacun
de ses héros une épithéte, comme : « Achille aux pieds
légers, - les Achéens bien chaussés, Hector au panache
brillant, Agamemnon le prince des peuples, etc. » Le
nom désigne bien un individu; mais, comme simple’
nom, ' il ne met devant les yeux rien qui frappe les’

~ sens. De 13, la nécessité d’'un accessoire qui fasse image.

De 'méme, 3 d’autres objets, qui déja, cependant, par
eax-mémes, offrent A Pimagination un spectacle ou une’
formesensible,commela mer, un vaisséau, uhe épée,etc. y
Homére' donne une semblableé épithéte, qui com-
prend et représente une qualité essentielle, une image’
déterniinés, et qui, par 13, nous force 3 nous réprésen-
tér la ehose d’une maniére figurée et concréte.

-11 faut pourtant distinguer de cette expression figurée’
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V'expression impropre, qui, déja, offre une plus grande
différence. L'image propre ne représente la chose que
daos la réalité qui lui convient. L’expression impropre,
au contraire, ne s'arréte pas immédiatement sur I'objet
méme ; elle passe  la description d'un autre objet, par
lequel I'idée du premier nous est rendue claire et sen-
sible. La métaphore, la comparaison appartiennent &
ce genre d’expression poétique. lci, & Fobjet dont il
§’agit s'ajoute encore une enveloppe distincte, qui, en
partie, ne sert que d’ornement, et d’autre part, ne peut
étre parfaitement employée comme une explication,
parce qu’elle ne convient au sujet que par un seul cdté.
Cest ainsi, par exemple, quHomére compare Ajax
qui ne veut pas fuir a4 un 4ne obstiné. C’est particu-
lirement la poésie orientale qui offre cette pompe. et
cette abondance dans les images et les comparaisons.
D’abord, son point de vue symbolique la met dans la
nécessité de chercher ¢d et l1a des analogies. Aussi,
malgré la généralité de ses conceptions, présente-t-elle
un grand nombre de comparaisons semblables. Ensuite,
la sublimité de la pensée la porte & emprunter i la na-
ture extérieure ce qu’elle a de plus éclatant et de plus
magnifique pour I'ornement de I'Etre unique devant
lequel tous les &tres s’effacent et perdent leur valeur
propre. Du reste, ces images, qui développent la pen-
sée, ne sont pas considérées comme le résultat d’une
invention personnelle du podte, et d’une comparaison
faite par luii Clest la réalité méme qui, se reflétant
dans I'imagination, y subit une transformation qui I'i~
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dentifie avec la conception méme. La croyance au
monde, tel que nous le voyons rationnellement avec
des yeux prosaiques, devient une croyance toute d’i-
magination, pour laquelle existe seulement le monde
que la pensée poétique s’est créé elle-méme. C'est, au
contraire, I'imagination romantique qui s’exprime vo-
lontiers métaphoriquement. Pour elle, en effet, les
formes extérieures qui expriment la pensée repliée sur
elle-méme ne sont que des accessoires, non la réalité
qui lui est adéquate. Mais alors ces images emprun-
tées a la nature, bien qu’elles soient impropres & re-
présenter la pensée, peuvent étre fagonnées avec un
sentiment profond, une richesse particuliére d’intui-
tion, ou avec une verve de combinaison humoristique;
et cette tendance peut se développer au point d’exci-
ter sans cesse la poésie 3 des inventions toujours nou-
velles. Il ne s’agit pas alors pour elle de se représenter
la chose seulement d’une maniére déterminée et sen-
sible : au contraire, I'emploi métaphorique de ces
images, quelquefois tirées de loin, devient un but pour
lui-méme. Le sentiment se fait centre, rayonne sur son
riche entourage et I'attire 3 lui. L'imagination 8’amuse
A montrer sa verve et sa fantaisie; elle se pare elle-
méme de ces ornements, les vivifie, et se complait dans
cette activité déployée en tout sens et dans ce jeu ou
elle se met elle-méme en scéne.

II. Au mode d’expression poétique s’oppose celui de
la pensée prosaique. Ici il ne s’agit plus de I'image,
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mais du sens en soi qui en est le fond. Aussi le langage
se contente de faire pénétrer I'idée dans L'esprit. Il
.m’est pas begoin, par eonséquent, gu’il nous mette sous
les yeux la réalité.sensible de I'objet, ni, comme cela a
lieu dans I'expression impropre, d’évoquer une autre
image qui dépasse le sens ou s’en écarte. Il peut éire,
_ il est-yrai, nécessaire. aussi, dans la ptose, de désigner
. avec foree et vivacité le cdié extérieur des-objets ; mais
cela .ne se fait pas en vue de figurer la: pensée, c’est
uniquement pour quelque but'pratique partieulier. Nous
pouvons, en général, ériger en loi, pour I'expression
prosaique, d’abord la justesse,d’un autre cbté In.clarté,
I'intelligence nette et précise ; tandis que I'expression
métaphorique et figurée manque toujours; sous un }ap-
pott, de.clarté et de justesse. Ensuite; dans I'expres—
siop propre, telle que I'offre la poésie avec son langage
figuré, I'idée simple n’en est pas moins transportée de
sa signification ‘immédiate dans les formes du monde
réel,. ou il faut savoir la reconnaitre ; tandis que, dans
I'expression impropre, un phénoméne qui s'éearte du
sens et qui n’a qu'une analogie avec lui est. émployé
pour le rgndre sensible. Aussi les commentateurs: pro-
saiques des poétes ont fort i faire avant d’arriver, par
leurs habiles analyses, a séparer I'image de la pensée,
-ou & dégager de la forme vivante le sens abstrait, afin
d’ouvrir a la raison prosaique I'intelligence des modes
de conception poétiques. Dans la poésie, I'exactitude
et la parfaite conformité de I'expression avec la pensée
simple n’estpasla loi essentielle. Loin de 1, si la prose
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doit, 4 la fois, .se.maintenir dans le domaing propre de
la pensée qu'elle deitiexprimer; et observer l'exactitude
abstraite, la poésie, .au cbntraire, deit ngus-conduire
dans une autre sphére;.dans celle des. formes, sensibles
et des images quipeuvent avoir.de I'analogie aved 'objet
propre. Car c’esf précisément cette image réelle qui
doit apparaitre pour elle-ménse et manifester:la pensée.
Par 13, elle affranchit I'esprit de la préoccupation ex-
clusive de l'idée,; en portan: son.attention sur cette
réalité et sur la forme vivante, qui est le.but essentiel

.de la contemplation du beau et qui constitue I'intérét

p,oéﬁque, . R N

II. Or, maintenant: que ces- exiganeces pogtiques se
manifestent A une époque. ot 'exactitude de la pensée
prosaique est devenue.une régle communge, la.poésie se
trouvera, avee sonstyle figuré, dans une, posifion. diffi-
cile. A une.telle .époeque, an effet, le caractére domi-
nant de la pensge est Lexigence logique. La pensée se
sépare dn sentiment, I'image de I'idép; les.impressions
internes gt les formes extérieures de Ja sensibilité, ne
sont considérées que comme un simple moyen de frap-
per l'intelligence et d’émouvoir la volonté, ou elles sont
un sujet d’étude et d'intérét moral. Ici, la poésie a be-
soin d’une énergie préméditée pour se dégager des ha-
bitudes abstraites de la pensée et pour ressaisir la vi-
talité concréte. Si elle atteint ce but, alors elle rétablit
I'accord des deux facultés de I'esprit jusque-la séparées,
Tune qui se complait dans les généralités, I'autre qui
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ne saisit que le cdté particulier des choses : de la raison
et de la sensibilité. Elle affranchit, en méme terps,
les formes de I'imagination de leur subordination a la
pensée comme ornement simplement utile, et réalise
victorieusement -cette conciliation des deux termes.
Mais, eomme les procédés de la pensée poétique et
ceux de la pensée prosaique sont perpétuellement en-
tremélés et confondus dans le méme esprit, I'obstacle
est difficile 3 vaincre. Un combat méme peut s’engager
entre ces deux tendances opposées, combat ou les
grands talents et le génie seuls peuvent triompher,
comme le prouve, par exemple, notre poésie actuelle.
En outre, d’autres difficultés surgissent en ce qui re-
garde I'expression figurée, et dont je n’indiquerai que
les plus saillantes. Si, en effet, la raison prosaique s’est
substituée 4 la pensée originairement poétique, les ef-
forts pour ressusciter la poésie en ce qui regarde a la
fois I'expression propre et I'expression métaphorique
donnent un air de recherche au style, et celui-ci, méme
lorsqu’il ne paraft pas trop artificiel, retrouve difficile-
ment le naturel, la vérité et I'originalité primitives.

i
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 §L. — De la diction poétique.

Puisque I'imagination du podte se distingue de celle
de tout autre artiste, en ce qu'elle doit revétir ses
images de mots et s’exprimer par le langage, son de-
voir est de former dés I'origine ses conceptions de telle
sorte qu’elles puissent &tre exprimées de Ia maniére la
plus parfaite par les moyens qui sont i la disposition du
langage. En général, la pensée poétique ne mérite ce
nom que quand elle s’est incorporée a des mots et s’est -
développée par la parole.

Le coté de la diction, dans la poésie, pourrait nous
fournir matiére & un nombre infini d'observations éten-
dues et de détails. Je dois les omettre pour accorder
une place suffisante aux sujets plus importants qui
s'offrent devant nous. Je me bornerai donc 2 indiquer,
trés-briévement, les points essentiels.

I. L’art doit nous placer, sous tous les rapports, sur
un autre terrain que celui olt nous nous trouvons, soit
dans la vie commune, soit dans la pensée religieuse,
soit dans les spéculations de la science. Or, en ce qui
regarde la diction, il ne peut le faire qu’autant qu’il
crée aussi un autre langage que celui auquel nous
sommes déja accoutumés dans les sphéres précédentes.

v, 14
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1l doit donc non-seulement éviter ce qui pourrait nous
rejeter dans le commun-et le trivial de la prose, mais
aussi, d’'un autre cdté, ne pas tomber dans le ton et les
maniéres proprés Pédification ‘religieuse ou 2 la spé-
culation scientifique. Avant tout, il doit écarter loin de
lui les abstractions, les distinctions logiques et les ca-
tdgories de la pensée si elles se sont:dépouillés’ de
toute -itnage -semsible. A plus forte rdimson, en: est«il de
méme des formules philosophiques ‘du jugement et:du
raisonnement, etc., parce que ces formes 'du Jangage
nous rejettent immédiatement du domiaine :de I'imagi~
nation dans un autre domaine. Cependant, sous towg
ces rappertsyla-limite ot finit]a poésie et ol commaence
- In prase-eat: difficile A tirer, et ne ‘peut -4tre marqaée

avec préclsnon d’une maniére. génécale. R

. : Py

li Si maintenant nous’ pam aux ‘moyens: pzmluu-
bews dont peut se servir le langagé poétique pour rem-
plir cette degtination, en distingue les svivamts, -+ .-
.- D’aberd, il existe des mots et:des termes particuliers
a la poésie, soit qu'il s’agisse d'ennoblir la perrsée, soit
qu’on veuille donner plus de force 4 I'ironie ou a I'exa-
gération comique. Le méme effet s'obtient plus encore
par la combinaison des mots, par les formes détormi-
nées.d¢ flexion, ete. Ici la poésie peut employer: des
locutions devenues  peu ordinaires par leur dneiennesé
et, par- la, étrangédres A la vie.commune. - D'usi- autre
cdte, surtout, elle révéle sa puissance créatriee:dans le
hngage en: | envichissaiit-d'expressions nouyelles, ‘et:si

Vi
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le génie de la langue ne 8’y oppose pas, elle déplue ici
une grande hardigsse d’invention,. . | - - |

Un second - point- regarde la disposstian. des mots..-A
£pmeyen appartiens ce qu'on appelle Jea.figures. du
langage, ep tapt qulellps se.rappostent,. en.-effet, i la
physionomie. grammaticale elle-méme.: Lenr emploi,
cependant, condnit facilement au ton de la rhétorique,
dans Je mauyais sens du mat et au genre déclamatoive.
1. détruis la, vitalité. individuelle, lorsqué ces formes
substityent au jet original du:sentiment ot.de la pas-
siop; un,made général d’espressiop. d'aprgs des régles
amtificielles. Bl produit_par la. le contraire de cette .ex~
pression vive,. brusque, fragmentaire, :qui annonce que
le sentiment est. trop profopd peur faite de beaux:dis-
cours_et qui, ainsi, surtout dans la poésie romantique,
¢st dun grand effet pour la, description des .situdtions
goncentrées; de.I'dme. Mais; en général, la disposition
des mots est up des moyens extérieurs de la- poésne qm
oﬁ'rent lg,plus. de ressoyrces. :

. En trpisiéme liey, enfin, jl faudrait encore mentmn&
fnelj la période, qui admet en elle les putnes moyens, et
par sa contexture. simple ou compliguée, sa marche
abrypte et entrecoupée, son cours paisible ou rapide et
impétueux, . peut coptribuer beancoup & I'expression

-de chaque situation, semtiment ou passion. Car, par

tous ces cHtés, le fond de la. pemsée . deit apparaitre
-dans la représentation extérieure 6t détermmer ‘son
caractére. : x
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III. Dans Papplication des moyens précédents, o
peut distibguer les mémes degrés que nous avons déja
fait remarquer au sujet de la pensée poétique.

1° En effet, la diction poétique peut, d'abord, étre
vivante chez un peuple & une époque o le langage, n’é-
‘tant pas encore perfectionné, recoit de.la poésie elle-
méme son développement original. Alors la parole du
podte, comme expression des sentiments de I'dme, est
déja, en elle-méme, quelque chose de nouveau, qui
éveille I'admiration, parce que celui-ci révéle par le
langage ce qui jusque-Ia n’avait pas été exprimé. Cette
création nouvelle apparait comme le prodige d’une fa~
culté merveilleuse dont on n'a pas encore 'habitude.
A la surprise de 'homme, s’échappent, pour la pre-
miére fois, librement, de la bouche humaine, les secrets
de I'dme, jusque-la profondément enfermés dans son
sein. Dans ce cas, c’est la puissance de I'expression,
la création méme du langage, qui est lachose principale,
non sa forme variée et fagonnée avec art ; aussi la dic~
tion reste entiérement simple. En effet, dans ces temps:
primitifs, il ne peut exister ni formes usitées de la
pensée, ni variété de tours dans I'expression. La pen—
sée se manifeste immédiatement dans un langage natu-~
rel, qui ne connait aucun de ces artifices, de ces npan-
ces délicates, de ces transitions adroites, de ces ména-
gements de style, en un mot, aucun des avantages qui
distinguent I'babileté d’un art postérieur. C'est que le
poéte est, en réalité, le premier qui, en quelque
sorte, ouvre la bouche & sa nation, et vient en aide &

.
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sa pensée en lui donnant une forme dans le langage.

La parole, alors, n’étant pas encore devenue une mon-

naie commune, la poésie péut, pour rendre -les plus

fraiches impressions, se servir de tout ce qui, plus tard,

se distingue, plus ou moins, comme expression poé-,
tique, du langage prosaique. Sous ce rapport, par
exemple, la maniére de s'exprimer d’Homére peut
paraitre d notre temps tout 2 fait vulgaire. Pour chaque

pensée existe un mot propre. Chez lui se rencontrent

peu d’expressions figurées. Le langage, quoique trés-

riche, est éminemment simple. De méme, Dante a su

se créer, en quelque sorte, une langue poétique vi-
vante, et il 4 aussi, sous ce rapport, montré I'énergie
hardie de son génie créateur.

Quand le cercle de la pensée vient A s'élargir parl’avé-
nement de la réflexion, les combinaisons de la pensée
se multiplient. Sa marche devient plus calculée et plus
habile, et, si alors, en méme temps .que I'expression
grammaticale se perfectionne, on se familiarise avee
elle, la poésie acquiert, quant & la diction, une position
entiérement différente. Car alors un peuple a un lan-
gage prosaique affecté & la vie commune, et dont 'em-
preinte est fixe. L'expression doit done, pour exciter I'in-
1érét, s'écarter de ce langage ordinaire, prendre un
essor nouveau, et &tre faconnée avec art. Dans la
réalité journaliére, c'est au hasard du moment que
le langage emprunte son caractére. Mais, pour qu'une
ceuvre d’art naisse, il faut qu’au lieu d’un sentiment
passager , intervienne la réflexion, et que, méme
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dans I'enthonsiasmeé de Iinspiration, lepodte sache se-
contenir. Le produit du génie doit se développer avec:
w calme artistique, et s’organiser dans I'harmonie
intérieure’ d'un esprit qui ‘domine son sujet ‘d’un
regard net ‘et lucide. Dans les époques de jeunesse dela
poésie, ce recueillement et ce calme s’annoncent 'déja
pat le ton poétique du langage lui-méme. Au contraire,.
dans les temps postérieurs, le travail et V'art se révélent
par la différence que I'expression poétique affecte, en
opposition avec le langage prosaique. Sous ce rapport,
lés poésies des temps our s’est développé déja Y'esprit
prosaique se distinguent essentiellement de celles des
époques primitives chez les peuples dont l’lmagmanon
est restée toute poéthue

-YMais, maintenant, la production poétique peut aller
jisqu'a faire de cette facture de Pexpression la chose
principale. Toute Pattention alors se dirige vers la per-
féction, le fini, le poli, Yélégance et les effets de la dic-
tion. C'est ici que la rhétorique et le genre déclama—
teire, dont nous avons parlé plus haut, acquiérent une:
prépondérance qui détruit la vitalité intérieure de la
poésie, parce que la réflexion appliquée  la perfection:
de la forme se manifeste comme dessein’ calculé, et
qir'un art dirigé par des régles raisonnées fausse le vé-
rétable éffet, qui doit étre ‘et paraitre sans caleul, ha~—
tiifel et ‘maif. Des nations entiéres n’ont presque pas su
produire d'autres ceuvres ‘poétiques que de telles ceu-
vies de rhétorique. L'idiome latin, méme chez ‘Cicéron,
éohserve encore quelques’traces de naiveté et de sim—
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plicitéy: mais chez ‘les ‘podtes, roidains, | chiez - Virgile
et Horace. par -exemple, I'art se fait sentir comme
quelquechose d'artificiel o tout est réfléchi- et calculé.
Nous reconnaissons un fond prosaique ¢raité avec des
ornements extéricurs. Le podte, 3 défaut’ d'un génie
original, cherche & compenser, par..I'habileté du lan-
gage ot'les effets -de la rhétorique; ce qui lui manque
en force propre et en fécondité d’invention. Les Fran-
¢ais, aussi, dans ce qy'ils appellent I'époque classique
de leur littérature, ont une semblable poésie, pour la-
quelle le genre. didactique et la satire se momntrent
particuliérement cenvenables. C'est ici que les nom-
breuses figures de rhétorique trouvent leur place prin
cipale. Mais, malgré cela, le procédé général reste
prosaique. Le style est, au 'plus haut degré, riche en
images et orné. Telle est aussi la diction de'Herder et
de Schiller. Mais ces derniers écrivains employaient
un pareil mode d’expression principalement comme
auxiliaire d’'une exposition prosaique, et ils savaient

~ faire passer celle-ci par I'importance des idées et le

bonheur de I'expression. En général, les peuples mé-
ridionaux, les Espagnols, les Italiens, par exemple, et
avant eux les Arabes et les Persans, se distinguent par
une grande prodigalité de figures et de comparaisons.
Chez les anciens, au contraire, et particuliérement dans
Homeére, I'expression reste toujours unie et calme. Chez
- lesorientaux, ¢’ est une pensée bouillonnante et luxuriante
dont la richesse, malgré le calme de I'Ame, s’efforce de
se déployer avec pompe. Dans ce travail, 4 la vérité,
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tout contemplatif, I'imagination reste d’ailleurs soumise
3 une raison qui tantét distingue avec subtilité, tantdt
arrange avec symétrie, tantét s'amuse i trouver des
rapports éloignés, des saillies et des traits d’esprit.

La véritable diction poétique s’abstient de cette rhé-
torique simplement déclamatoire, comme de cette
pompe et ces jeux d’esprit, bien .qu’elle admette aussi
le libre plaisir d’une savante facture exécutée dans une
belle maniére. Elle ne dépasse pas la mesure hors de
Jaquelle la vérité intérieure est mise en péril, et le fond
oublié pour la perfection de la forme et de I'expression.
Car la diction ne doit pas vouloir se rendre indépen-
dante, se constituer comme la partie essentielle de la
poésie, et préoccuper exclusivement le podte. En gé- -
néral, aussi, ce qui dans le langage est fagonné avec
art, doit conserver le caractére de simplicité, et toujours
paraitre en méme temps é&tre sorti comme de soi du
sein de la chose méme.
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. i, — De 1a versification.

L’expression poétique a un troisiéme cdté dont la
nécessité provient.de ce que la pensée poétique ne se
revét pas seulement de mots, mais se développe en un
discours réel, se produit dans des sons qui frappent
plus ou moins harmonieusement 4 I'oreille. Ceci nous
conduit dans le domaine de la versification. Si la prose
versifiée ne donne pas encore la poésie, mais seulement
des vers, la simple expression poétique, dans un lan-
gage dailleurs prosaique, n’engendre qu'une prose
poétique._ Toutefois, le métre ou la rime est absolument -
indispensable comme premier souffle sensible de la
poésie. Ils sont méme nécessaires pour constituer ce
qu’on appelle une belle diction figurée.

Le développement artistique de cet 6lément sensible
nous ouvre, en effet, en quelque sorte, un nouveau do-
maine, une nouvelle région, ol nous ne pouvons en-
trer qu'en abandonnant la prose de la vie, les allures
de la science et les habitudes positives de la pensée
commune. Le poéte, ici, est forcé de se mouvoir en.
dehors des limites du langage ordinaire et de faconner
le sien uniquement d’aprés les lois et les exigenees de
lart. Il n’y a donc qu'une théorie tout a fait super-
ficielle qui ait voulu bannir la versification, d’aprés ce
principe qu’elle choque le naturel. Lessing, & la vérité,
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dans son opposition contre le faux pathos de 'alexan-
drin frangais, a cherché, principalement dans la tra-
gédie, 2 introduire.la:langege en-prosacorme le plus
convenable. Il fut suivi d’abord dans cette veie par
Schiller et par Geethe, qui, dans la fougue un peu
désordonnée des premiéres années de leur jeanesse,
g'efforcérent ‘anssi d’atteindre au naturel /@'une:poésie
ém apparence plus rapprochée de-la vérité. Mais Lest
sing lui-méme se tourna de nouveau-vers 'iambe, dans
son:Nathan. Schiller abandonne déjd; dans Dok Carlos,
lrrotte of il 6tait entré, et Geethe, de son €0f6, était
$i' peu satisfait de laforme: prosaique avec-laquelle #
aviit- d’abord traité son Iphigénie et son -Tasse ‘qué,
d@ans la patrie méme de l'art, il les refondit templéte~
inent; quant i Pexpression et au cbté prosodique ; il leur
donna cette forme pure qui fera toujonrs a&mn'er dé
plus en plus ces ouvrages. CTe
Sans doute, la facture habile des vers, ’art d’entre-
lucer des rimes peut paraitre' un- joug powr la pensée,
wn lién qui l'attache 4 la forme sensible.-Ce tapport
sémble moins nécessaire que celui des couleiirs dans
" lw'peinture. Car les objets extérieurs, ainsi-que la forme
hvmaine, sont naturellement: colorés, et V'absénce de
eouleur est une abstraction forcée,-tandis gue 1a pensée
woffve, avec les sons -dn-langage ) emhployés comme
simples signes arbitraives, qu’une ‘relation :floignée et
peu intime. ‘Des -lors, les exigences inflexibles- de la
prosodie ‘peuvent ‘parattre faciloment une: chufne pour
~ Pimagination,, ‘en - I'empéchant -de' communiquer en-
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tidrement ses’ pensées - tetles qu’éles se présentent &
Pesprit. Si done la marehe harmonieuse du rhiythme ¢t
Paecord 'mélodienx des rimes “produisent iun -charme
incontestable; on regretterait trop cependant-detroviver
sotivent les ‘meilleurs séntiments et les plus belies pen-
séés sacrifiées & ¢é charme sensible. Mais cette objection
ast satis fored; ear:il-est déja faux qoe la versifieation
he’ soit qu’un obstacle au libre jet-dela pensée. Le vrai
talent, en général, dispose aveo facilité des’ matériaux
sensibles: 1l's’y meut comme dans son ‘élément propre
et ‘naturel, qui, au lieu de le géner at:de l'opprimer,
Féléve au contraire et le porte. Ainsi, nous voyons; en
#alité, tous les grands podtes;; dans la.mesure; le
rhythme et la rime qu'ils ont créés eux-mémes, mar~
ohier librement et spontanément. C’est ‘seulement dans
les traductions que l'imitation d'un pareil métre, de
Passonance, etc., devient une contrainte etun tourment
artistique. Mais, pourla libre poésie, la nécessité de cher-
cher ¢ ot 1) I'expression qui-convienne aux pensées;
de 1a resserrer ou de I'étendre, donmie au potis de nou~
vélles idées, des saillies, des inventions: gui,.sdn8 cette
exeitation, ne seraient .pas‘-venues;-. Toutefois; indépen-
dammment de- cet-avantage: relatif, nous le répétons,
Félément sensible dans 1a peésie, 1¢:son des mots:ap~
partiont essentiellement &:Part- et ne doit. pas rester
ainsi inforine, tel qu’il s’offre; et se produit audkasard,
dans: le“fangage ordinaire. ‘41 :doit apperattre fagenné
dune maniére vivante, et, quoique dans Ja’ poésie ce
D¢ 40it-qu'un moyen extérieur, il deit étre eonsidéré
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comme but en s¢i, et, dés lors, soumis aux régles de -
I’harmonie. Cette attention accordée 2 I'élément sen—
sible, ici comme dang les autres arts, tempére le sérieux
de la pensée. Le poéte et 'anditeur se trouvent ainsi
transportés dans une sphére supérieure ol régne une
grice pleine de sérénité..Dans la peinture et la sculp-
ture, la forme, comme limite sensible de I'étendue, est
déja donnée a Partiste pour le dessin et la couleur des
membres, des rochers, des arbres, des nuages, des
fleurs. Dans V'architecture, les besoins et les fins pour
lesquels on bdtit, les murs, les murailles, les toits im-
posent également une régle plus ou moins déterminée.
La musique, enfin, a de pareils principes fixes dans les
lois nécessaires de I'harmonie; tandis que, dans la
poésie, le son des mots, dans leur combinaison, est par
lui-méme irrégulier. La tiche du poéte -est donc d’in-
troduire ici la régularité, de tracer ainsi comme de fer-
mes contours et un cadre harmonieux pour ses con-
ceptions, et de contribuer, par cette savante structure,
a leur beauté sensible. ' =

De méme que, dans la déclamation musicale, le
rhythme et la mélodie doivent s’harmoniseraveclesujet,
de méme la versification, qui est aussi une sorte de
musique, doit, quoique d’une maniére générale, se con-’
former & la marche: et au caractére des pensées. Sous
ce rapport, la mesure du vers doit reproduire le ton
général et le souffle spirituel de tout un poéme. H
n’est donc pas indifférent que Pon ait adopté, pour
la forme extérieure, par exemple, des iambes, des tro-
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chées, des stances , des strophes alcaiques ou autres.

Pour adopter une division précise, il y a deux syé-
témes principaux dont nous avons & faire ressortu- la
différence. : :

Le premier est la versification rhythmique, quis'ap-
puie sur la longueur et la briéveté des syllabes, et, en
méme temps, sur leur disposition différemment figurée
et leur marche cadencée.

Le second, au contraire, est constitué par la prédo~
minance du sor lui-méme, tant sous le rapport de cha-
que lettre, consonne ou voyelle, que sous celui des
syllabes et des mots entiers, dont la combinaison est
réglée en partie d’aprés la loi de la répétition, en temps
égal, du son égal et semblable, en partie d’aprés la
régle de l'alternation symétrique. A cette catégorie
appartiennent I'allitération, I'assonance et la rime.

Ces deux systémes sont dans un rapport étroit avee
la prosodie du langage, soit que celle-ci trouve davan-
tage son principe dans la longueur ou la briéveté des
syllabes, soit qu’elle s’appuie sur I'accent rationnel qui
manifeste la signification des syllabes.

En troisiéme lieu, enfin, la marche rhythmique et le
son ainsi régularisé peuvent aussi se combiner. Cepen-
dant, comme VF'écho renforcé de la rime frappe forte-
ment P'oreille, et par 13 prédomine sur la simple durée
des sons et leur succession, dans une telle combinaison,
le c0té rhythmique s'efface et attire peu sur lui I'at-
tention.



222 .., PORgER. |

LR S

. 1 De lg vensifioation rhythmigue.

En. ce qui regarde Je systéme rhythmique, qui n’em-~

plme pas la rime, les points suivants sont lq& plus i
portants 4 considérer :
. 1° La mesure fixe des syllabes, lelle qu elle esl. don-
née par la simple différence des longues.et des. fréves,
ainsi que par les diverses maniéres dont elles se ‘com-
binent pour former des rapports détermmés ot les drﬁ‘é-
rentes mesures.du vers.

: 3° L'agimation que donpent au rhgthm&l’accent, la
césure , . et, l’opposmon de. 'accent dp..vers:avec celui
des mots. - S

3° Enfin, l’harmame qm peut &tre produue dans le
_cercle de ce mouvement, par le son dm;mow, sans le
sccours de la rime.. . . . : R

1. Quant au rhythme, qui consiste essemleuement,
pon dans les pons isolés eux-mémes, mais.daws.leur
dorée et leur mpuvement, le point de départ le- plus
simple est la longueur et la bridveté des syllabes for-
mées par les sons eux~mémes, par les lettres & pro-
noncer, consonnes et voyelles. - .

. Sont avant tout naturellement longuca les dlphtbon-
gues ai, ot, ae, etc., parce qu’elles sont en elles-mémes
un son oomposé et double, comme disent aujourd’hui
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les .maltres - d'école, un son combiné, tel que le vert
parmi les couleurs. Il en est de méme dés voyelles, dont
le son se prolonge naturellement. A elles se rattache;
en troisiéme lieu, la position, qui se remarque déja dans
le sapserit, le grec. et le latin. En effe, si entre deux -
voyelles g'interposent denx ou plusieurs.consonnes,
celles-ci forment évidemment, pour la prenonciation
une, trapsition plus difficile. L’organe- a besoin, peur
franchix les: consonnes, d’un temps plus.long. L’ar~
ticulation seule produit un.retard qui, malgré les
voyelles bréves, rend la syllabe rhythmiquement lon-
gue, quoiqu'elle ne se prolonge pas.-Si je dis, par
exemple, mentem nec .secus, le passage d’une voyelle
a 'autre. dans mentem neec n’est ni aussi simple, ni
aussi facile-que dans secus. Les langues modernes ne
maintiensent pas fortement cette différence, et font
yaloir, pour le caleul des longues et des -bréves, d'au-
tres eritépes: Cependent les syllabes qui, parla, sont
employées comme bréves, malgré leur position, sont
troyvées passablement -dures; parce «qu’elles empé-
ehent le mouvement rapide qui est ici exigé. .

- En opposition avee ces syllabes longues, formées par
les diphthongues, les-voyelles longues et la-position, se
montirent comme naturellement; bréves les syllabes
formées par des voyelles bréves, sans qu’entre les pre-
miéres et les suivantes se placent daux ou plusneurs
consennes. .

Maintenant , les mots, étant composés de plusleurs
syllabes, forment une série de longues etde bréves ;-ou,
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quoique monosyllabiques, ils sont mis en rapport avee
d'autres mots. Il en résulte une succession accidentelle
de syllabes et de mots de diverses espéces , qui e sont
déterminés par aucune mesure fixe. Or, ce n’est pas
moins un devoir absolu pour la poésie de régulariser
cette succession que pour la musique de déterminer
avecprécision la durée irréguliére des sons en les sou-
mettant 2 la mesure. Aussi, la poésie se crée des com-
binaisons particuliéres de longues et de bréves dont les
lois lui servent a régler, quant a la durée, la série des
syllabes. Ce que nous obtenons d’abord, par 13, ce sont
les divers rapports du temps. Le plus simple est ici le
rapport d'égalité respeclive, comme, par exemple,
entre le dactyle et Panapeste, ol ensuite .les bréves
peuvent se réduire en longues d’aprés des régles déter-
minées (spondée). En second lieu, une syllabe longue
peut se placer & cdté d’une bréve, de telle sorte que,
déja, une plus profonde différence de durée, quoique
sous la forme la plus simple, apparaisse], comme dans
U'iambe et le trochée. La combinaison est déja plus
compliquée lorsque entre deux syllabes longues s'in-
tercale une bréve, ou que deux longues sont précédées
d’une bréve, comme dans le créticus -et le bacchius.
Mais de pareils rapports de temps séparés ouvriraient
de nouveau la porte aux aecidentsirréguliers, s'ils pou-
vaient se succéder arbitrairement dans lear diversité
variée. Car, d’abord, par 13, en réalité, le but entier de
la régularité serait détruit dans ces rapports, savoir : la
" succession régularisée des syllabes longues et bréves.
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D'un autre ¢bté, il manquerait une- déternination fixe
pour un eommencement, un milieu et une fin: De sorte
que Parbitraire, introduit ainsi, de néuveau, contredirait
tout a-fait ce que nous avons établi plus haut, dans la
considération de la mesure musicale du temps et de Ia
cadence au sujet du moi saisissant-son'identité dans la
durée des sons. Le moi exige ‘un assemblage'fixe, un
retour de la progression continue dans le tempg,et il ne
- le saisit que’par des unités de temps, déterminées pdr
leur commencement marqué, ainsi qiie par leur cbnti-
nuation et leur cessation. Tel estlé principe pour lequel
la poésie aussi range, en troisime lieu, les rapports
isolés de temps en vers qui, quant & la ndture et au
- nombre des pieds, ainsi qu'au commencement, 3 leur
marche, 2 leur terminaison, ont leurs réglesfixés. Le
trimétre iambique, par exemple, se compose de six
pieds iambiques, dont deux, a leur tour, forment une
dipodie iambique. L’hexamétre se compose de six dac-
tyles qui doivent se convertir en spondées ¥ certaines
places, etc. Mais, maintenant, comme il est permis &
de pareils vers de se répéter toujours d’une égale et
semblable maniére, de nouveau cette succession alors
offre 2 la fois une indétermination quant 2 la derniére
terminaison, et un caractére monotone; et par la se
trahit un défaut sensible dans la structure intérieure
et variée:du discours. Pour remédier A cet inconvénient,
la poésie a inventé des strophes, et leur organisation
variée, principalement pour. I’ expression lyrique.
A cette invention se rattachent déjd la mesure élé-
wv. 15
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. glague des Geas, emswite les sirophes aleaique et sa—
phique ; telles  son. Hussi- les savantes combimaisons.
dugs 3, Pindare. et aux podtes dramatiques, célébres.
.parVart gver lequel {laont mélé audialogue leurs chants
lyrigues et. pap/la compesition des cheeurs.
. Mais,, quoique, sous le rapport de la.meswre, la mu-
sique-etla poésie répondens anx m@mes beseins, nous
ne devons pascependant passer sous silence leur diffé-
rence. La meaum,eonstitue ici le point ou e]les s’écar--
tent la plus. Aussi a-t~om maintes fois disputé pour
savoir 8'il fallait,op npn.admetire pour le métre-des an-
ciens ung répétition & proprement parler mesurée d'in—
tervalles de. temps égaux. Eg géuéral, on peut.sou-
tenir que la poésie, qui fait de la parole un simple meyen
de trapsmettre Ja, pensée, ne doit pes,.sous lp.rapport
du temps néeessaire A cette, transmission, se soumettre
d’une maniére;aussi rigonreuse A unemnesure fixe et
absolue que cela a lieu dans la mesure musicale. Dans
la musique, le son.est le bruit indéterminé qui frappe
Poreille, et ‘il a besoim absolument d'une fixité sem-
blable & celle que produit Ja mesure. Le discours ne
.réclame pas cette fixité, d’abord paree qu’il a une base
fixe dans la pensée méme, ensuite paree qu’il ne:s’ab-
sorhe pas toyt entier dans 'élément extérieur du son
et de 'harmonie sensible. Au contraire, la pensée reste
précisément son élémentartistique essentiel. Ausst, ¢’est,
en réalitd, dans les idées et les sentiments qu’elle
exprime tlairement par des mots que la poésie trouve
sa régle positive pour la mesure plus ou moins lente ou
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. rgpide du vers, sa marche saccadée ete.; comme déja
-aussi la musique ellesméme, dans le récitati, com-
inénce i se dérober a I'égalité inanimée de-la mesure.
Si }¢ métre voulait se plier entiérement aux lois

de 1a' mesure, la différence entre la poésie ef' la
musique serait, au moins dans cette sphére, entiére-
‘ment effacée, et I'élément du temps obtiendrait une
prépondérancé que la poésie ne peut lui accorder en
vertu de sa nature tout entiére. Ce qu'il faut poser ici
en prineipe, c’est que, dans la poésie, doit bien, & la
vérité, dominer une certaine mesure du temps, mais non

- la mesure propre, et que le sens des mots, la pensée doit
conserver une prépondérance relative sur ces cdtés exté-
rieurs. — Si nous eonsidérons de plus prés, sous ce
rapport, la'mesure particuliére du vers des anciens,
I'hexamétre parait, il est vrai, convenir le mieux  une
marche sévérement cadencée, telle que, par exemple,
le vieux Woss en particulier I'exigeait. Néanmoins,
dans I'hexamétre; 'effet est en partie détruit par la
eatalexis du dernier pied. Lorsque, maintenant, Woss
prétend avoir su reconnaitre, dans la strophe alcaique
et saphique, des intervalles aussi mathématiquement
uniformes, ce n’est 1a qu'une opinion arbitraire et un

- caprice d’érudit. C'est ce qui s'appelle faire violence
- aux vers. Cette opinion peut s'expliquer par I'habitude
de voir notre iambe allemand dans la chute et la me-
sure toujours égale des syllabes. Cependant, déji I'an-
cien trimétre iambique doit sa beauté principalement.
4 ce qu'il se compose non de six pieds iambiques égaux
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en durée, mais, au contraire, précisément & ce qu'a
chaque premiére place. de la dipodie il permet des
spondées, ou, comme terminaison aussi, des dactyles
et des anapestes ; ce qui détruit la répétition uniforme
de la méme mesure et, par 13, le mode cadencé. Les
strophes lyriques sont bien plus variées encore ; c’est
au point que souvent il faudrait avoir montré a priort
que la mesure en soi était nécessaire ; car il n’est pas
facile de I'apercevoir d posteriori.

II. Mais ce qui, & proprement parler, vivific la me-
sure rhythmique, ¢ estI'accent et la césure, qui marchent
parallélement avee ce que nous avons appris & con-
naftre dans la musique comme rhythme cadencé.

En effet, dans la poésie, aussi, chaque rapport dé-
_terminé de temps a son accent particulier, en d’autres
termes, des endroits réguliérement marqués qui res-
sortent vivement, et alors attirent les autres et se coor-
donnent en un tout. Par 14 s’ouvre un vaste champ &
la différence de valeur des syllabes. Car, d’un cdté, les
syllabes longues paraissent déja désignées, en général,
dans leur opposition aux bréves ; de sorte que, si I'ictus
tombe sur elles, elles paraissent doublement impor-
tantes vis-a-vis des bréves et s’opposent elles-mémes
aux longues non accentuées. Mais, d'un autre cété,
aussi, il peut arriver que les bréves recoivent I'ictus,
de sorte que maintenant le méme rapport apparait
d’une facon inverse. .

Mais, avant tout, ainsi que je I'ai indiqué, le com-
mencement et la fin des pieds ne doivent pas coincider



DE LA VERSIFICATION RHYTHMIQUE. 229

d’'une maniére exacte avec le commencement et la fin
des mots; car d’abord la partie du mot qui dépasse le
pied sertalier entre eux les rhythmes, d’ailleurs sépa-
rés, et, en second lieu, si I'accent du vers réside dans
le dernier son d’'un mot qui dépasse ainsi le pied, alors
naft une nouvelle division sensible du temps, puisque
Ton est obligé de s’arréter sur la fin du mot. Or, cet
arrét, par I'accent qui s’y joint, devient & dessein une
division nouvelle marquée dans le temps qui s’écoule
sans interruption. De pareilles césures sont indispen-
sables & chaque vers. Ensuite,, quoique I'accent déter-
miné ajoute déja aux pieds isolés une autre division,
et par 12 une certaine variété, cette espéce d’anima-
tion, particuliérement dans les vers ot les mémes pieds
se répétent uniformément (comme dans notre iambe,
par exemple ), resterait, 3 son tour, entiérement simple
et monotone, et en méme temps elle laisserait les pieds
isolés et sans liaison les uns avec les autres. La césure
empéche cette froide monotonie : elle introduit de nou-
veau dans la progression continue, que paralyserait sa
régularité sans variété, une liaison et une vie plus hau-
tes. Par la distinction des endroits ol elle peut se pla-
cer, la césure permet un mouvement a la fois varié, et
qui, par sa régularité, ne peut affecter une forme ca-
pricieuse et déréglée.

A T'accent du vers et de la césure se jomt encore un
troisiéme accent, celui que les mots possédent déja en
eux-mémes en dehors de leur emploi métrique. De 1a
un nouvel élément de variété qui s’accroit avec tous
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les modes d’élévation- ou d’abaissement des syllabes
particuliéres. En effet, cet accent des mots: peut, & la
vérité, d'un o4té, paraitre se combiner avee I'aceent du -
vers et de la césure, et, alors, les renforcer tous deux.
Mais, d’'un autre cdté aussi, il pevt rester indépendant
dans les syllabes qui ne sont favorisées d’aucune autre
élévation ; et, alors, comme elles réclament cependant
une certaine accentuation i cause de leur valeur propre
comme syliabes, elles manifestent une opposition vis-a- .
vis du rhythme du vers, ce qui donne a I'ensemble une.
nouvelle vie particuliére. : '
Seatir la beauté du rhythme par tous ces cdtés est,
pour notre oreille moderne, d'une grande difficulté,
parce que, dans nos idiomes, les éléments qui doivent -

. &tre réunis pour produire ce genre d’avantages métri~ -

jues ne s’offrent plus avec [a méme force et 1a méme

précision que chez les anciens, et parce que d'autres :

- moyens, réclamés par d’autres beseins de l'art leur
ont été substitués.

Mais, outre cela, en second lieu, plane au-dessus de.
toute valeur des syllabes et des mots, quant a leur po-~-
sition métrique, la valeur du sens qu'ils‘ expriment.

- sous le rapport de la pensée poétique. lls doivent donc .
étre naturellement accentués par le séns qui leur est
propre, ou ils.doivent 8'effacer comme peu significatifs,
cequi donne au vers soh dernier degré de vitalité. Ge-
pendant la poésie ne peut eonvenablement aller ici jus-
qu’a s’opposér, sous ce rapport, aux régles du métre
et du rhythme. - _ RN
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Au caraclére général de la- mesare du vers répond
particuliérement, sous le rappert du mouvement rhyth--
mique, le caractére particulier du swjet, et, avant tout,:
le genre de sentiments exprimés. €'est:ainsi, par exem«
ple, que Yhexamétre, dans sa marche tranquille et ma--
jestueuse, s'adapte :au eours uniforme de la narration!
épique. Au contraire, combiné avec le pentamére ot:
ses divisions fortement symétriques, il affecte déjh le:
caractére de la strophe ; et surtout.dans sa simple ré-:
gularité, il se montre alors plus convenable pour I'é8lé-
gie. L’iambe, dans sa‘marche rapide, convient parti-:
culiérement au dialogue dramatique: L’anapeste indi~
-que, par son meuvement cadencé, un chant de joie et:
d’allégresse. 1l est facile de reconnaftre: de semblables
draits d’analogie réelle dans les autres mesures de vers,

III. Mais ce premier domaine de la versification:
thythmique ne s’arréte pas 4 la simple figuration et®!’a--
-nimation 8e la durée du temps, il passe de la au son réel
.des syllabes et des mots. Toutefois, sous ce rapport, les
langues anciennes ol prédomine le rhythme, tel que nous.
venons de l'indiquer, montrent une différence essen-
tielle, comparées aux languesi modemes qui adoptent
particuliérement la rime.

-Dans les-langues grecque et lalme, par exemple, la‘
syllabe radicale, par les formes de flexion et de conju
gaison, se développe en une variété de syllabes qui ré<

. sennent difiéremment a I'oreille. Ces derniéres ont aussi,

leur animation propre, bien qu’elles ne soient que des:
medificationsde la syllaberadicale; desorte que celle-chy
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tout en se faisant valeir comme la sigpification fonda-
mentale et comme base de ces sons diversement déve-
loppés, n’apparaft pas comme la dominante pringcipale
ou. unique quant au son. Lorsque nous entendons, par
exemple, le mot amaverunt , trois syllabes s’ajoutent a
1a racine, et I'accent se distingue déja par le nombre et
la lopgueur de ces syllabes, quand méme aucune de
celles-ci ne serait naturellement longue ; ce qui fait que
la signification principale et I'accent tonique sont sé-
parés I'un de 'autre. Ici, donc, puisque I'accent porte
noo sur la syllabe principale, mais sur quelque autre
syllabe qui n’exprime qu’un sens accessoire, I'oreille
peut étre attentive a la fois au son des différentes syl-
~ labes et suivre leur mouvement. Elle conserve la pleine
liberté d’écouter la prosodie naturelle, ce qui impose
T'obligation de fagonner ces longues et ces bréves selon
les lois du rhythme.

. 11 en est tout autrement dans I'allemand oderne.
Ce qui est exprimé dans le grec et le latin de la ma-
nidre indiquée, par des suffixes et d’autres modifica-
tions, s’efface dans les idiomes modernes, particuliére-
ment chez les verbes. De sorte que maintenant les
syllabes de flexion, qui faisaient partie intégrante d’un
seul et méme mot, et ajoutaient des sons accessoires
nombreux, se détachént et s'individualisent pour for-
mer des mots indépendants. A cela se rattache, par
exemple, I'emploi continuel d’un grand nombre de mots
auxiliaires, la désignation indépendante de I'optatif par
dés ‘verbes propres, la séparation des pronoms, etc.
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Par 13, d’un cdté, le mot qui, auparavant, se déroulait
en plusieurs syllabes, parmi lesquelles disparaissait
I'accent de la racine, reste maintenant concentré en
lui-méme comme un tout simple. Ce n’est plus cette
succession de sons qui, comme simples modifications,
n’occupait pas assez V'oreille par leurs sons propres
pour qu’elle ne pat écouter leur libre harmonie et leur
mouvement cadencé. D’un autre cdté, par cette con-
centration, la signification principale devient d'un tel
poids qu’elle attire & soi I'expression accessoire de
Paccent. Dés lors, I'intonation étant liée au sens prin—
cipal, cette combinaison des deux éléments ne laisse
plus ressortir la longueur et la briéveté des autres syl-
labes, elle les assourdit en quelque sorte. Les racines
de la plupart des mots sont tout a fait courtes, con-
densées, monosyllabiques, ou de deux syllabes. Si,
maintenant, comme c’est tout a fait le cas dans netre
langue actuelle, cette racine s’empare presque exclu-
sivement de 1'accent, celui-ci est un accent formé uni-
quementparle sens, un accent de signification, non une
modification du langage, ot I'élément physique, le son,
soit libre et puisse donner aux syllabes un rapport de
longueur, de briéveté , une accentuation indépen-
dante de la pensée exprimée par les mots. Une figura-
tion rhythmique du mouvement des temps et de
I'intonation affranchis de la syllabe radicale ne peut
donc pas trouver place ici; et il ne reste plus, en oppo-
sition avec 'harmonie des sons variés, de la durée des
longues, des bréves dans leurs diverses combinaisons,
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qu’un son général qui est tout entier absorbé par la

syllabe prinsipale exprimant la pemsée. D’ailleurs,

comme nous 'avons vu, le développement de la racine
en une multitude de dérivés et d’auxiliaires engendre

autant de mots indépendants qui, par 13, acquiérent de

I'importance par eux-mémes, el qui, ayant une signi-

fication propre, .réclament la méme concordance du

~ sens et de 'accent que celle que nous avons trouvée
dans le . mot principal, autour duquel ils se rangent.
Cela nous force de rester, en quelque sorte, atlachés au
sens de chaque mot, et au lieu de faire attention 3 la
longueur et i la bri¢veté des syllabes, & leur mouve-
ment cadencé et A leur accentuation, de n’entendre que
'accent qui manifeste le sens principal.

Dés lors, dans de tels idiomes, I'é1ément rhythmnque
tient peu de place, du moins I'dme ne peut plus s’y
mouwoir librement, parce que le temps et le bruit
harmonieux des syllabes se déroulant régulidrement
dans son mouvement cadencé, est dominé par un rap-
port plus intellectuel, par le sens et la signification des
mots, et qu'ainsi toute la puissance du rhythme est
rabaissée.

. Nous pouvons,.sous ee rapport, comparer le principe
de la versification rhythmique an genre plastiqgue. En
effet, la signification spirituelle ne -se dégage pas:en-
core pour elle-méme de la forme, au point de déterminer

. la longueanr et 'accent ; mais le sens des mots se marie
complétement avec I'élément sensible de la durée et du
son.; de. fagon que, dams cette fusion harmenieuse,
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I'élément.extérieur conserve son plein droit ; il réclame
une:formeidéale, etson mOuvement deitétresavamment
réglé,. . .

Mais, maintenant, si 'on renonce A ce principe, et
qu’il faille; cependant comme I'art I'exige, permettre '
a I'é¥ment sensible de former un contrepoids i cette .
spiritualisation du langage, alors, pour forcer I'o-
reille 2 &tre attentive, malgréla destructien de cet 616+
ment plastique (la longueur et la briéveté naturelles des :
syHalies et le soninséparable du rhythme), aucun autre -
moyen matériel ne peut dtre employé, si ce n’est le son
méme dela voix eomme tel, expressément et isolément
marqué et figuré, ,

Caci nous eonduit au deux1éme systéme de versifi-
cation, - la rime.

2° De la rime.

~On peut chercher la nécessité d’un nouveau systéme -
de versifieatiop dans la corruption ou furent entratnées-
les langues anciennes 3 I'arrivée des peuples barbares.:
Mais il ést une autre raisen tirée de la nature de lachose
méme. Le premier cdté sur lequel la poésie s’exerce,’
quand elle entreprend de donner au langage une forme'
extérisure appropriée A son but, ¢’est la longueur et la!
bridveté:des syllabes, indépendamment de leur signis!
fieation. Pour leur division et leur arrangement, I'art’
se-crée des: régles:-qui, A la vérité, doivent s'accorder!



236 POESIE.

avec la nature du sujet traité, mais sans permetire que,
dans le détail, ni la mesure ni 'accentuation soient dé-
terminées par lesens, et lui soient rigoureusement assu-
jetties. Mais plusla pensée devient intime et se spiritua-
lise, plus elle se dérobe a cette forme extérieure qu’elle

ne peut plus alors idéaliser dans le sens plastique. D’un . |

autre cfté, elle trouve d’autant plus de facilité A se con-
centrer en elle-méme qu’elle se dépouille davantage de
ce qui est, en quelque sorte, purement;corporel dans
le langage, qu’elle fait mieux ressortir I'élément ot ré--
- side la signification, et laisse le reste devenir insigni-
fiant. Or, 'art romantique, dans tout son mode de con-
ception et de représentation, passe, en effet, i cette
concentration intérieure de I'esprit en lui-méme. Aussi,
trouve-t-il, dans le son, le mode d’expression qui ré-
pond le mieux 2 cette intimité de la pensée. De méme
aussi maintenant, la poésie romantique, qui affecteun
caractére plus intime et plus profond, fait retentir plus
fortement I'accent de 'dme et du sentiment dans le son
etle bruitdes mots rendus indépendants de la mesure des
syllabes. Elle ne cherche plus qu'a se complaire en elle-
méme dans ses propres sons, qu’elle apprend a sépa-
rer, & ranger, i entrelacer A la fois sentimentalement
et avec une sagacité architectonique. Sous ce rapport,
la rime ne s’est pas développée seulement d’'une ma-
niére accidentelle dans la poésie romantique, mais elle
lui . est devenue nécessaire. Le besoin de I'dme de se
saigir elle-méme se manifeste et se satisfait plus plei-
nement dans la répétition uniforme de la rime, quise
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montre indifférente & la mesure fortement réglée du
temps, et ne travaille qu'a nous ramener 4 nous-mémes
par le rteour des sons semblables. La versification se
rapproche, par 13, de la musique proprement dite, cet
écho de I'dme; elle s’affranchit de la partie, en quelque
sorte, matérielle du langage, de cette mesure naturelle
des longues et des bréves.

Quant aux points particuliers qu’il importe d’exa-
miner dans ce sujet, je me contenterai d’ajouter quel-
ques observations générales sur ce qui suit :

1° Sur I'origine de la rime; '

2° Sur la différence plus précise qui distingue son
domaine de celui de la versification rhythmique;

3* Sur les modes qu’elle affecte dans son dévelop-
pement. '

I. Nous avons déja vu que la rime appartient 2 la
poésie romantique, qui exige une pareille prononcia-
tion plus forte d’un son répété, parce qu’ici la person-
nalité intime veut se saisir elle-méme dans I'élément
matériel des sons. La ol ce besoin se manifeste, il peut
se présenter trois cas : ou la poésie trouve un idiome
qui s’y préte naturellement et tel que je I'ai indiqué

- plus haut en parlant de la nécessité de la rime; ou

elle emploie les langues anciennes telles qu’elles sont,
le latin, par exemple, qui a une autre constitution, et
qui réclame une versification rythmique, mais dans le
caractére du nouveau principe ; ou, enfin, elle .trans-
forme celles-ci en un langage nouveau, de telle sorte
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qu'il perde. le rythime, et que la rime, alors, comme

.c'est le cas dans litalien et le frangais, puisse consti-
toer la chose principale. Sous ce rapport, ‘nous' treu-
vons la rime déja introduite, dé trés-bonpe heure, par
le christianisme, dans la. versification latitie) quoique
celle-ci repese sur .d’autres principes. Ces primcipes, -
cependant, sont plutdt empruntés 2 la versification
grecque. Mais, au lisu de se montrer comme en ‘étant
venus-dés I'origine, ils trahissent, dans 'espdce de mo-
dification qu’ils ont subie, une tendanee qui se rappro-
che du caractére romantique. La versification vomaine,
en effet, mé¢me dans les temps les plus primitifs, ne
trouva pas sa base dans la longueur et la brid¢veté na-
turelles des syllabes; elle mesura leur valeur sar T'ac-
cent. Aussi n’est—ce que par la connaissance exdete et
par Vimitation de la poésie grecque que le principe
- prosodique de cette derniére fut adopté et suivi. P'un
autre c0té, chez les Romains, le métre grec perdit sa
grice sereine et animée; il contracta quelque chose de
dur, particuliérement par Ia division fixe de la‘césure
dans I'hexamétre, ainsi que dans la mesure du vers de
1a strophe alcaique et saphique. D'ailleurs, aux jours
les plus florissants de la littérature romaine, la rime
se rencontre déja chez les poétes les plus parfaits. Ainsi,
dans Horace, Art poétique, vers 99 et 100 :

Non satis est pulchra esse poemata : dulcia sunlo;
El quocumque volent, animum auditoris ngunto

- S'iln’ya eu aucun dessein dela part du poéte, on peut |
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.counsidérer comme un singulier hasard que Ja rie se
soit précisément rencontrée. i -cet endroit ol Horace de-
- mande des poematn dulcig, Dans Ovide de pareilles ri-
. mes sont bienmoins évitées, Sicela est encore aceidentel,
commeon I'apréiendu, il-faut an. moins gue la rime ne it
pas tellementdésagréable d I'oreille romaine la plusdéli-
cate, qu’elle n’osit se glisser isolément et exoeptionnel-
lement. Gependant, & cetté maniére de jouer: avec les
sons manque la signification: plus profonde de. la rime
romantique, qui ne fait pas ressortir le son en lnianéme,
. mais ce qu’il récéle, le sens qui y réside. C'est 13, pré-
cisément, ce qui forme la: différence caractéristique
entre la rime indienne, déja d'une trés-haute antiquité,
.et la rime moderne..

Aprés I'invasion des barbares, avec la corruption des
langues anciennes dont 1’accentuation en particulier fut
changée, avec I'introduction, d'un autre cbté, du sen-
timent chrétien profondément intime et spiritualiste,
I'ancien systéme de versification rhythmique fit place &
celui de la rime. Ainsi, dans 'hymne de saint Am-
broise, ln prosodie se régle déja tout A fait d’aprés
Faccent de la prononciation et laisse apparaitre la
rime.

Le premier.ouvrage de saint Augustin contre les Do-
natistes est presque un chant rimé. De méme aussi les
vers appelés léonins, hexamétres ou pentamétres, en-
titrement rimés, doivent &tre parfaitement distingués
de ces rimes isolées dont nous avons parlé plus haut.
Ces innovations et d’autres semblables nous montrent
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la rime prenant naissance au sein de l’ancwn systéme
de versification rhythmique.

On a cherché, d’un autre cdté, l'ohgme dunouveau
principe de versification chez les Arabes. Cependant,
I'époque de leurs grands podtes est postérieure a I'avé-
nement de la rime dans I'Occident chrétien, et quant
3 Part mahométan antérieur, le cercle ou il se meut
- ne touche pas I'Occident. Mais il est vrai que la poésie
arabe offre en elle-méme un aceord naturel avec le
principe romantique qui inspirait les chevaliers de
I'Occident au temps des croisades. De sorte que I'affi-
nité d’esprit, malgré la différence des contrées ol na-
quirent la poésie mahométane et la chrétienne, suffit
pour faire concevoir qu’une nouvelle versification pit
se développer simultanément d’une maniére mdépen—
dante sous I'influence des mémes causes.

Un troisiéme élément ot I'on peut trouver, en dehors
de P'influence des langues anciennes et de 1’Arabe, la
naissance de la rime et des modes qui s’y rattachent,
ce sont les idiomes germaniques, tels que nous les trou-
vons dans leur premier développement chez les Scan-
dinaves. Les chants des anciens Eddas’nous en donnent
un échantillon, et quoiqu’ils n’aient été recueillis et coor-
donnés que plus tard, ils ne peuvent renier une origine
primitive. Ici, toutefois, comme nous le verrens, ce n’est
pas encore I'harmonie véritable de la rime développée
dans sa perfection ; seulement I'intention est manifeste
de faire ressortir des sons détachés, et de les régulariser
en les soumettant a la loi d’une répétition uniforme.
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11. Mais ce qui est plus important que Vorigine, c’est
la différence caractéristique du nouveau systéme com-
paré a 'ancien. Jai déja, plus haut, touché le point
principal, il ne me reste qu’a le préciser davantage.

La versification rhythmique a atteint son plus beau
et son plus riche développement dans la poésie grec—
que. Nous pouvons donc dégager de celle-ci les prin-
cipaux traits qui caractérisent le systéme tout entier.
Ce sont les suivants :

D’abord, ce n’est pas le son lui-méme, le son des let-
tres, des syllabes ou des mots, mais bien la durée du
son, qui constitue son élément essentiel : de sorte
qu’ainsi P'attention ne doit se porter ni sur les syllabes
ou les.lettres individuelles, ni exclusivement sur la
simple ressemblance ou l'identité des sons. Au con-
traire, la nature du son reste encore confondue avec la
mesure fixe de sa durée ; et, dans la progression des
deux termes, Yoreille doit snivre également la valeur
de chaque syllabe particuliére, ainsi que les lois qui
réglent le mouvement rhythmique de I'ensemble. En
second lieu, la mesure des longues et des bréves, I'ac-
cent rhythmique, les divisions et les points d’arrét qui
donnent au vers de I'animation et de la variété, s’ap—
puient sur le coté matériel du langage, au lien de se
laisser déterminer par cette intonation supérieure en
vertu de laquelle le sens spirituel des mots donne seul
4 une syllabe ou 4 un mot son expression. La versifica-
tion, dans la combinaison de ses pieds, dans son ac-

cent, ses césures, etc., 'se montre, sous ce rapport,
. ’ 16
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aussi indépendante du sens que le langage lui-méme,
lequel, en dehors de la poésie, tire également son ac-
centuation de la longueur et de la briéveté des sons,
non de la signification des syllabes radicales. En troi-
siéme lieu, pour faire ressortir certaines syllabes déter-
minées d’'une maniére vivante, nous avons dans ce
systéme, d’abord l'accent du vers et le rhythme, en-
suite I'accentuation ordinaire : deux moyens qui se
combinent pour donner de la variété 4 I'ensemble, sans
se détruire mutuellement ou se confondre. Par la
aussi, ils permettent i la pensée poétique de ne pas en-
lever aux mots, qui par leur sens sont d’'une plus grande
importance que les autres, leur expression naturelle,
grice a la position qu’ils occupent et & la marche du vers.

La premiére chose que change la versification rimée
dans ce systéme, c’est la valeur absolue de la quantité
naturelle. Si, par conséquent, il doit rester encore, en
général, une mesure du temps, il faut que celle-ci
cherche, dans un autre domaine, pour la lenteur ou la
rapidité des sons, un principe qu’elle ne trouvera plus
dans la longueur ou la briéveté naturelle des syllabes.
Or, ce domaine, comme nous I’avons vu, ne peut étre
que I'élément spirituel, le sens méme des syllabes et des
mots. La signification est, en définitive, la raison su-
préme qui détermiue la mesure quantitative des sylla-
bes, quoiqu'en général celle-ci soit encore estimée
comme essentielle. En méme temps, le criterium s'é-
léve de la sphére matérielle et de la forme physique a
I’existence spirituelle.
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A cela se rattache une autre conséquence qui parait
encore plus importante. En effet, ainsi quenous I'avons
déjaindiqué plushaut, cette concentrationdel’expression
sur la syllabe radicale détruit cette combinaisonsavante
de modes et de flexions qui caractérise le systéme rhyth-
mique. Or, maintenant, siun tel développement et son
ordonnance naturelle en pieds de vers d’apres la quan-
tité fixe des syllabes disparaissent, alors tout le systéme
aussi qui s’appuie sur la mesure du temps et ses régles
est nécessairement perdu. Tels sont, par exemple, les
vers frangais et italiens, ol le métre et le. rhythme,
dans le sens des anciens, manquent complétement, de
sorte qu'il ne s’agit plus que de calculer le nombre dé-
terminé des syllabes.

La rime se présente comme la seule compensation
possible a la perte de ces avantages. En effet, d’'une
part, ce n’est plus la durée qui se coordonne et se ré-
gularise, et avec laquelle le son des syllabes se fond
d’'une maniére uniforme et naturelle. D’un autre coté,
le sens spirituel s'empare des syllabes radicales et se
combine avec elles de maniére 3 former une unité com-
pacte, sans autre développement organique. Dés lors il
ne reste plus, comme dernier élément matériel et sen-
sible qui puisse encore se maintenir libre, affranchi a
la fois de la mesure du temps et de cette accentuation
des radicales, que le son méme des syllabes.

Or, ce son, pour pouvoir attirer sur lui I'attention,
doit d’abord étre beaucoup plus fortement marqué que
la succession alternative des différents sons, tels que-
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nous les trouvons dans l'ancienne mesure du vers. 1
doit aussi avoir une force beaucoup plus prépondérante
que le bruit des syllabes, dans le discours ordinaire, ne
peut y prétendre, car il n’est pas seulement destiné a
remplacer la mesure organisée du vers : sa tdche est
aussi de faire ressortir I'élément sensible, de faire con-
tre-poids a cette domination exclusive de l'accentua-
tion et de la signification des mots. En effet, si une fois
la pensée est parvenue & ce degré de concentration in-
térieure ou le c6té sensible du langage devient indiffé-
rent, le son doit étre d’autant plus matériellement et
plus grossiérement marqué en dehors de la pensée, et
cela pour pouvoir seulement frapper I'attention. Ainsi,
en opposition avec les mouvements délicats de I’har-
monie rhythmique, la rime doit &tre un accord gros-
sier, qui n’ait nullement besoin d’une oreille finement
exercée, comme l'exige la versification grecque.

Eo second lieu, la rime, tout en ne se séparant pas de
la signification spirituelle, soit des syllabesradicales, soit
des pensées en général, contribue cependant & donner
au son sensible une valeur relativement indépen-
dante. Or, ce but ne peut étre atteint qu’autant que le
son des mots déterminés se distingue en soi du son des
autres mots, etqu’alors, dans cet isolement, il obtientune
existence indépendante, afin de rendre de nouveau a
I'élément sensible ses droits par un bruit matériel ren-
forcé. La rime, & ce titre, en opposition avec ’accord
entiérement rhythmique, est un son isolé rendu frap-
pant.
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En troisiéme lieu, nous avons va que c’est I'dme,
dans sa concentration intime, qui doit apparaitre et se
satisfaire dans ces sons.

Or, maintenant, les moyens de versification consi-
dérés, jusqu’ici, dans leur riche variété, ayant disparu, il
ne reste plus, pour manifester extérieurement ce re-
tour de 'dme sur elle-méme, que le principe abstrait
de la répétition des sons égaux ou semblables, avec
lequel peut se combiner, d’ailleurs, le rapport des pen-
sées analogues dans l'accord rimé des mots qui les
expriment. Le métre de la versification rhythmique se
montre comme une simple succession organisée de
longues et de bréves. La rime, au contraire, est, sous
un rapport, quelque chose de plus matériel. Mais,
d’un autre cdté, elle est plus abstraite; car I'attention
de I'esprit et de I'oreille est simplement attirée sur le
retour des sons semblables, souvent combinés i des
pensées analogues; retour dans lequel le moi prend
conscience de lui-méme, se reconnait et se satisfait
dans un reflet de sa propre activité.

Quant aux modes particuliers que nous offre dans
son développement ce nouveau systéme de versifica~
tion propre a la poésie romantique, je me bornerai, en
terminant, 4 indiquer briévement ce qu’il y a de plus
important au sujet de I'allitération, de I'assonance et
de la rime proprement dite.

1° L'allitération se trouve le plus fréquemment em-
ployée .dans I'ancienne poésie scandinave, dont elle
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forme une des bases principales; tandis que I'asso-
nance et la rime finale, bien que celle-ci n’y joue pas
un rdle insignifiant, ne se rencontrent que dans cer-
taines espéces de vers. Le principe de la rime aune lettre
constitue la rime la plus imparfaite, parce qu'il n’exige
pas la répétition de syllabes entiéres, mais seulement
la répétition d’une seule et méme lettre ct encore de la
lettre qui forme le commencement des mots. A cause
de la faiblesse de ce son, il est donc nécessaire que
d’abord, pour cet usage, nesoient employés que des mots
qui déja en soi aient, & leur syllabe initiale, un accent
élevé. D’un autre cdté, ces mots ne doivent pas étre
trop séparés, si 'on veut que la ressemblance de leur
commencement soit remarquée par I'oreille. Du reste,
la syllabe allitérante peut é&tre une voyelle aussi bien
qu’une consonne simple ou double. Cependant les con-
sonnes, conformément & la nature des idiomes dans
lesquels domine T'allitération, forment I'élément prin-
cipal. D’aprés ces conditions, dans la poésie islandaise,
s'est établie cette régle importante :  que toutes les
lettres rimantes exigent des syllabes accentuées, et
que les lettres initiales de celles-ci ne peuvent se ren-
contrer dans d’autres mots principaux de la méme
ligne qui ont P'accent & leur premiére syllabe. En
outre, pour compenser ce qu'il y a de trop simple dans
cette similitude de sons qui commencent des mots, ce
sont principalement les lettres des mots les plus im-
portants par leur signification qui sont employées pour
rimer : de sorte qu’ici , également, le rapport des sons

-~



ALLITERATION, ASSONANCE, RIME. 247

au sens des mots ne manque pas entiérement, — Je
supprime d’autres détails.

2° L’assonance ne concerne pas les premiéres lettres
des mots, mais elle va déja au-devant de la rime, en
tant qu’elle est la répétition des lettres ayant le méme
son au milieu ou a Ja fin des mots différents. Ces mots
assonants n’ont pas besoin de former absolument la fin
d’un vers, ils peuvent aussi bien se rencontrer 4 d’autres
places. Mais les syllabes finales forment entre elles
principalement un rapport assonant par la similitude
des lettres individuelles, a la différence de I’allitéra-
tion qui place la letire principale au commencement du
vers. Ce genre d’assonance se montre, dans son plus
riche développement, chez les peuples romans, chez les
Espagnols surtout, dont la langue sonore se montre par-
ticulierement propre au retour des mémes voyelles. En
général, il est vrai, 'assonance se borne aux voyelles
cependant ce sont tantdt les mémes voyelles, tantét les
mémes consonnes, tantdt les consonnes jointes 2 une
voyelle qui se laissent ainsi accorder.,

3° Ce que l'allitération et I'assonance ne peuvent,
de cette fagon, nous offrir que d’'une maniére impar-
faite, la rime le réalise complétement. En effet, chez
elle, a I'exclusion des lettres initiales, apparait la par-
faite similitude des syllabes entiéres, qui, & cause de
cette ressemblance, sont mises dans une relation ex-
presse. Peu importe, du reslte, ici le nombre des syl-
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labes. Les mots d’unesyllabe peuvent rimer commeceux
de deux ou plusieurs syllabes ; ce qui donne naissance
(en allemand ) d’une part, & la rime masculine, qui se
borne & des mots d’une syllabe, et d’autre part aux
rimes féminines qui prennent deux syllabes, et enfin,
_ & la rime appelée glissante, qui s’étend a treis et davan-
tage. Les langues du Nord ont de la propension pour
les premiéres, celles du Midi pour les secondes, comme
litalien et I'espagnol. L'allemand et le frangais peu-
vent assez bien conserver le milieu. On trouve dans
" peu d’idiomes des rimes de plus de trois syllabes.
" La rime a sa place 4 la fin des lignes, ou le mot ri-
mant, bien qu’il ne soit pas nécessaire de concentrer
chaque fois sur lui I'expression spirituelle, attire I'at-
tention, du moins sous le rapport du son. Ensuite les
vers se succédent, soit d’aprés la loi entiérement simple
d’égale répétition de la méme rime, soit selon la
forme plus artistique de I'alternement régulier et des
divers entrelacements symétriques de diverses rimes
. qui se séparent, se rapprochent dans les rapports les
plus variés. Les rimes alors paraissent se trouver, en
quelque sorte, immédiatement dans une telle relation,
ou se fuir, et cependant se rechercher mutuellement.

L’oreille attentive est ou immédiatement satisfaite, ou -

excitée et tepue en éveil par un plus long retard, et
toujours finalement satisfaite par I'arrangement et le
retour régulier des mémes sons.

Parmi les différents genres de poésie, c’est principa~
lement la poésie lyrique qui, comme exprimant les sen-
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timents intérieurs de I'dme, se sert avec le plus de
prédilection de la rime, et, par la, fait du langage lni-
méme comme une musique de sentiment et de symé-
trie mélodique. Au lieu de la mesure et du mouvement
rhythmique, c'est le son dont I'dme se fait un écho
d’elle-méme. Par conséquent aussi, cette maniére d’em-
ployer la rime se développe en un enchatnement sim-
ple ou varié de strophes qui forment chacune un tout
complet. Les sonnets et les canzones, le madrigal et le
triolet, offrent un pareil jeu de sons et d’accords, a la
fois plein de sentiment, d’esprit et de finesse. La poésie
épique, au contraire, lorsque, fidéle 2 son caractére,
elle admet peu le mélange des éléments lyriques, con-
serve davantage, dans ses entrelacements, une marche
uniforme, sans se renfermer en strophes. Les tercines
de Dante, dans la Divine comédie, en opposition avec
ses canzones lyriques et ses sonnets, peuvent nous en
offrir un exemple. — Mais je ne veux pas m’égarer en
m'engageant plus loin dans ces détails.

3° Combinaison des deux systémes.

Maintenant, si nous.avons séparé et opposé, de la
maniére indiquée, la versification rhythmique et la
rime, il s'agit de savoir, en troisiéme lieu, si 1'on ne
peut concevoir et réaliser leur réunion. A ce titre, quel-
ques idiomes modernes se font principalement remar-
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quer. Chez eux, en effet, on ne peut absolument nier
ni un renouvellement du systéme rhythmique, ni, sous
un certain rapport, une cormbinaison de celui-ci avec la
rime. Si, par exemple, nous nous en tenons 2 notre
langue maternelle, il me suffit de mentionner, relati-
vement au premier point, Klopstock, qui faisait peu de
cas de la rime, et, au contraire, s’attacha, avec un grand
sérieux et un zéle infatigable, & imiter les anciens dans
la poésie épique aussi bien que dans la poésie lyrique.
Voss et d’autres marchérent sur ses traces et cherché-
rent, pour cette maniére rhythmique de traiter notre
langue, des régles toujours plus fixes. Geethe, au con-
traire, était peu familier avec I’antique mesure des syl-
labes ; etil demandait, non sans raison :

« Si ces amples draperies font le méme effet & nos
yeux qu’a ceux des anciens. »

Je me bornerai a ajouter, & ce sujet, quelques mots
a ce que jai dit plus haut sur la différence entre les
langues anciennes et les langues modernes. La versifi-
cation rhythmique repose sur la longueur et la briéveté
naturelle des syllabes; elle a, par conséquent, en elle-
méme une mesure fixe que 'expression spirituelle ne
peut ni changer ni ébranler. Au contraire, les idiomes
modernes sont privés de cette mesure naturelle, parce
qu'en eux l'accent verbal, donné par la signification,
peut rendre longue une syllabe, par opposition aux au-
tres & qui manque cette importance significative. Mais,
maintenant. ce principe d’accentuation ne fournit, pour
Ia longueur ou la briéveté des syllabes, aucune com-

|
|
l

|
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pensation suffisante, parce qu’il laisse, de nouveau, les
longues et les bréves incertaines et chancelantes. En
effet, le sens plus expressif d’'un mot peut d’autaat
mieux rendre bref un autre mot qui a regu un accent
verbal ; de sorte que la régle précédente n’a rien d'ab-
solu. Du liebst, par exemple, par la différence d’ex-
pression qui, conformément au sens des deux mots,
doit étre attribué al'un ou a l'autre, peut former un
spondée, un iambe ou un trochée. On a cherché 2 la
vérité, aussi, dans notre langue, 2 revenir a la quan-
tité naturelle des syllabes. Mais de pareils principes, 4
cause de la prépondérance qu’obtiennent la significa-
tion spirituelle et son accent fortement marqué, ne
peuvent étre introduits. Et, de fait, cela dérive ausside
la nature de la chose méme ; car si la mesure naturelle
doit former la base, il faut que le langage ne soit pas
spiritualisé de la maniére qui a lieu aujourd’hui. Or, si
précisément celui-ci s’est élevé, dans son développe-~
ment, 4 une telle domination du sens spirituel sur I'é1é-
ment matériel, dés lors le principe déterminant pour la
valeur des syllabes ne peut plus étre tiré de la quantité
sensible, mais de ce dont les mots ne sont que les si-
gnes. Le sentiment que I'esprit a de sa liberté s’oppose
a ce que le coté temporel du langage se maintienne
dans sa réalité objective, se laisse fagonner et coordon-
ner pour lui-méme d’'une maniére indépendante.
Cependant, il n’est pas dit pour cela que nous de-
vons bannmir totalement de notre langage le mode
thythmique, non rimé, de la mesure des syllabes.
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Mais il est essentiel d'insister sur ce point : que,
conformément & la nature du langage moderne dans son
développement, il n’est pas possible d’atteindre au plas-
tique du métre, selon la maniére solide etcompacte des
anciens. Aussi, comme compensation, doitapparaftre et
se perfectionner un autre élément, qui en soi est déji
d’une nature plus spirituelle que la quantité naturelle et
fixe des syllabes. Cet élément, c’est I'accent du vers,
aussi bien que la césure, qui, dés lors, au lieu de se
mouvoir indépendant del’accentverbal, se combine avec
lui, et, par I, ressort d'une fagon plus expressive,
quoique aussi plus abstraite, puisque la variété de cette
triple accentuation que nous trouvons dans I'ancienne
rhythmique est, par cette fusion, entiérement perdue.
Mais c’est uniquement d’aprés ce principe que les
rhythmes anciens, qui frappaient plus fortement I'o-
reille, peuvent étre imités avec succés; car la base
quantitative fixe manque pour les différences plus fines
et les combinaisons plus compliquées, et d’ailleurs une
accentuation en quelque sorte plus lourde, qui fournit
le principe déterminant, n’offre en soi aucun moyen
de compensation.

En ce qui regarde maintenant la combinaison réelle
du rhythme et de la rime, elle est aussi permise dans
la versification moderne, quoiqu’a un degré encore
plus limité, que V'introduction de I'ancienne mesure du
vers.

En effet, la distinction dominante des longues et des
bréves, d’aprés I'accent verbal, n’est pas tout 2 fait un
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principe matériel suffisant; elle n’occupe pas toujours
Poreille, sous le rapport sensible, dans une proportion
telle, qu’il ne soit pas nécessaire a la poésie, dans la
prépondérance du cdté spirituel, de recourir, comme
complément, au son et a I'écho répété des syllabes.

Mais, en méme temps, sous le rapport du métre,
il faut opposer au son de la rime et a la force qui
le caractérise, un égal contre-poids. Or, mainte-
nant, comme ce n’est plus la différence naturelle des
syllabes quant a la quantité, ni leur diversité, qui doi-
vent se développer et dominer, il ne peut &tre question,
pour ce rapport temporel, que d’'une égale répétition
de la méme mesure du temps; ce qui fait que la mesure
commence 3 se faire valoir ici avec plus de force que
cela n’était permis dans le systéme rhythmique. Tels
sont, par exemple, nos iambes allemands rimés, et nos
trochées que, dans la récitation, nous avons soin de
scander d’'une maniére plus cadencée que les iambes
sans rimes des anciens; quoique le 'temps d’arrét des
césures, la maniére de faire ressortir certains mots,
cause du sens, par une prononciation plus marquée, la
maniére d’appuyer sur eux, puissent de nouveau for-
mer un contraste avec ’égalité abstraite des syllabes,
et, par 13, produire une diversité animée. Du reste, en
général, la mesure ne doit pas &tre aussi fortement
marquée dans la poésie que cela est nécessaire ordi-
nairement dans la musique.

Mais maintenant, on a vu que la rime ne peut se
combiner qu’avec des mesures de vers telles, qua cause
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de I'alternement simple des longues et des bréves et du
retour constant des pieds semblables,I’élément sensible,
dans les langues modernes traitées selon les lois du
rhythme, ne soit toujours que faiblement développé. 11
en résulte que I'emploi de la rime, dans les mesures de
syllabes plus riches, imitées des anciens (comme, par
exemple, dans les strophes alcaiques ou saphiques), pa-
raftrait non-seulement une superfluité, mais une con-
tradiction insoluble ; car les deux systémes reposent sur
des principes opposés. Aussi la tentative de les réunir de
la maniére indiquée ne pourrait que les combiner dans
cette opposition méme; ce qui ne produirait qu'une
contradiction qui ne pourrait étre levée, et serait, par
. conséquent, choquante. Sous ce rapport, I'emploi de
la rime n’est permis que 1a ou le principe de 'ancienne
versification ne doit se faire valoir que dans un écho
éloigné et avec des changements essentiels qui pro-
viennent du systéme de la rime.

Tels sont les points essentiels que 'on peut établir,
en général, au sujet de 'expression poétique dans sa
différence d’avec la prose.
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II1. Des différents genres de poésie.

Nous avons jusqu’ici considéré la poésie sous deux
points de vue principaux. Aprés avoir étudié d’abord
son caractére général en ce qui concerae la conception,
Vorganisation de I'ecuvre poétique, et les qualités du
poéte, nous nous sommes occupé de I'expression poé-
lique, envisagée a la fois dans les images que doivent
renfermer les mots, dans I'expression grammaticale
elle-méme, et dans la versification.

I. Ce que nous avions surtout & démontrer sous ce
rapport, c’est que si I’élément spirituel est le fond de
la poésie, elle ne doit cependant le développer ni, a
Texemple des arts figuratifs, dans des formes visibles,
ni comme la musique sous la forme du sentiment, ni
enfin, .comme la pensée réfléchie, sous la forme abs—
traite et générale; elle doit se tenir dans un juste mi-
lieu entre ces extrémes. Cet élément moyen, qui est celui
de I'imagination, appartient donc,  la fois, au domaine
de la sensibilité et a celui de la raison. Il participe de la
raison par la pensée générale qui pénétre les détails et
leur imprime l'unité; des arts figuratifs par I'image
qui conserve le caractére de la forme et de I'étendue.
L'imagination, ensuite, se distingue essentiellement de
la pensée pure en ce que, du cdté de la perception
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sensible o elle prend son point de départ, elle laisse
les formes du monde visible simplement juxtaposées
sans liaison mutuelle ; tandis quela pensée rationnelle,
au contraire, les congoit dans leur rapport de dépen-
dance logique, de réciprocité ou de causalité. Si donc
I'imagination poétique, dans ses produits artistiques,
rend nécessaire une unité intérieure dans toutes les
parties, cette harmonie cependant, & cause du défaut
de liaison auquel I'imagination ne peut se dérober, doit
rester cachée ; c’est par la précisément que la poésie
devient capable de représenter un sujet sous cette forme
organique et vivante, en vertu de laquelle les parties,
tout en se combinant intimement, conservent I'appa-
rence de leur indépendance. Par 1i, également, il de-
vient possible a la poésie de donner au sujet qu’elle a
choisi tantdt un caractére qui le rapproche davantage
de la pensée pure, tantdt un caractére plus sensible et
plus matériel. Aussi n’exelut-elle ni les plus hautes
spéculations de la philosophie, ni les objets empruntés
a la natureextérieure. Seulement, elle n’expose pas les
premiéres a la maniére du raisonnement ou de la dé-
duction scientifique, et elle ne représente pas les se-
conds dans leur existence insignifiante. La poésie,
d’ailleurs, a pour but de nous offrir un monde idéal
dont I'essence substantielle se développe de la maniére
la plus riche sous la forme des actions, des événements
et des passions de la vie humaine.

IL. Or, maintenant, comme nous I'avons vu, ce dé-
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veloppement ne peut s’opérer, quant  la forme sensi-
ble, par le bois, la pierre ou la couleur, mais seulement
par le langage dont la versification, les intonations,
sont en quelque sorte les gestes du discours. D’un autre
cdté, la parole n’a pas, comme une ceuvre des arts figu-
ratifs, une existence permanente, indépendante de I'ar-
tiste. Les ceuvres de la poésie doivent étre récitées,
chantées, prononcées, en un mot, représentées par une
personne vivante, comme les ceuvres de la musique.
Nous avons, il est vrai, I'habitude de lire les poésies
épiques etlyriques, d’entendre déclamer les piéces dra-
matiques avec accompagnement de gestes. Mais la -
poésie est, par sa nature méme, essentiellement parlée.
Les sons de la parole doivent d’autant moins lui man-
quer, que c’est le seul coté par lequel elle est dans un
rapport réel avec I'existence extérieure. En effet, si les
lettres imprimées ou écrites sont quelque chose d’ex- .
térieur, ce ne sont que des signes indifférents pour les
sons et les mots. Nous avons, & .la vérité, cons1de1'e
précédemment les mots, également comme de s1mples
signes; mais la poésie, au moins, fagonne I'élément
temporel, la durée de ces sons et leur partie musicale ;
elle en fait ainsi des matériaux pénétrés par la vitalité
spirituelle de ce dont ils sont les signes. Tandis qu'un
ouvrage imprimé ne nous met sous les yeux que des
caractéres extérieurs, en soi indifférents, et qui-n’ont

‘plus aucun rapport avec la pensée, au lieu. de faire ré-

sonner les mots & I'oreille dans leur mesure cadencée.

Si donc nous nous contentons de la simple lecture,
Iv. - S|
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cest, en partie, un effet de I'habitude que nous avons
de nous représenter comme parlé ce qui est lu, en partie
par cette raison que la poésie, seule entre tous lesarts,
est déja compléte pour Pesprit par ses cités essentiels, et
qu’elle ne s'adresse pas réellement aux sens, soit 4 Ta
vue, soit & I'ouie. Cependant, précisément i cause de
cette spiritualité, comme art, elle ne doit pas entiére-
ment écarter le cdté de la manifestation réelle, si elle
ne veut pas tomber dans une imperfection semblable &
celle, par exemple, d’un simple dessin qui doit rem-
placer les tableaux d’un grand coloriste.

IIl. Comme art universel, la poésie n'est soumise &
aucun mode particulier de développement résultant de
I'emploi de ses matériaux. Aussi, n’emprunte-t-elle le
principe de division qui sert a établir les différents
genres de poésie qu'a I'idée générale de la représenta-
tion artistique.

1°Sous cerapport, d’abordellereprésentele monde mo-
ral tout entier sous la forme de la réalité extérieure. Par
13, elle reproduit en soile principe des arts figuratifs qui
offrent & nos regards les objets extérieurs eux-mémes.
Ensuite, cette image, pour ainsi dire sculpturale, qu’elle
présente & riotre esprit, elle la développe d’une maniére
déterminée par I'action des hommes et des dieux ; de
sorte que tout ce qui arrive procéde a la fois de puis-
sances.morales, soit divines, soit humaines, et d’obstacles
extérieurs qui réagissent sur I'aetion et en retardent la
marche. Cette action prend, dés lors, la forme d’un évé-
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nement, dans lequel elle se déroule librement, et devant
lequel le poéte s’efface. Retracer de tels événements est
la tiche de la poésie épique; elle expose, en effet, ave¢
une largeur et un abandon poétiques, une action, dans
toutes ses phases, avec les caractéres qui en relévent la
grandeur, au milieu des complications et des aventures
qu’occasionnentles accidents extérieurs. Elle représente
ainsi Uobjectif dans son objectivité méme. — En outre,,
ce monde idéal, dont le tableau est offert & I'imagina-
tion, celui qui le chante'le fait de tellejsorte, qu’il ne I'an-
nonce pas comme sa propre conception, comme I'expres-
sion desoninspiration personnelle. Lechantre, le rapsode
régite mécaniquement sur un rhythmedontla régularité
se rapproche du mouvement mécanique. Sa parole tran-
quille roule avec calme et uniformité. Les événements
qu’il raconte doivent paraitre indépendants de lui, trop
imposants pour qu’il lui soit permis d'y associer sa per-
sonnalité.

2° L'opposé du genre épique est la poésie lyrigue.
Cequ’elle exprime, c’est le subjectif, le monde intérieur,
les sentiments, les contemplations et les émotions de
I'4me ; an lieu de retracer le développement d’une ac-
tion,.son essence et son but final sont I'expression des
mouvements intérieurs de I'dme de I'individu. Ici donc
ce n’est plus le spectacle de tout un monde qui se dé-
roule & nos yeux sous la forme d'un grand événement ;
c’est la pensée personnelle, le sentiment et la contem-
plation internes, mais dans ce qu'ils ont de vrai et de
substantiel ; et le poéte les exprime comme sa pensée
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propre, sa passion 2 lui, sa disposifion personnelle ou
le résultat de ses réflexions, et comme production vi-
-vante de son esprit. Aussi, quant a I'exposition exté-
rieure, ce sentiment qui remplit son 4me ne peut nul-
lement se contenter d’un débit mécanique, comme cela
suffit pour la poésie épique. Le chantre, au contraire,
doit exprimer les idées que renferme I'ceuvre lyrique,
commesoninspiration propre,comme quelque chose qu’il
sent profondément. Ce mode d’expression doit méme af-
fecter le caractére musical, permettre et méme quel-
quefois rendre nécessaires les modulations variées de la
voix, le chant, 'accompagnement des instruments, etc..
3° Le troisiéme genre de poésie réunit les caractéres
des deux précédents : le caractére objectif dans
une action qui se déroule sous nos yeux, et le caractére
subjectif dans les motifs intérieurs qui font agir les per-
sonnages, et dans leur destinée, quin’est autre que le -
résultat nécessaire de leurs passions et de leurs actions.
Ici, donc, comme dans I’épopée, une action est mise
sous nos yeux; une lutte s'engage, qui se termine par
un dénoment. Des puissances morales sont aux prises,
des incidents s’entremélent, et 'activité humaine se
.combine avec celle d’un destin qui détermine la marche
des événements ou d’une providence qui les dirige.
Mais I'action ne nous apparait pas comme un événe-
ment passé, sous la forme d’un simple récit froid et ina-
nimé. Nous la voyons sortir vivante et présente de la
volonté des personnages, de leurs passions et de leur
caractére individuel ; ce qui représente le principe de la
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poésie .lyrique. En méme temps, ces personnages ne se
bornent pas & exprimer leurs sentiments; ils apparais-
sent dans le développement de leurs passions, et
marchent & I'accomplissement d’un but que poursuit
leur volonté. Comme dans la poésie épique, qui repré-
sente le c0té substantiel des choses, ces passions et ces
motifs tirent leur valeur des principes éternels de la
raison et de la vie humaine. Ce sont également ces
principes et les situations au milieu desquelles se déter-
mine la volonté des personnages qui-ennoblissent leur
destinée. Or, cette combinaison des deux termes de
I'existence, dont I'un procéde de I'autre, et qui consti-
tuent la nature méme de 1'esprit, forme comme action
le fond et la forme de la poésie dramatique. — Quant a
la représentation, outre les décorations extérieures du
lieu de la scéne, la personne tout entiére de celui qui
représente cette action est mise en jeu; car c'est
I’homme vivant lui-méme qui est I'instrument de la re-
présentation. Dans. le drame, comme dans la poésie ly-
rique, il doit exprimer ce dont il est pénétré comme ses
impressions et ses idées propres. Mais, d’'un autre cdté,
il est en rapport avec d’autres personnages vis-3-vis
desquels il joue un rdle. Dés lors, il doit ajouter & I'ex-
pression du langage celle des gestes, qui sont, aussi
bien que la parole, le langage de I'4me, et qui réclament
une forme artistique. Déja, la poésie lyrique va elle-
méme quelquefois jusqu'a partager les sentiments
qu'elle exprime entre divers personnages, et & distri-
buer des scénes. A plus forte raison, le sentimenj per-
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sonnel se manifeste par des actions ; par conséquent, il
rend nécessaire le langage d’action qui exprime d'une
maniére synthétique les idées dispersées dans les mots,
et donne a I'expression quelque chose de plus person-
nel et de plus déterminé. Si maintenant les gestes sont
portés a un tel degré d’expression qu’ils puissent se
passer de la parole, alors nait la pantomime, dans la-
quelle le mouvement rhythmique de la poésie devient
une sorte de mouvement rhythmique et pittoresque des
membres. Cette musique plastique des poses et des
mouvements du corps anime I'ceuvre immobile de la
statuaire, et la danse réunit en soi, de cette maniére,
les caractéres de la musique et de la sculpture.
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. — POESIE EPIQUE.

L’Epos (littéralement le mot), la Saga, est un récit
ou le fait est dit, raconté de telle sorte qu’il se confond,
s’identifie avec le discours méme. Pour cela, il est
nécessaire que le fond du récit soit un fait indépen~
dant, complet en soi, et- que, d'un autre cbté, le
discours le révéle tout entier dans sa substance et ses
rapports, dans toute 1’étendue de ses circonstances et
de son développement. .

Nous enyisagerons la poésie épique d’abord dans son
caractére général.

Nous insisterons ensuite sur les points particuliers
qui sont les plus importants  considérer dans I'épopée
proprement dite.

Nous mentionnerons, enfin, quelques-unes des formes
diverses que nous offrent les ceuvres épiques dans le
cours dudéveloppement historique de ce genre de poésie.
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1. Caractére général de 1a poésie épigque.

I. Le mode de représentation épique le plus simple,
quoiqu’il soit encore exclusif et imparfait dans son
abstraite simplicité, consiste & dégager du monde réel
et de la richesse de ses manifestations passagéres un
objet substantiel, indépendant et nécessaire, et 4 I'ex-
primer laconiquement en teérmes épiques.

Le premier mode par lequel nous pouvons commen-
cer dans I'étude de ce genre de poésie, c’est I'Epi-
gramme dans sa signification primitive c’est-a-dire
une inscription gravée sur des colonnes, des meubles,
des monuments, des offrandes aux dieux ; ¢’est comme
une main spirituelle qui indique quelque chose, puis-
que, avec le mot inscrit, sans discours, elle explique
I'objet présent. Ici, I'épigramme dit simplement ce
qu’est la chose. L’homme n’exprime pas encore sa
pensée personnelle ; il regarde autour de lui, et I'objet,
le lieu qu'il a sous lesyeux, qui I'intéressent vivement,’
il leur applique une bréve explication mais qui porte
sur I'essence méme de la chose.

Nous pouvons trouver ensuite un degré supérieur
dans une forme poétique ou la dualité des termes,
I'objet et I'inscription, s’effacent. En d’autres termes, la
poésie n’exprime alors qu'une idée, sans qu’un objet
sensible soit présent. A cette forme se rattachent les
Gnomes des anciens, les maximes morales qui résument
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d’une maniére concise ce qui a en soi plus de force, de
stabilité que les choses sensibles, ce qui offre une signi-
fication plus générale que les monuments destinés a
rappeler un fait particulier, ce qui est plus durable que
des présents funéraires, des colonnes et des temples,
savoir : les devoirs de la vie humaine, la sagesse pra-
lique, la conception des principes fixes et des lois de
Pordre moral, an point de vue & la fois pratique et
spéculatif. Ce qui constitue ici le caractére épique de
pareilles sentences, c’est qu’elles ne se manifestent pas
comme I'expression des sentiments personnels de I'in-
dividu, ni de ses réflexions. Il en est de méme de I'im-
pression qu’elles produisent; elles n’ont pas davantage
pour but d’émouvoir le cceur ou de 'intéresser, de lui
faire éprouver des sentiments; elles se bornent &
évoquer dans la conscience de ’homme la vérité mo-~
rale avec son caractére substantiel, comme devoir,.
comme ce qui est 'honnéte, ce qui convient.
L’ancienne Elégie grecque a, en partie, ce ton épique.
Ainsi, quelque chose de Solon nous a été conservé dans
ce genre, qui s’'éléve facilement au caractére et au style
parénétiques. Ce sont des exhortations, des avertisse-
ments relatifs 4 la vie publique, aux lois, 4 la mora-
lité, etc. Les Vers dorés, qui portent le nom de Pythagore,
se laissent aussi ranger dans cette catégorie. Cepen-
dant ce ne sont toujours la que des genres mixtes, qui
sans doute conservent le ton d’un genre déterminé,-
mais sans pouvoir, A cause de 'imperfection du sujet,
parvenir & un parfait développement. lls courent aussi
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le risque de prendre le ton d’'un autre genre, comme
par exemple, du genre lyrique.

Maintenant, de pareilles maximes peuvent aban-
donner leur forme fragmentaire et leur caractére indé-
pendant pour se réunir et se coordonner en un grand
tout, qui alors est d’'une nature tout a fait épique. En
effet, ce n’est ni un simple sentiment lyrique, ni une
aclion dramatique, qui en fait le fond ; c’est un cercle
réel et déterminé de la vie, dont la nature essentielle,
tant par son cdté général que par ses particularités,
ses faits journaliers, ses devoirs délerminés, etc.,
doit étre révélée a la conscience. Ce sujet forme 1'unité
qui maintient les parties et le centre proprement dit.
Conformément au caractére de ce genre tout entier,
qui révele le fond durable de I'existence, la vérité géné-
rale en soi, avec un but d’avertissement ordinairement
moral, en un mot, qui contient une doctrine ou une
exhortation 2 une vie moralement bonne, de pareilles
productions offrent un ton didactique. Cependant, par
la nouveauté des maximes de sagesse, par la fraiche
intuition de la vie et leur naiveté, elles restent encore
bien loin du caractére réfléchi des poésies didactiques
postérieures. Queiqu’un libre champ y soit ouvert &
'élément descriptif, elles fournissent la preuve com-
pléte que I'ensemble de I'enseignement, comme de I'ex-
position, est puisé dans la réalité vivante elle-méme,
saigie dans ga.substance intime. Comme exemple plus
précis, je me contenterai deciter les Travaux et les Jours
d’Hésiode, dont le. mode original d’enseignement et de
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description nous plaft tout autrement, au point de vue
poétique, que la froide élégance, I'érudition etla déduc-
tion systématique des idées, dans les Georgzques de
Vnrglle. : -

ll. Mais, au lieu des modes particuliers jusqu'ici
indiqués, au lieu des épigrammes, des gnonres et des
poémes didactiques, la poésie peut prendre pour sujet
les domaines particuliers de la nature ou de I'existence
humaine, afin d’offrir 4 'imagination, dans un langage
harmonieax et concis, ce qui en fait le fond éternel
et les lois. Elle peut, en méme temps, dans cette com-
binaison plus étroite de I'idéal et du réel, y méler un
conseil donné par 'organe de la poésie. On a, alors, va
second cercle plus profond, et ol le but didactique et
moral est moins explicite. Nous pouvons accorder
cette place aux Cosmogonies et aux Théogonies, ainsi
qu’a ces anciennes productions de la philosophie qui ne
sont pas encore capables de se dégager de la forme
poétique. : N

Ainsi, par exemple, l’exposmon de la philosephie
éléatique dans les poémes de Xénophane et de Parmé-
nide, particulierement au début dulivre de Parménide,
conserve encore un earactére épique. L'idée de l'ou-
vrage, t\est-I'Unité absolue qui, en face des existences
passagéres et - des mobiles phénoménes de la nature,
apparait comme I'étre immuable et éternel. Or rien ne
satisfait mieux Pesprit ‘qui cherche avec ardeur la vé-
Tité. que celte cgncep}ion de la substance éternelle dans
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" son unité abstraite et universelle. Inspirée et dilatée par .
la grandeur de cet objet, et luttant avec sa puissance,
I’Ame s’abandonne & son essor ; la pensée prend faci-
lement un tour lyrique, quoique I'exposition des vérités
qui pénétrent dans I'intelligence porte en soi un ca-
ractére purement positif et par conséquent objectif.

Dans fes Cosmogonies, c'est la naissance des choses,
et, avant tout, celle de la nature, I'éruption et la lutte
des puissances qui y dominent, qui forme le fond du
poéme. Aussi, I'imagination poétique cherche a se re-
présenter d’une maniére plus concréte et plus riche la
génération des étres sous la forme d’actions et d’événe-
ments. Elle personnifie, sous des traits plus ou moins
déterminés, les forces et les phénoménes de la nature
qui se développent dans ses différents régnes, et en les
symbolisant, elle leur donne la forme des événements
et desactions de la vie humaine. A cegenre, épique par
le sujet et le mode de représentation, appartiennent
principalement les poémes des religions de la nature
en Orient. La poésie indienne , surtout, est hautement
féconde en inventions et en descriptions, ou de pa-
reilles conceptions sont exposées dans des récits gros-
siers et licencieux sur la naissance du monde et des
puissances qui agissent dans son sein. ‘

Le méme caractére se rencontre dans les Théogonies.
Elles prennent ici en particulier leur place légitime,
lorsque, d’une part, les dieux individuels, dans leur
multiplicité, n’ont plus pour base principale de leur
puissance et de leurs actions les phénoménes de la na-
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ture physique, et que, d'un autre cté, ce n'est pas
encore un dieu qui crée le monde spirituellement
par la pensée, et qui, dans un monothéisme jaloux, ne
souffre pas d’autres dieux a c6té de lui. La religion
grecque seule tient ce beau milieu ; elle trouve une ma-
tiére impérissable pour ses théogonies dans I'apparition
de la race divine de Jupiter, qui non-seulement s’af-
franchit de la licence des premiéres puissances de la
nature, mais leur livre des combats ; naissance et com-
bats qui, en réalité, forment toute I'histoire des divi-
nités éternelles de la poésie. Nous possédonsun exemple
bien connu d’un pareil mode de conception épique
dans la théogonie qui nous est parvenue sous le nom
d'Hésiode. Ici I'ensemble des révolutions du monde
prend tout 2 fait la forme d'événements humains. Ces
conceptions sont moins purement symboliques ; les di-
vinités appelées & un empire moral abandonnent la
forme de puissances physiques pour revétir celle de
I'individualité spirituelle qui répond 2 leur essence, et,
par conséquent, elles ont droit d’agir et d’étre repré-
senlées sous des traits humains. '

Néanmoins, ce qui manque encore & ce genre d’'é-
popée, c’est d’abord la vraie unité poétique. En effet,
les actions et les événements que peuvent décrire de
pareilles poésies offrent bien en soi une succession né-
cessaire de faits et d'incidents, mais sucune action in-
dividuelle qui parte d’un centre, qui trouve en elle-
méme son unité, et forme un cercle complet et indé-
pendant. D'un autre cdté, le sujet ici, par sa nature
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méme, n'embrasse pas le monde dans sa totalité,
puisque l'activité, & proprement parler humaine, en
est absente ; seule, cependant, celle-ci peut fournir une
base réelle et vivante pour I'action des puissances di-
vines. La poésie épique doit donc, pour parvenir 3 sa
forme parfaite, se débarrasser de ces défauts. |

III. Cest ce quialieu dans I'Epopée proprement
(dite. Les genres précédents, que 'on écarte ordinaire-
ment de son domaine, offrent, sans doute, le-ton épi-
que; cependant le sujet n’est pas encore véritablement
posétique. En effet, les maximes morales et les philoso-
phémes ne sont toujours que des abstractions et des
généralités. Or, I'ceuvre vraiment poétique représente
une idée concréte sous une forme individuelle. —
Quant a I'épopée, ellea pour sujet une action passée, un
événement qui, dans la vaste étendue de ces circon-
stances et la richesse de ses rapports, embrasse tout
un monde, la vie d’'une nation et I'histoire d’une
époque tout entiére.

L’ensemble des croyances et des ldées d’un peuple,
son esprit développé sous la forme d’un événement réel
qui en est ‘le tableau vivant, voild ce qui constitue le
fond et la forme du poéme épique proprement dit. A
ce fait général se rattachent, d’'un coté, la conscience
religieuse de toutes les vérités profondes de I'esprit hu-
main ; de I'autre, la vie politique civile et domestique,
jusqu’aux usages, aux besoins matériels et aux moyens
de les satisfaire. Et tout cela est vivifié dans I'épopée
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par une commbinaison étroite avec les actions et le carac-
tére des personnages. Car, pour la poésie, la vérité gé-
nérale n’existe que sous des traits individuels et aveo
une physiénomie vivante.. Un pareil sujet, qui embrasse
tout-un monde, et cependant se concentre d’autant plus
dans une action individuelle, doit alors se développer
d’ute maniére calme, sans se presser comme 1'action
dramatique, qui se hite vers un but et un dénotiment
final. 11 faut que nous puissions nous arréter.a contem-
pler la marche imposante des événements, nous laisser
méme captiver par les tableaux particuliers et par les
_ épisodes, et les gotter dans tous leurs détails. La
marche du podéme conserve ainsi la forme d'un: en-
chatnement régulier, mais non étroit; son unité ne ré-
side que dans le fond du sujet épique. Aussi, quand, &
cause de son étendue et de I'indépendance relative des
parties, il semble offrir des solutions de continuité, on
ne doit cependant pas le considérer comme un recueil
de.chants détachés. De méme que toute ceuvre poé—
tique, il doit former un tout organique, mais se dérou-
ler avec calme, de maniére que chaque partie, chaque
image vivante de la réalité, puisse attirer sur elle notre
attention et nous intéresser.
" Comme exprimant ainsi toute une civilisation primi-
tive, I'ceuvre épique est la Saga, 1a Bible d'un peuple ;
et toute grande et importante nation a un pareil livre
vraiment national, dans lequel est exprimé ce qui con-
stitue son génie. Sous ce rapport, ces monuments ne
sont rien moins que les sources profondes ol un peuple
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puise la conscience de lui-méme. Et il serait intéressant
de former une collection de pareilles bibles épiques. Car
la série des épopées, lorsqu’elles ne sont pas des ceuvres
artificielles d’une époque ultérieure, serait, pour nous,
une galerie ou figurerait I'esprit de chaque peuple
comme dans un tableau fidéle. Cependant, toutes les
bibles n’ont pas la forme poétique de I'épopée. D'un
autre cOté, les peuples qui ont mis ce qu'ils avaient de
plus saint, dans la vie religieuse et profane, sous la
forme- d’ceuvres épiques, ne possédent pas tous des
bibles religieuses. L’Ancien Testament, par exemple,
renferme bien plusieurs récits du genre épique mélés a
des histoires réelles, aussi bien que des morceaux poé-
tiques semés ca et 1a. L’ensemble, cependant, n’est
nullement une ceuvre d’art. De méme, le Koran se borne
principalement au c6té religieux. Le reste, le monde
des: peuples, n’est qu’une addition plus tardive. Au
contraire, il manque ‘aux Grecs, qui ont dans les
poémes d’'Homeére une bible poétique, des livres reli-
gieux comme nous en trouvons chez les Indiens et les
Perses. , :

Mais 14 oul nous rencontrons des épopées primitives,
nous ayons 2 distinguer-essentiellement ces livres fon-
damentaux des ceuvres classiques postérieures , qui
ne présentent plus le tableau total de l'esprit d'un
peuple, et ne le reflétent que d’une maniére partielle
dans I'une de ses directions particuliéres. C'est ainsi
que la poésie dramatique des indiens, ou les tra-
gédies de’ Sophécle, ne nous donnent nullement un
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semblable tabléaiz, comme le Ramayana, le Mahabha-
rata, ou I'lliade:et 1'Odyssée.

: Maintenant, comme, dans I'épopée proprement dite,
la- conscience naive d’une nations’exprime, pour la pre-
miére fois; d’'une maniere poétique, le véritable poéme
épique apparait nécessairement 3 I'époque intermé-
diaire ol un peuple s'éveille de la stupidité, et ot son
esprit est déja assez fort pour manifester au dehors son
propre monde, et s’y sentir. chez lui. Mais, d’un autre -
cdté, tout ce qui; plus tard, est dogmefixe, ouloi morale
et religieuse reste encore une pensée vivante et indivi-
duelle; la volonté et le sentiment ne sont pas encore
distingués I'un de l'autre.

Plus tard, I'esprit individuel, en se développant, se
détache des idées et de la vie générale d’une nation, de
ses situations, de sa maniére de penser, de ses actions
et de ses destinées. En méme temps, s'opére dans
I’homme la séparation du sentiment et de la volonté.
A la poésie épique succédent alors, d’abord la poésie ly-
rique, et ensuite la poésie dramatique; et celles-ci par-
viennent 2 leur plus haute maturité. C’est ce qui arrive
surtout dans les derniers jours de la vie d’un peuple.
Alors les principes qui doivent diriger 'homme dans sa
conduite, n’émanent plus directement de son cceur et
de sa conscience, ils lui apparaissent comme formant
un code extérieur tracé par la justice et leslois positives.
C’est une organisation politique, un ensemble de pres-
criptions morales, qui s'imposent a lui comme une né-

cessité A laquelle il doit soumettre sa volonté. Dés lors,
V. 18
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en opposition avec cet ordre de choses positif et pro=
saique, I'dme se crée, en quelque sorte, un monde
distinct et indépendant, un monde idéal d’intuition, de
réflexion et de sentiment. Le poéte, sans sortir encore
de la sphére contemplative, exprime lyriquement cette
concentration intérieure et ce commerce intime avec les
choses de 'dme. Ou bien c’est la passion active et pra-
tique, qui prend une telle prépondérance qu’elle devient
la chose principale. Or, en cherchant A concentrer sur
elle I'attention et I'intérét, elle enléve aux cireonstances
extérieures, 3 Paction générale et aux événements leur
indépendance épique. Cette force individuelle des ca—
ractéres et despassions, qui acquiert plus d'intensité et:
de concentration active, conduit & la poésie dramatique.
Mais I'épopée exige encore cette unité immédiate du
sentiment et de I'action, d'un dessein intérieur pour-
suivi par les personnages et des événements, des acci-
dents extérieurs qui s’accomplissent fatalement, unité
qui, dans son originalité et sa vérité, n’existe qu’aux
premiéres périodes de la vie nationale.

Il ne faudrait cependant pas s’imaginer qu’un peuple,
dans son 4ge héroique, vrai berceau de son épopée,
posséde déjal’art de se peindre poétiquement lui-méme.
Car autre chose est une nationalité poétique en soi dans
son existence réelle, autre chose est la poésie comme
sentiment et conception, comme représentation artis—
tique d'un pareil état de civilisation. Le besoin d’expri-
mer ses conceptions, le développement de I'art, en un
mot, est plus tardif que la vie poétique elle-méme dans
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sa primitive naiveté. Homére et les poémes qui porfent
son ngm, sont postér;ieurs de plusieurs siéc]es'h la guerre
-de Troje, qui-est aussi bien un événement réel que,
pour moi, Homére est un personnage historique. De
méme Ossian, s’il est 'auteur des poésies qui lui sont
attribuées, chante un passé héroique, dont I'éclat dé-
-chu provoque ses souvenirs et lui fait éprouver le be-
soin d’une représentation poétique.

Malgré cette distance qui sépare le poéte de son su—~
jet, un lien étroit cependant doit subsister entre eux..
11 est nécessaire que le poéte vive encore dans des re-
lations, des idées, des croyances semblables, qu’il sente
simplement le besoin d’ajouter la pensée poétique et la
forme de I'art, 4 des choses qui sont encore la substance
intime de son époque et la sienne. Si,-au contraire, cette
affinité entre I'esprit de son temps et les événements
qu’il décritn’existe pas, son poéme sera nécessairement
-contradictoire et disparate. Deux principes, I'un qui sert
de base au monde épique qu'’il doit représenter, I'autre
qui domine son imagination, sont en présence. Sil'un
est essentiellement différent de 'autre, de 12 nait un
-désaccord qui nous parait choquant. D’un c6té, en effet,
nous voyons des scénes d’un 4ge passé, de ’autre, des
formes, des idées, des opinions d’un présent -qui en
- différe, combinées par l'effort d’une réflexion habile.
Ces procédés d’un art savant, appliqués a des croyances
antérieures, n’aboutissent qu'a une ceuvre froide. Ou
ils prennent un air de superstition, ou ils n’offrent
qu’un vide ornement et un mécanisme poétique, au-
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quel manquent une 4me et une vitalité propres.’
Ceci nous conduit & montrer la place que doit occu-
per le poéte dans la poésie épique proprement dite.
Quoique I'épopée doive étre, en réalité, la représen-
tation objective d’'un monde indépendant, auquel le
poéte doit tenir encore par ses idées, et avec lequel il
sait s'identifier, cependant I'ceuvre d’art qui représente
ce monde, est et reste une libre production de I'indi-
vidu. -Sous ce rapport, nous pouvons rappeler encore
une fois I'expression si remarquable d'Hérodote; lors-
qu'il dit qu'Homére et Hésiode ont donné aux Grecs
leurs dieux. Déja cette libre hardiesse de création qu’Hé-
rodote attribue 2 ceux que I'on regarde comme les
vrais poétes épiques de la Gréce, nous montre, par un
exemple, que, si le sujet des épopées doit étre ancien,
elles n’ont pas, cependant, & retracer I'état le plus an-
cien. En effet, il n’est presque pas de peuple qui, plus
ou moins, dans son 4ge primitif, n’ait recu une cul-
ture étrangére, un culte étranger qu'il s’est laissé im-
poser. Car, la simplicité, la superstition, la barbarie de
Pesprit, consistent précisément & ne pas pouvoir tirer
de chez soi les idées les plus hautes, & savoir quelles
sont venues du dehors, au lieu d’'étre sorties du carac-
tére national et de la conscience individuelle. Ainsi, par
exemple, les Indiens avant 'époque de leurs grandes
épopées , ont dii certainement parcourir plusieurs
grandes révolutions dans leurs croyances religieuses et
les autres formes de leur civilisation. Les Grecs, aussi,
ont eu A faconner, selon leur génie propre, les tradi-
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tions importées de I’Asie, de la Phrygie, de I'Asie mi-
neure, ainsi que nous, I'avons vu précédemment. Les
Romains trouvérent derriére eux des éléments grecs;
les Barbares, 2 I'époque des invasions, la civilisation
romaine et le christianisme. C’est seulement lorsque le
poéte, avec la liberté de son génie, secoue un pareil
joug, regarde dans ses mains, estime dignement son
propre esprit, et qu’ainsi le nuage qui obscurcissait sa
pensée se dissipe; c’est alors que commence I'époque
favorable & I'épopée. Car, plus tard, un culte devenu
abstrait, des dogmes perfectionnés, des principes po-
litiques et moraux fermement établis, sont déja en de-
hors de la vie nationale dans toute son originalité. Au
contraire, le véritable poéte épique, malgré I'indépen—
dance de ses créations, reste national par les idées, les
passions et les desseins de ses personnages, ainsi que
par la couleur locale de ses tableaux. Ainsi, le monde
décrit par Homére est essentiellement grec. Or, ce
.monde qu'il habite et ot il est chez lui, nous I'habitons
avec lui. Nous n'y sommes pas dépaysés, parce que
c’est le vrai que nous contemplons dans I'esprit vivant
-qui I'anime, et que cela nous plait et nous intéresse.
Nous n’y sommes pas plus étrangers que le poéte qui
s’y est absorbé tout entier par toutes les facultés de son
4me et de son génie. Sans doute, un pareil monde peut
.8tre placé 3 un degré inférieur de civilisation; mais
¢’est précisément celui de la poésie et de la beauté im—
médiate. Nous reconnaissons et nous saisissons, dans ce
qui en faitle fond etI'essence, toutce qui répond aux be~
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soins les plus élevés de 'homme, la nature humaine-
avec ses plus nobles attributs : 'honneur, le courage,
la sagesse. Nous sympathisons avec ces personnages-
dont le caractére et la physionomie nous offrent des
traits pleins de noblesse et d’une riche vitalité.

Mais, maintenant, i cause du caractére objectif de 1'é--
popée dans son ensemble, le poéte doit s’effacer devant:
son sujet et sa personnalité disparaitre. L'ceuvre seule-
parait etnon le poéte. Et, cependant, c’est bien sapensée-
qui est exprimée dans le poéme. Cette ceuvre, elle a
été créée dans son imagination, il y a mis son 4me et
tout son’ génie ; mais, nulle part, sa figure et sa main
ne se trahissent diréctement. Ainsi, dans I'Iliade, nous
voyons, tantdt Calchas prédire les événements, tantdt
Nestor; et, cependant, ce sont des explications du.
poéte. Il y a plus : ce qui est au fond de I'dme de ses.
héros, il I'explique objectivement par I'intervention
des dieux. Quand Achille se laisse emporter par la co-
lére, Minerve exhorte le jeune héros a la prudence.
Cest un mouvement naturel de la raison qui comprime-
la passion et une réflexion du poéte. Or, comme 1'é--
popée exprime, non les sentiments de I'Ame, mais.
une action en soi et des événements, le cdté personnel
de la production doit se retirer tout 2 fait sur le plan:
inférieur, d’autant plus que le poéte s’absorbe com-
plétement dans le monde qu'il développe sous nos yeux.
-— Sous ce rapport, le grand style épique consiste en ce-
que le poéme parait se chanter de lui-méme. L’édifice
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semble s’élever seul et sans que 'auteur se place au
sommet.

Toutefois, le poéme épique, comme ceuvre d’art vé-
‘ritable, ne peut étre créé que par un seul homme. Si
-I'épopée exprime la vie de toute une nation, un peuple,

- cependant, ne compose pas un poéme, mais un indi-
-vidu. Le génie d’un siécle, d'une nation est, ala vé-
rité, la cause générale et substantielle; mais son ac-
* tion ne devient réelle' que quand elle se concentre dans
le génie individuel d’un poéte, qui, alors, s’inspirant

~de P'esprit de cette époque et se pénétrant de son es—

* sence, en fait sa propre conception et le fond de son
- ceuvre. Un poéme, en effet, est une production de I’es-
vprit, et I'esprit n’existe que comme pensée indivi-

duelle. Qu'une ceuvre poétique existe déja avec un ton
-déterminé, d’autres peuvent reproduire le méme genre
-ou un ton semblable. C’est ainsi que nous entendons
~aujourd’hui mille et mille poésies & la maniére de
' Goéthe. Mais plusieurs morceaux chantés sur le méme
~ton ne font pas encore une ceuvre pleine d'unité; cela
‘ne peut provenir que d’'un seul et méme esprit. C'est

13 un peint important en ce qui concerne les poémes
»d’Homére ainsi que le chant des Niebelungen. On ne

peut, il est vrai, assignér & ce dernier un auteur dé-
* terminé, avec certitude. Quant A I' Iliade et A 'Odyssée,
".ona cherché, comme on sait, & faire prévaloir cette opi-
.'nion qw’Homére n’a pas existé comme personnage in-
' dividuel, comme auteur de I'ensemble, mais~ que plu-

sieurs poétes ont produit des morceaux détachés qui,
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ensuite, auraient été réunis et adaptés ensemble pour
former deux grands ouvrages. En présence de cette
opinion, la question doit seposerainsi: ces deux poémes
forment-ils un tout organique, ou, comme on I'a
aussi prétendu, n’ont-ils ni commencement ni fin né-
cessaires, et se laissent-ils continuer indéfiniment? Sans
doute, les chants homériques n’offrent pas 'enchatne-
ment étroit des ceuvres dramatiques. L'unité est moins
compacte et le tissu plus ldche ; au point que, chaque
partie pouvant paraitre et étant réellement indépen-
dante, I'ensemble a pu se préter & plusieurs intercal-
lations ou autres changements. Cependant ils forment
un tout épique véritable et intérieurement organisé.
Or, il n'y a qu'un seul homme qui puisse créer un
pareil tout. L’opinion qui se prononce pour une ab-
sence compléte d’unité et une simple juxtaposition de
différentes rapsodies d’un ton semblable, est une con-
ception barbare et qui contrédit I'idée méme de I'art.
Mais, si I'on veut dire simplement par 1 que le poétes’est
effacé devant son ceuvre, c’est faire son plus bel éloge.
Cela ne signifie pas autre chose alors sinon quel’on
ne peut y reconnattre aucune maniére personnelle dans
la pensée et le sentiment. C'est, en effet, ce qui a lieu

. dans les chants homériques. — Le simple chant popu~
laire a déja besoin, non-seulement d’une bouche pour

. le chanter, mais d’'une 4me remplie de I’esprit national
_pour le produire. A plus forte raison, une ceuvre d'art,
une en soi, ne s’explique que par l'esprit original d’un
seul individu.
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II. — Caracteres ‘particuliers de l’épopee
proprement dite.

. Nous avons jusqu’ici déterminé le caractére général

de la poésie épique. Aprés avoir indiqué d’abord brié-
vement les genres imparfaits qui, quoique nous offrant
le ton épique, ne sont nullement des épopées véri-
 tables, puisqu’elles ne représentent ni un état national,
ni un événement réel exprimant une telle civilisation
dans son ensemble, nous avons vu que celle—ci peut
seule fournir le sujet convenable pour I'épopée parfaite,
dont j’ai esquissé les traits principaux et les condi-
tions.

Aprés ces observations générales, nous devons exa-
miner les lois particulidres qui se laissent déduire de la
nature de 'ceuvre d’art épique. Maisici s’éléve une diffi-
. culté, c'est qu'il y a peu de chose & dire de général sur
ces caractéres spéciaux. De sorte que nous devons en-
trer, en méme temps, dans les détails historiques et
considérer les épopées particuliéres des peuples; ce qui,
acause de la grande diversité des temps et des nations,
laisse peu d’espoir d’arriver A des résultats concordants
entre eux. Cette difficulté, cependant, se trouve levée
en ce sens que, parmi les diverses bibles épiques, il en
est une que I'on peut prendre comme modéle et dans
laquelle nous trouvons la justification des régles qui se
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laissent poser comme constituant le vrai caractére fon-
damental de I'épopée proprement dite : ce sont les
chants homériques. Aussi, c’est d’eux principalement
que je tirerailes. traits qui, & mon avis, constituent,
pour P'épopée, les régles principales d’aprés la nature
de lachoseméme. Nous pouvons les ramener aux pomts
* de vue suivants : ' *

D’ abord nait cette question : quelle doit étre la forme
du monde social propre au développement de lacnon
épique ? Cn

En second lieu, nous examinerons la nature de cette
action individuelle elle-méme, et les qualités qui la
distinguent. :

En troisiéme lieu, enfin, nous jetterons un coup d’ceil
- sur la forme sous laquelle ces deux c4tés se combinent
pour former 1'unité d’'une ceuvre d’art et produire le
poéme épique.
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1. — De Y'état de civilisation propre & I'épopée,

- Nous avons vu, en commencant, que dans I'ensem-
ble des événements que renferme 1'épopée, I'action qui
se développe n’est pas abandonnée & 'arbitraire, que,
loin d’étre un simple fait accidentel, elle se ramifie dans
la civilisation tout entiére d’une époque, et se confond
avec la vie nationale. Cette action ne peut donc étre
contemplée qu’au sein de ce monde tout entier, et elle
en exige le tableau. Ayant déja traité ce sujet dans la
premiére partie i I'occasion de I'état général propre a
Paction idéale (Esthétique, 1+ partie, p. 252 et suiv.).
Je me bornerai 4 indiquer ce qui se rapporte spéc1ale-
ment 4 I'épopée.

L’état de civilisation qui convient le mieux pour ser-
vir de base a I'épopée, est celui qui offre déja une forme
fixe et préexistante, mais de telle sorte que les per-
sonnages s’identifient avec elle d’une maniére vivante
et originale. Car, si les héros qui doivent &tre placés &
la t8te de cette société en sont eux-mémes les fonda-
teurs, leur caractére devient alors trop personnel; il
perd cette réalité objective qui est le trait fondamen-
tale de la poésie épique.

Les rapports de la vie morale, I'organisation de la
famille, celle de la société et de la nation tout entiére
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dans la guerre et dans la paix, doivent étre déja parve-
nus & un certain dégré de développement et de perfec-
tion, mais non a la forme générale de principes, de de-
voirs et de lois, auxquels manque la particularité, la
vie, I'individualité, et qui maintiennent leur autorité
vis-3-vis de la volonté individuelle. Il faut, au contraire,
que ces principes paraissent émaner du sens moral, de
I'équité naturelle, des mceurs et du caractére méme
des personnages, qu’aucune raison abstraite, sous une
forme positive et prosaique, n’érige ses droits en face
de ceux du cceur, ne domine la conscience individuelle
et la passion, et ne les soumette 4 ses lois. Ainsi, un état
social régularisé et organisé, avec une constitution et
des lois positives, une juridiction qui s'étend & tout, une
administration compléte, des ministres, une chancel-
lerie d’Etat, une police, etc., nous avons écarté tout
cela comme une base tout A fait impropre au dévelop~-
pement de I'action épique. Les rapports de la morale
et du droit doivent bien déja étre réalisés, mais seule-
ment par les personnages eux-mémes et par leur ca-
ractére, au lieu de recevoir leur accomplissement d’une
forme générale indépendante et réglée en soi. Ainsi,
nous trouvons bien, dans I'épopée, I'ensemble substan-
tiel des principes qui gouvernent la vie et I'activité
humaine, mais, en méme temps, la liberté d’action la
plus parfaite ; et tout parait émaner de la volonté des
individus.

Il en est de méme des rapports de 'homme avec la
nature extérieure d’ou il tire les moyens de satisfaire
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ses besoins, ainsi que de la maniére dont il les emploie.

- Sur ce point, je dois renvoyer aux développements
éfendus que j’ai donnés a ce sujet dans la premiére par-
tie en traitant de la détermination extérieure de U'idéal.
(Esthét., T. I, p. 254 et suiv.) Les objets dont ’homme
fait usage pour sa vie extérieure, sa maison et sa cour,
sa tente, son siége, son lit, son épée et sa lance, le
vaisseau avec lequel il traverse les mers, le char qui le
porte au combat, ne peuvent étre pour lui de simples
moyens matériels et inanimés. Il se sent vivre en eux;
il met en eux son adresse, toute son intelligence et sa
personne. Par le lien étroit qui les rattache a lui, il leur
donne un cachet individuel, humain et vivant. 11 enest
de méme des actions les plus vulgaires, comme de faire
bouillir ou rotir les viandes, de tuer les animaux, etc.
Aujourd’hui, nos fabriques et nos machines avec leurs
produits, et, en général, la maniére de satisfaire nos
hesoins physiques sont, aussi bien que 'organisation de
I'Etat, contraires aux meceurs que réclame 'épopée pri-
mitive. On a vu que la raison publique, avec ses maxi-
mes générales et ses principes qui dominent I'opinion
individuelle, ne doit pas encore s’étre introduite dans
les croyances et les situations véritablement épiques. De
méme, 'homme aussi ne doit pas apparaitre comme
ayant rompu le lien qui 'unit 4 la nature, comme ayant
abandonné ce commerce vivant avec elle o, dans la
fraicheur de ses facultés et de ses forces, il jouit de ses
productions ou lutte courageusement contre lesobstacles
qu’elle lui oppose.
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Tel est I'état de société que j'ai déja appelé ailleurs
Yage héroique en 'opposant & I'dge idylligue. Nops le
trouvons décrit chez Homére avec la plus belle poésie et
une admirable richesse de caractéres. Ce tableau de la
vie domestique et publique ne nous offre ni les meeurs

. barbares, ni la simple prose rationnelle d’'une société
domestique et civile ol tout est réglé et arrangé ; c’est
ce milieu original et poétique tel que je I'ai désigné plus
haut. Mais le point principal est celui qui concerne la li-
bre individualité des figures. Dans I'lliade, par exemple,
Agamemnon est bien le roi des rois, les autres princes
sont rangés sous son sceptre ; mais sa souveraineté n’est
pas une froide relation de commandement et d’ohéis-
sance entre le maitre et les serviteurs. Au contraire,
Agamemnon doit étre plein d’égards et se comporter
prudemment ; car, les chefs particuliers ne sont nulle-
ment ses lieutenants et ses généraux, ils sont tous aussi
indépendants que lui. Ils se sont réunis librement autour
delui, et ont été conduits a I'expédition par divers
motifs. 11 doit se consulter avec eux, et, s’il ne leur plait
pas de le suivre, ils se tiennent comme Achille, loin du
combat. La libre participation, comme I'abstention éga-
lement volontaire, par laguelle se conserve inviolable
I'indépendance de I'individualité, donne a toutes les
relations la forme poétique. Nous trouvons la méme
chose dans les poésies d’Ossian, ainsi que dans le rap-
port du Cid avec les princes au service desquels ce
héros nationalde la chevalerie romantique fait la guerre.
De méme, chez I'Arioste et le Tasse, ce libre rapport
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n'est pas menacé. Dans I'Arioste, surtout, les héros,
dont I'indépendance va presque jusqu’a supprimer tout
lien entre eux, sont entrainés 4 des aventures particu—
liénes. Le.penple est dans le méme rapport avec ses
chefs que les princes avec Agamemnon. Illessuit volon-
tairement. [In’y a encore lhaucune loi quicontraigne, et
laquelle chacun soit soumis. L’honneur, I'estime, lesen-
timent de lahontedevant le plus puissant qui pourrait
employer la force, ce qu'il y a d’imposantdansle carac-
tdre héroique font le principe delasoumission. De méme
I'ordre régne également dans I'intérieur de la maison,
mais non I'ordre fixé et réglé d’avance j I'ordre comme
sentiment et comme mceurs. Il semble alors que tout
ainsi soit produit naturellement. Homére raconte des
Grecs, 3 propos d'un combat contre les Troyens, qu'ils
avaient perdu plusieurs braves combattants, moins ce-
pendant que les Troyens. Car, dit Homére, ils songeaient
a éloigner les uns des autres le cruel destin ; il se secou-
raient mutuellement. Si nous voulions aujourd’hui
marquer la différence entre un corps d’armée bien
exercéetunetroupeindisciplinée,nous devrions chercher
le principe des armées civilisées également dans cet-
ensemble de mouvements et dans ce sentiment qu’il
'y a de force que dans cet accord des efforts combinés.
Les armées barbares ne sont que des multitudes ou
personne ne peut compter sur les autres. Mais ce qui,
chez nous, apparait comme le résultat d’une discipline
séwére et péniblementacquise, de I'exercice, de la subor-
dination au commandement et de I'obéissance aux
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chefs, chez Homére, se produit spontanément et semble
résider dans la libre volonté des individus. '
Chez Homeére, également, les diverses descriptions
des choses et des situations extérieures ont le méme
caractére. Il ne s’arréte pas beaucoup aux scénes de la
nature telle qu'on les affectionne dans nos romans;
mais, enrevanche, il est hautement circonstancié dansla
description d’un biton, d’un sceptre, d'un lit, des armes,
des vétemens, des poteaux d’une porte ; il n’oublie pas
méme les gonds sur lesquels elle tourne. Cela aujour-
d’hui nous paraitrait insignifiant. Notre culture intel-
lectuelle nous a rendus d’une délicatesse dédaigneuse,
en cequi regarde une multituded’objets etd’expressions.
Nous avons des distinctions de rangs et de conditions
qui s’étendent trés-loin aux diverses formes d’habil-
lement, d’ameublement, etc. En outre, dans les temps
actuels, tout objet destiné 4 la vie matérielle exige, dans
sa préparation ou son confectionnement, une fabri-
cation compliquée et un travail manuel extrémement
divisé; de sorte que chaque détail résultant de cette:
division perd son importance, devient quelque chose
d’uniforme et de subordonné dont nous ne faisons plus
aucun cas. L’existence des héros offre, au contraire,
unesimplicité qui conserve aux choses etaux inventions
leur originalité. Aussi doit-on s’arréter & les décrire,
parcequ’elles ont encore toutes la méme importance.
L’homme, qui n’est pas sans cesse, par son genre de
vie, détourné de ses occupations, qui ne vit pas dans
une sphére purement intellectuelle, attache du prix 3



DE LA FORME SOCIALE PROPRE A L'EPOPEE. 289

ces objets; il tirehonneur de son habileté, de sarichesse,
de ses actions matérielles. Tuer des boeufs, appréter des
mets, verser du vin dans les coupes, etc., sont des occu-
pations des héros eux-mémes. Ils s'en font un but et
une jouissance ; tandis que, chez nous, un diner, lors-
qu’il n’est pas celui de tous les jours, doit offrir des
choses rares et délicates et méme ne peut se passer de
beaux discours. Les descriptions circonstanciées des
festins d'Homére ne doivent donc pas paraitre une
addition poétique destinée a4 relever une chose triviale
en soi. Cette attention prolongée caractérise les per-
sonnages eux-mémes et les situations. Chez nous, par
exemple, les paysans s’appesantissent longuement sur
les choses extérieures. Les cavaliers savent nous parler
avec les mémes détails de leurs écuries, de leurs che-
vaux, de leurs bottes et de leurs éperons, etc.,avec cette
différence que, comparé 4 une vieplus idéale et plus
noble, tout cela nous paraft indifférent ou vulgaire.

Or ce tableau du monde réel ne doit pas seulement
renfermer la description des objets qui se rencontrent
dans!'espace limité des lieux quiservent de théitre i
I'action épique, il doit embrasser I'ensemble des con-
naissances nationales. Nous en trouvons le plus bel
exemple dans 'Odyssée, qui, non-seulement nous in-
troduit dans les détails de la vie domestique des princes
grees, de leurs serviteurs et de leurs sujets, mais aussi
déroule devant nos yeux la peinture la plus riche et la
plus variée des meeurs des peuples étrangers, des dan-

gers de la mer, des demeures des morts, etc. Dans
Iv. 19
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I'lliade méme, ou le thédtre des. exploits, cunfovmémw
a la nature du sujet, doit. étre plus restreint, et:oih
au milieu de la guerre et des combats, les scénes de la
paix ne peuvent trouver que peu de plaee, Homere, avec
un art admirable, a trouvé moyen de mettre sous nos
yeux la terre tout entiére et I'ensemble de la viehumaine,
les mariages, la. législation, I'agricalture, le.soin des
troupeaux, les guerres privées des cités entre elles. Tout
cela est retracé avec. une merveilleuse fidélité sur le
bouclier d’Achille, dont la description, sousce rap-
port, ne doit pas étre considérée comme un accessoire
extérieur. Au contraire, dans les poémes qui portent le
nom d'Ossian, le monde, en général, est réduit & des
proportions étraites et vaguement décrit; ce qui donne
déja 3 ces chants un caractére lyrique. Le Paradis ou
V'Enfer de Dante n’est en soi nullement un-monde réel
que nous ayons présent & nos yeux, mais un liea
uniquement consacré A récompenser ou a punir les
hommes. C’est surtoutdans le chant des Niebelungen
que se fait sentir ce manque de réalité et de vérité dans
la description du monde visible. Le récit, sous ee rap-
port, descend presque au ton des chanteurs de la foire.
Il est a la vérité assez développé et circonstancié, mais
il semble que'on entend un gargon du métier s'étendre
sur les détails de son état et raconter les choses .a sa
maniére. Nous n’arrivons pas ainsi 3 voir cequ'on nous
dit; nous neremarquons que Y'impuissance et la fatigue
du poéte. Cette diffusion de la faiblesse est peut-étre
encore plus sensible dans le Livre des Hénos, jusqu’a ce
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qu’enfin elle soit surpasséeencore parles véritables chan-
teurs de la foire, ¢ est-hﬁ‘dnre par les Meistersingers.

1. Gependant commelépopée doit nous représenter
un monde spécifiquement déterminé et qui offre un
caractére original sous toutes ses faces, ¢’est bien le
monde d'un peuple particulier qui doit 8’y réfléchir.

:Sous ce rapport, toutes les épopées primitives nous
offrent 'image d'un esprit national se reflétant dans la
vie domestique,‘dans les meeurs etles relationssociales,
dans la guerre et dans la paix, dans les besoins intel-
lectuels, les arts, les usages; lés intéréts, en général
une expression de la penséed’un peuple sous toutes ses
formes -et- dans tous.ises modes. Aussi, apprécier les
ceuvres épiques, ‘les étudier depreés et a fond, ce n’est
pas moins, comme nous I'avons vu, que faire passer
devant:nos yeux l'esprit individuel de chaque nation.
Réunies, ces épopées représentent 'histoire du monde
dans sa belle et libre vitalité,:dans la fraicheur de son
développenient. Si l'on veut connaitre, par exemple,
connaitre I'esprit grec, ou, au moins, la raison des faits
et gesfes qu'il accomplit a-son origine, pour consti-
tuer le:dramede sa propre histoire, on ne I'apprend
d’aucune autre source, d’'une maniére aussi vivante et
aussi simple, que dans Homére.

Le monde national offre deux faces : d’abord le coté
matériel, les usages et les habitudes positives relatives
a la constitution physique, a la situation géographique
et climatérigque,a laconfiguration dupays, A ses fleuves,
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a ses montagnes, A ses foréts et & toute cette nature.
environnante ; ensuite le cdté spirituel, le fond de la
pensée nationale, telle qu’elle se trahit dans la religion,
la famille, la société civile. Or, maintenant, si une épo-
pée primitive doit étre et rester, comme nous I'avons
exigé, labible, le livre véritable etimmortel d'un peuple,
alors le cdte positif de la réalité passée ne pourra pré-
tendre 4 un intérét vivant et durable qu'autant que
les traits extérieurs du caractére national seront en har-
monie intime avec le fond de la pensée, avec les ten-
dances morales et intellectuelles de la nation. Car,
autrement, ce cdté matériel est entiérement accidentel
et indifférent. Ainsi, par exemple, il y a une géographie
nationale qui se lie étroitement a la nationalité; mais
si elle ne reproduit pas le caractére particulier du peuple,
c’est un entourage physique tout  fait étranger.- Quand
au moins elle ne contredit pas le caractére national et
qu’elle n’offre pas un contraste choquant, elle peutavoir
quelque chose d’attrayant pour l'imagination. C’est
ainsi qu’a la présence des montagnes et des fleuves d’'un
pays se rattachent les souvenirs de la jeunesse. Mais,
g'il y manque le lien plus profond de I'analogie avec
la maniére de sentir et de penser, cet accord dégénére
plus ou moins en quelque chose d’extérieur. En outre,
dans les expéditions militaires, comme, par exemple,
celle de I'lliade, il n’est pas possible de conserver les
lieux mémes qui sont la patrie. Toutefois la nature
étrangeére qui en est le théitre a quelque chose qui
offre de T'attrait et du charme. — Mais il est plus
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difficile & 'épopée de conserver une vitalité durable,
lorsque, dans le cours des siécles, la conscience et la vie
spirituelle se sont tellement transformées que les liens
de ce passé plus tardif avec le point de départse sont
.entiérement rompus. C’est, par exemple, ce qui est
arrivé a Klopstock dans d’autres domaines de la poésie,
avec sa tentative de rétablir la mythologie nationale et
tout ce oortége de divinités'de Hermann et de Thus-
nelda. On doit en dire autant du chant des Niebelungen.
_Les Burgondes, la vengeance de Chrimhild, les exploits
de Sigfried, les situations, la vie, la destinée de toute
une race qui a complétement péri, ces existences du
Nord, le roi Hetzel, ete., tout cela n’a avec notre vie do-
mestique et civile, avec nos meeurs, nos lois, nos institu-
tions et nos constitutions, presque aucun rapport vivant.
* L’histoire du Christ, Jérusalem, Bethléhem, le droit
romain et méme la guerre de Troie ont plus d’actua-
lité pour nous que les événements racontés dans les
Niebelungen. Pour la conscience nationale, ce n’est
qu’une histoire passée que le temps a balayée devant
lui. Aussi vouloir faire de tout cela aujourd’hui quel-
que chose de national et en quelque sorte une bible
populaire, c'est I'idée la plus plate et la plus triviale.
Dans les jours ol un enthousiasme juvénile semblait
vouloir s'enflammer de nouveau, c’était le signe de
vieillesse d'un siécle retombé dans'’enfance aI’approche
de la mort, que de vouloir ressusciter toutes ces choses,
et d’exiger des autres qu'ils y trouvassent leurs. senti-
ments et un intérét d’actualité.
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Ce n’est pas : toutpourqu’une épopée nationale puisse
offrir un intérét durable a des peuples et & des 4ges
éloignés, il faut que le monde qu’elle décrit non-seule~
ment appartienne & une nationalité particuliére, mais
soit de telle sorte que, dans ce peuple spécial, dans son
héroisme et ses exploits, soit profondément empreint
le caractére de 'humanité en général. Cest ce qui fait
que les poémes d’Homeére, par la nature morale de ses
divinités, la noblesse de ses caractéres, la vérité des
tableaux ou le poéte sait nous peindre les objets les
plus petits comme les plus élevés, ont une éternelle
actualité. Il y a, sous]ce rapport, entre les nations une
grande différence. On ne peut contester, par exemple,
au Ramayana qu’il ne renferme en soi 'esprit du
peuple indien, particuliérement par le cété religieux,
et ne I'exprime de la maniére la plus vivante. Mais le
caraclére indien et toute la vie de ce peuple offrent
quelque chose de tellement particulier que la nature
proprement et véritablement humaine ne peut se dé-
velopper dans d’aussi étroites limites. Aucontraire,]’en-
semble du monde chrétien, dans les représentations
épiques telles que les renferme surtout I'’Ancien Testa-
ment, dans les tableaux de la vie des patriarches, s’est
trouvé, de bonne heure, un monde ‘olt nous somnmes
chez nous. Aussiles faits. racontés avec une aussi éner-
gique vérité sont toujours de nouveau goatés. C'est ce
qui fdit dire & Geethe que, dans les années de son en-
fance, au milien d'une vie dissipée, et de la variété de
ses objets d’étude, son espfit-et son 4me ne pouvaient
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se)recueillir que sur ce seul point et s’y développer
awec calme ; et méme, dans un 4ge plus avancé, il dit
encore, au sujet.de ses.études, que « dans toutes ses
excursions a.travers I'Orient, il revenait toujours & ces;
écrits comme aux sources vives, calmantes, quoiqué
quelquefois - troubles et souvent cachées sous la terre,
mais ensuitg jaillissantes, pures et fraiches. »

III. Enfin, cette forme générale de société qui con~
vignt 3 P'épopée ne doit pas étre représentée dans son
étatde paixetde calme, niétre décrite pour elle-méme:
elle: doit apparaitre simplement comme la base sur la~
quelle se dresse un événement, qui se développe
pour lui-méme et qui, étant lié & la nationalité par tous
les points, la manifeste en Jui-méme. Un tel événe-
ment ne peut étre un simple fait accidentel, mais une
action déterminée par des causes morales de 1'ordre le
plus élevé et qui s’accomplit par la volonté des person-
nages. Il y a plus: ces deux termes, I'état social du
peuple et I'action individuelle, nedoivent pas seséparer.
Celle-ci doit trouver sa cause occasionnelle dans la
base et.le sol méme sur lequel elle se meut. En d’au~
tres termes, le monde épique représenté doit &tre saisi
dans une sitnation particuliére tellement concréte que
db 12 sortent nécessairement les fins déterminées dont
Yépopée seit -appelée.2 raconter la. réalisation.. Nous
avong.déja va, dans la premiére partie (Est., p. 175),
aussujet de I'action idéale, considérée en général, que
cellei-ci . suppose des :sitnations. et des -circonstances
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telles qu’elles aménent des conflits, des actions vio—
lentes, et par la des réactions nécessaires. La situation
déterminée dans laquelle I'dge héroique ou épique d'un
peuple se manifeste & nos regards doit donc renfermer
des collisions. Par 13, la poésie épique marche sur le
méme terrain que la poésie dramatique. Nous avons,
par conséquent, ici, naturellement, & marquer les di-
férences entre les collisions épiques et les collisions
dramatiques.

A considérer les choses de la maniére la plus géné-
rale, le conflit de I'état de guerre peut s'offrir comme
la situation la plus convenable pour ’épopée. La guerre,
en effet, c’est tout une nation mise en mouvement, et
qui, dans ses sitvations publiques, révéle une inspira-
tion et une activité fraiches, parce que c’est la plus
grande occasion qu’elle ait de s’entendre avec elle-
méme. Ce principe, a la vérité, quoiqu’il soit confirmé
par la plupart des épopées, est contredit tant par I'O-
dyssée d’Homére que par plusieurs autres sujets de
poémes épiques. Mais la collision dont I'Odyssée nous ra-
conte les circonstances trouve également son originedans
la guerre de Troie. La situation domestique & Ithaque,
celle d'Ulysse qui cherche 4 regagner sa patrie, bien qu'il
n’y ait aucune description de combats entre les Grecs
et les Troyens, sont cependant une suite immédiate de
cette guerre. Il y a plus : c’est une espéce de guerre;
car plusieurs des principaux héros doivent reconquérir
leur patrie, qu'aprés une absence de dix ans ils re-
trouvent dans une situation tout a fait changée, Pour
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ce qui est des épopées religieuses, nous avons contre
nous principalement la Divine Comédie de Dante. Toute-
fois, méme ici, la principale collision dérive de cette
chute originelle de Satan, collision qui se continue sur
la terre, dans la vie humaine, par le combat perpétuel
entre le bien et le mal, et s'éternise, dans le monde
a venir, dans la damnation, I'expiation et la glorifica-
tion, I'enfer, le purgatoire et le paradis. De méme
aussi, dans la Messiade, c’est la guerre contre le Fils de
Dieu qui peut seule faire le nceud du poéme. Cepen-
dant lareprésentation d’'une guerre réelle sera toujours
d’un intérét plus vifet plus conforme aubut de I'épopée.
Tel est le sujet dua Ramayana, de I'Iliade, le plus riche
modéleen ce genre ; des poésies d’ Ossian, des poémesdn
Tasse, de I'Arioste, et de celui de Camoéns. En effet,
dans les combats, le courage guerrier est I'intérét prin-
cipal. Or, la bravoure est une qualité de 'dme et un
mode d’activité qui ne se préte bien ni A I'expression
lyrique ni & l'action dramatique, tandis qu’elle con-
vient éminemment 2 la représentation épique. Dans le
drame, ce qui nous intéresse surtout, c’'est la force ou
la faiblesse morale des caractéres, le pathétique des
situations, la passion bonne ou mauvaise, tandis que
dans I'épopée c’est le ¢dté naturel du caractére. Par
conséquent, la bravoure, dans les entreprises natio-
nales, est & sa véritable place, parce qu’elle n’est pas
un acte moral auquel la volonté se décide par elle-
méme comme devoir dicté par la conscience; elle est
quelque chose d'inné et de naturel qui s'allie trés-bien
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avec le c0té moral, mais plutdt spontanément qu’avee
réflexion. D’ailleurs, pour se manifester, elle a besoin
de poursuivre des fins pratiques qui se laissent plus
convenablement décrire qu’elles ne peuvent étre saisies
dans I'expression des sentiments et des pensées lyri-
qnes. Ici, les ceuvres de la volonté et les hasards des
événements extérieurs maintiennent, en quelque sorte,
entre eux la balance égale. Du drame, au contraire,
est exclu I'événement simple, avec ses obstacles pure~
ment extérieurs, parce qu’ici 'extérieur ne peut con~
server aucun droit indépendant ; il doit dériver du but
que poursuivent les-personnages et des motifs qui les
font agir. Ce qui fait que, quand les accidents s’intro~
duisent dans le cours de I'action et paraissent en dé-
terminer le dénotment, ils doivent encore trouver
leur principe et leur justification dans le caractére et
les motifs des personnages, aussi bien que les collisions
qui forment le fond du drame.

- Avec de pareilles situations de guerre, comme base
de l'action épique, parait maintenant s’ouvrir pour
I'épopée un vaste champ ou elle rencontre une multi-
tude de sujets. Combien, en effet, de faits et d’événe-
ments intéressants ne peut-on pas représenter, dans
lesquels la valeur joue un réle principal, et incorpore,
en quelque sorte, 4 la puissance extérieyre_des circon-
stances et des accidents, un droit sans tache ! Cepen-
dant, il ne faut pas oublier qu’il y a engore ici, pour
Képopée , une limite essentielle ; .car les. vrais sujets
épiques, ce sont les guerres de nations étrangéres entre

e ———— .
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elles. Au contraire, les luttes entre les dynasties, les
guerres civiles, les commotions intérieures des Etats;
sont plus propres a la représentation dramatique:
Ainsi, par exemple, Aristote recommande déja (Poé-
tique, c. 14) aux tragiques de choisir un sujet qui roulé
sur le combat d’un frére contre ses fréres ; de ce genre
est la guerre des Sept eontre Thébes. C'est un fils méme
de Thébes qui renverse la ville ; et celui qui la défend,
son eonemi, est'son propre frére. Ici, I'hostilité n'est
pas motivée par un intérét général, elle repose
sur I'individualité de deux fréres qui combattent Tun
tontre l'autre; et, sans cela, la paix et 'harmonie ré-
goeraient entre les citoyens. C'est uniquement le cou-
rage individuel, avec ce qu’il croit étre son droit, qui
romptcette union et produitla guerre. Ungrandnombre
d’exemples semblables peuventsetirer particuliérement
des tragédies historiques de Shakspeare, ou il semble
toujours que la paix, en effet, serait I'état convenable.
Mais les motifs intérieurs de la passion et le caractere
des personnages, qui poursuivent leurs desseins per-
sonnels,aménent des collisions et des combats.

Comme exemple d’une action épique , défectueuse
sous ce rapport, je ne citerai que la Pharsale de Lucain.
Quelque grandes que paraissent les deux causes en
présence dans ce poéme, les rivaux eependant sont
rop prés I'un de Iautre, trop voising sur le sol de la
méme patrie. Leur eombat, au lieu d’étee une guerré
entre des nationalités distinctes, n’est plus qu'une
simple lutte de partis, qui dés lors, par cela mémeé
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qu’elle divise I'unité substantielle du peuple, entratne
les personnages dans la faute ou le crime tragiques. En
outre, les événements perdent leur clarté et leur sim-
plicité ; ils s'entremélent et s’embrouillent. Il en est de
méme de la Henriadede Voltaire. L'hostilité des nations
étrangéres entre elles, au contraire, offre quelque chose
de substantiel. Chaque peuple forme en soi un tout
complet, distinct des autres peuples et opposé. S’ils
sont entrainés & la guerre les uns contre les antres, au-
cun lien moral n’est rompu ; rien de ce qui a une va-
leur absolue n’est violé; aucun tout nécessaire n’est
divisé. Loin de 13, c’est un combat pour le maintien et
Vinviolabilité de cette unité de la nation et de son droit
a I'existence. Qu'une telle hostilité se déclare, c’est
donc parfaitement conforme au caractére substantiel de
la poésie épique.

Mais, en méme temps, toute guerre ordinaire entre
des nations qui se sentent ennemies ne peut pas étre
regardée, pour cela, comme épique ; il faut qu'une troi-
siéme condition s’y ajoute, savoir la revendication d’'un
droit appartenant & Uhistoire universelle, qu’un peuple
poursuit contre un autre peuple. C’est seulement alors
que se déroulera devant nous le spectacle d’une entre-
prise nouvelle et grande, qui ne peut apparaitre comme
quelque chose de personnel, comme un plan arbi-
traire de conquéte, mais comme un événement d’une
haute nécessité, quoique les circonstances extérieures
et les causes prochaines puissent prendre I'apparence de
Poffense ou de la vengeance personnelles. Nous trou-
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vons déja quelque chose d’analogue 4 ceci dans le Ra-
mayana. Mais c’est ce qui apparait manifestement dans
Il Iliade, ot les Grecs combattent contre les Asiatiques,
et livrent les premiers combats de cette lutte héroique
et gigantesque, dont les guerres médiques forment le
point central comme de I'histoire grecque tout en-
tiére.

De méme, le Cid fait la guerre contre les Maures. Dans
le Tasse et dans |'Arioste, les chrétiens combattent
contre les Sarrasins ; dans le Camoéns, les Portugais
contre les Indiens. Ainsi nous voyons, dans presque
toutes les grandes épopées, des peuples différents par
les mceurs, la religion, le langage, entrer en lutte les
uns contre les autres. Cette action nous intéresse, au
plus haut degré, par la victoire, légitime au point de
vue de I'histoire universelle, d’'un principe supérieur
sur un principe inférieur, victoire remportée par une
bravoure qui ne laisse au vaincu aucune chance de se
relever de sa défaite. Si I'on voulait, dans ce sens, en
opposition avec les épopées du passé, qui nous retra-
cent le triomphe de I'Occident sur I'Orient, de la rai-
son mesurée sur la brillante valeur asiatique, sur la
pompe d’une unité patriarcale faible par son défaut
d’organisation et sa trop grande simplicité ; si 'on vou-
lait, dis-je, songer aux épopées qui peut-étre existe-
ront dans I’avenir, celles-ci n’auront & représenter que
la victoire du rationalisme positif des Américains sur les
peuplades disséminées du nouveau monde. Car, en
Europe, chaque peuple aujourd’hui est contenu par les
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autres, et ne peut entreprendre une guerre avec les
autres nations européennes; de sorte que, quand on
veut joter les yeux au dela de I’Europe, ce ne peut étre
que du c4té de I Amérique.
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II. — De Y'action éplique.

C’est sur ce sol ouvert aux conflits des nations en-
tiéres, que va, maintenant, se dérouler I'action épique,
dont.nous avens a rechercher les earactéres généraux.
Nous diviserons eette étude d’aprés les points de vue
suivars. o :

. ‘Le premier consiste en ce que I'action épique, quoi-
que reposant sur une base générale, doit cependant dtre
individuellement vivante et déterminée. -~ :
-+ Eon second lieu, comme -une action ne peut s’accom-
plir:que. par des personnages, nous aurons 3 détermi-
ner la natare générale!des caractéres épiques.

- En’ troisiéme lieu, 'objectivité de I'action épique ne
se ‘manifeste pas seulement par le caractére extérieur
qu’affecte 1la marche des événements, mais bien plus
encere par la puissance supérieure qui les gouverne.
Cette puissance se révéle 2 la fois comme nécessité in-
térieure et cachée, et comme direction mamfeste des

_ pu!ssances célestes et de la Providence.

]

1. Nous avons exigé plus haut, comme devant consti-
tuer le fond méme del'épopée, une entreprise nationale
oll puisse s’empreindre le génie tout entier d’un peuple,
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dans la premiére fraicheur de son existence héroique.
Mais, maintenant, de cette base doit se détacher un but
particulier, dans la réalisation duquel se manifeste
aussi le caractére national sous toutes ses faces.

Or, ce but, comme nous le savons déja, prend dans
Pépopée la forme d’'un événement. Nous avons donc 2
montrer comment la volonté et I'activité d’'un peuple
se concentrent dans cet événement. Action, événement,
tous deux procédent également de son esprit général,
lequel se réalise non-seulement sous une forme spécu~
lative par ses croyances et ses conceptions, mais aussi
sous une forme active par les faits de son histoire. Or,
dans cette réalisation il y a deux cOtés a distinguer :
1° le cOté intérieur, le but lui-méme que 'homme se
propose d’atteindre, dont il doit connaftre la nature,
vouloir I'accomplissement, s’attribuer et s’imputer les
résultats; 2° le cOté extérieur, le monde physique et
moral, au milieu duquel seul 'homme peut agir, et
dont les hasards peuvent s’offrir & lui, soit comme ob-
stacles, soit comme moyens : de sorte que tantdt il est
conduit heureusement au but sous ces influences favo-
rables, tantdt il ne veut pas se soumettre 2 ces causes
extérieures, et doit les vaincre par 1’énergie de son ca-
ractére personnel. Si, maintenant, le monde de la vo-
lonté est congu dans 'union indissoluble de ces deux
cbtés différents, de telle sorte que tous deux conservent
les mémes droits, alors le cdté le plus profond lui-
méme prend aussi la forine d’un fait, et donne a I'ac-

7. 2

tion tout entiére 'apparence d’un ensemble d’événe-
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ments. Car, ce n’est plus la volonté intérieure avec ses

.desseins, ses motifs personnels, ses passions, ses prin-

cipes et ses fins propres, qui peut apparaitre comme
la chose principale. Dans l'action proprement dite, tout
est ramené au caractére intérieur, au devoir, & la con-
science, 3 la résolution, etc. Dans les événements, au
contraire, le cdté extérieur conserve son droit absolu.
Dans ce sens, j’ai déja dit précédemment que le pro-
bléme de la poésie épique consiste A représenter le
développementd’une action comme une suite d’événe~

-ments, et par conséquent non-seulement & maintenir le

cdté extérieur dans I'accomplissement des fins, mais
encore 2 accorder aux circonstances extérieures le
méme droit que réclame l'action elle-méme dans sa
pature intime.

Quant 4 la nature méme du dut particulier dont
Pépopée raconte le développement sous la forme d’un
événement, ce but, d’aprés tout ce que nous avons dit
précédemment, ne doit étre nullement une abstraction.
11 doit, au contraire, offrir un caractére tout a fait con-
cret, sans cependant paraitre arbitraire, puisqu’il se réa-

lise au sein de l'esprit général de la nation. L’Etat en

soi, par exemple, la patrie ou Ihistoire d’un Etat, d’'un

* pays, voild quelque chose de général qui, pris dans cette

généralité, n’apparait pas comme existence concréte et
individuelle, c’est-3-dire dans une liaison indissoluble
avec un personnage déterminé et vivant. Ainsi, I'his-
toire d’'un pays, le développement de sa vie politique,

de sa constitution et de sa destinée, se laissent bien, &
Iv. 20
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la vérité, raconter comme un événemant ;- mais lorsque
ce qui est arrivé n’est pas mis en scéne comme l'action,
la volonté, la passion, le malheur ou I'exploit d’'un hé-
ros déterminé, dont l'individualité fournit la forme et
le sujet de la représentation dans son ensemble, alors
les événements apparaissent seulement dans leur froide
et uniforme succession, comme histoire d’'un peuple,
d’un empire, etc. Sous ce rapport, sans doute, la plus
baute et imposante action serait 'histoire du wonde
méme; et I'on pourrait vouloir traiter cefte action uni-
verselle sur le champ de bataille de. Lesprit- général,
comme épopée absolue dont le héros serait Iesprit hu-
.main, 'humanité se dégageant des ligns de.la matuyre
et s'élevant de la stupidité et de la barbarie & la eiwili-
sation. Mais, a cause de son universalité, ce sujet.serait
ppeu suseeptible d\individualisation, comme le veut.I'art.
En effet, d’abord il manquerait.a cette épopée unthédtre
déterminé, un état de civilisation particulier,  la fois,
sous le rapport géographique et sous celui des meeurs,
des usages, etc. Le fond de I'action n’étant antre;que le
déyeloppement de I'esprit géméral du monde,.son thédtre
est la terre tout enti¢re, et l'imagination ne peut se le
représenter sous une forme particuliére. De méme, le
seul but accompli, dans cette épopée, serait celui de V'es-
prit universel, qui ne se peut concevoir que par la pensée
et ne se formule clairement que par la science. Mais,
s'il doit apparatftre sous une forme poétique, pour.don-
ner a 'ensemblele sens et I unité nécessaires, ilfaudrait
que I'on vit apparaftre un persannage libre et.agissant
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_-par lui-méme. Or, ceci ne serait poétiquement possible
. guautant-que le véritable architecte de I'histoire uni-
,verselle, 'idée nbeolue (qui se réalise-dans ’humanité,
180, manifestérait sous-les traits d’un &tre individuel divi-
gean}, déterminant et accomplissant les événemeénts,
900 ggissant simplement: comme néeessité cachée et
;puissance occulte. Dans  le premier cas, la multiplicité
. infinie des événements dépasserait les lmites de I'indi-
,vidualité telle que I'art la réclame. On ne pourrait parer
.& eet inconvénient qu’en tombant dans la froide allégo-~
J¥ie on.ense livrant a des réflexions générales sur la des-
tination ou I'éducation.da genre humain, sur le but de
. Phpmanité ou suri la maniére dont ce but se réalise dans
.Ihistoire du monde. Dans l'autre ecas, il faudrait qu’a
son tour lesprit particulier de chaque peuple fit re-
;présenté sous les. traits d'un héros particulier, et que
-Ihistpire se déronldt devant nous comme le combat de
;ges héros, . Or, ceux-ci ne peurraient avoir de vérité,
méme poétique, qu’autant qu'ils seraient les person-
-pages réels de Ihistoire universelle. Mais’ si T'on faisait
ginsi passer. devant nos yeux une succession de ﬁgures
surnageant un moment ‘pour étre replongées ensuite
~dans le fleuve du temps, 'unité individuelle manque-
¥ait toujours 4 I'ensemble. L’esprit. qul gouverne le
- gaonde apparaftrait bien au sommet comme pensée gé—
*nérale ou comme destin, mais non comme personnage
-réel prenant part lui-méme a I'action. D'un autre cdté,
«8i on voulait aussi saisir I'esprit des peuples dans leup
.généralité et les faire agir d’aprés des idées générales,
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il n’en résulterait toujours qu'une pareille succession
de personnages qui, semblables aux incarnations in-
diennes, n’auraient qu'une apparence d’existence réelle,
et dont la fiction pdlirait devant la vérité de I'esprit
universel réalisé dans 'histoire proprement dite.

De la se déduit cette régle générale, que'action épique
ne peut atteindre a la vitalité poétique qu’autant qu’elle
se concentre dans un seul individu. De méme qu’'un
seul poéte congcoit et exécute I'ensemble du poéme, de
méme aussi un seul héros doit &tre a la téte des événe-
ments; ceux-ci doivent se rattacher & sa personne, se
dérouler et se dénouer par lui. Cependant, sous ce
rapport, de nouvelles conditions s’ajoutent aux précé-
dentes ; car, sil'on s’est trompé, comme on vient de le
voir, sur les événements de I'histoire du monde, on
pourrait croire aussi que les événements biographiques
qui forment I'histoire déterminée dela vie d'un homme
sont le sujet le plus parfait et le plus véritablement
épique. Or, il n’en est pas ainsi. En effet, dans la bio-
graphie, I'individu reste bien le méme et identique per-
sonnage, mais les événements dans lesquels se déve-
loppe son existence peuvent se détacher, se disséminer,
apparaitre comme absolument indépendants les uns
des autres, et ne conserver au sujet qu'une apparence
d’unité tout 2 fait extérieure et accidentelle. Mais, pour
que le poéme épique soit véritablement un eun soi, il
faut que I'action sous la forme de laquelle il se déve~
loppe renferme en elle-méme cette unité. Les deux
termes, l'unité du personnage et celle de I'action,
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doivent se combiner et se confondre. Ainsi, dans la vie
et les exploits du €Cid, Vintérét se concentre sur un
noble personnage qui défend le sol de la patrie, et qui,
partout, reste fidele & lui-méme dans le développement
de son caractére, dans son héroisme et dans sa fin. Ses
actions sont des événements qui semblent marcher
devant lui comme devant un de ces dieux que repré-
sente la sculpture, quoique en définitive tout émane
de sa personne. Les poésies du Cid ne sont cependant
encore qu’une chronique rimée et non une véritable
épopée; ce sont des espéces de romances. Ainsi que
I'exige ce genre, ce n'est qu’une suite de situations dé-
tachées o0 apparaft cette existence héroique et natio-
nale, et il n’est pas nécessaire de les ramener & I'unité
d’'un événement particulier. Nous trouvons, au con-
traire, réalisée, de la maniére la plus belle, la régle dont
il s'agit, dans U'Iliade et I'Odyssée, avec Achille et
Ulysse, ces deux figures qui.dominent et effacent toutes
les autres. Il en est de méme dans le Ramayana. Mais,
sous ce rapport, Dante prend une position particuliére-
ment remarquable dans la Divine Comédse. Ici, en effet,
c’est le poéte épique lui-méme qui est le héros. A son
voyage a travers I'Enfer, le Purgatoire et le Paradis,
tout se rattache, I'ensemble et les détails: desorte qu'il
peut raconter les conceptions de son imagination comme
des événements qui lui sont arrivés A lui-méme, et par
13, aussi, il a le droit d’entreméler dans I'ceuvre objec-
tive ses propres sentiments et ses réflexions plus que
cela n’est permis aux autres poétes épiques.
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1. Quoique la poésie épique, en général, raconte des-
événements et que, par son fond et sa forme, elle offre -
un caractére objectif, cependant comme I'événement
est une action qui se déroule devant nos’ yeux, ce sont
les personnages, leurs actions, leurs infortunes et leur
destinée qui. sont principalement en seéne : car il 'y a
que des personnages, soit hommes, soit dieux, qui puis-"
sent réellement agir; et plus ils s'identifient avec les
événements, plus ils ont le droit d’attirer sur eux I'in-
térét. Par ce cdté, la poésie épique se trouve sur le
méme terrain que la poésie dramatique. Ilimporte donc

_de faire connaitre avec précision ce qui distingue spé-
cialement I'épopée dans la représentation deses person-
nages. '

-Une conséquence qui résulte de I'objectivité des ca~
ractéres épiques, c’est que, d’abord, quant aux figures.
principales, elles doivent offrir un ensemble de traits:
qui en fasse des hommes complets ; en elles doivent se
trouver développés tous les cOtés de la nature humaine-
et le sentiment national sous toutes ses faces. Sous ce
rapport, j’ai déja fait remarquer dans la premiére partie -
(p. 925), ausujet des principaux personnages héroiques -
d’Homeére, le' grand nombre de qualités humaines et -
nationales que réunit Achille, auprés duquel le héros :
de ¥ Odyssée fait le pendant le plus riche. Le Cid nous -
présgnte une semblable multiplicité de traits de carac— -
tére et de. situations, 'comme fils, comme héros, comme
amapt, comme époux, comme mattre de maison, comme
pére, et dans ses rapports avec son Tvi, ses amis, ses -



DES PERSONNAGES DE L’EPOPEE. 311

ennemis. D’autres épopées, an moyen- Age, au contraire,
nous offrent des caractéres bien plus simplesi et plus’
abstraits, particulitrement lorsque leurs héros, se bor-
nant a poursuivre les intéréts de la' chevalerie, §’¢loi-
gnent du cercle de la vie sociale et nationale.

Or le développement d’un pareil ensemble de qua-
lités, dans les situations les plus différentes, est une
condition principale pour la représentation des carac-
téres épiques. Les figures tragiques et comiques de la
poésie dramatique peuvent, a la vérité, aussi offrir une
égale richesse intérieure; mais comme, ici, Iintérét
principal est le conflit qui éclate entre une passion tou-
jours exclusive et des passions opposées, et que cette
lutte est renfermée dans des bornes plus étroites, en un
mot, comme les personnages poursuivent des fins plus
déterminées, si une pareille variété n’est pas’superflue,
elle est cependant un mérite accessoire. Elle est re~
foulée et s'efface, dans la représentation, devantla pas-
sion dominante, ses motifs et ses développements. Mais,
dans la vaste étendue du poéme épique, tous les cOtés
du caractére ont la faculté de se déployer. Cela est,
d’abord, de I'essence méme du podme épique ; ensuite
le héros épique, comme représentant toute une forme
de civilisation et tout un peuple, ale droit de se montrer
tel qu’il.est. Il vit-4 une de ces époques naives ou le
caractére individuel a tout son naturel. Sans doute, on
peut, quant & la colére d’Achille, par exemple, faire-
valoir cette sage considératien morale, que cette colére -
a produit de grands: malheurs et d¢ ddplorables désas-
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tres, tirer de 1A un argument contre la beauté et la
grandeur du caractére d’Achille, dire que ce ne pou—
vait 8tre un héros et un homme accompli, puisqu’il ne
savait pas montrer de modération dans sa colére et se
commander & lui-mé&me. Mais Achille n’est pas a bldmer,
et il ne suffit pas de lui pardonner, en quelque sorte,
son emportementen faveur de sesautres grandes qua-
lités. Non, Achille est ce qu'il est; et c’est & cette con-
dition que la chose se passe d’une maniére épique. Il
en est de méme de son ambition et de sa passion pour
la renommée. Le droit principal de ce grand caractére
est de se développer avec toute son énergie, parce que,
dans son individualité, il représente quelque chose de
général : le caractére grec ; tandis qu’au contraire, la
moralité ordinaire consiste a faire peu de cas de sa

propre personnalité et & mettre toute son énergie dans .

lesacrifice de soi-méme. Quel sentiment extraordinaire
de sa valeur propre n’élevait pas un Alexandre au-
dessus de ses amis pour lui faire sacrifier la vie de tant
de milliers d’hommes! — La vengeance personnelle

et méme un trait de cruauté sont une énergie sembla- -

ble dans les temps héroiques ; aussi, sous ce rapport,
Achille, comme caractére épique, n’a point & recevoir
de legons de morale.

Par cela méme que ces personnages sont des natures

complétes, qui résument en elles avec éclat ce qui est .

épars et disséminé dans le caractére national, ces

grandes et nobles figures ont le droit de marcher d la,
téte des principaux événements et de les voir se ratta- .
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cher & leur personne. La nation se concentre en eux,
g'incarne dans un individu. Aussi poursuivent-ils de
grandes entreprises et subissent-ils le sort des événe-
ments. Sous ce rapport, par .exemple, Godefroi de
Bouillon, dans la Jérusalem délivrée, quoiqu'il ait été
choisi comme le plus sage, le plus brave, le plus juste
de tousles croisés, pour chef de expédition tout entidre,
est loin d’atteindre 4 la hauteur de la figure d’Achille,
cette personnification de I'esprit grec tout entier dans
la fleur de sa jeunesse, ou méme & celle d’Ulysse dans
I'Odyssée. Les Grecs ne peuvent vaincre quand Achille
se tient loin des combats. Lui seul, par sa victoire sur
Hector, peut aussi vaincre Troie. Dans la navigation in-
dividuelle d’Ulysse pour retourner dans sa patrie, se
refléte le retour de tous les Grecs du siége de Troie,
seulement avec cette différence que précisément, dans
cequi est raconté de ses aventures et de ses souffrances,
Pensemble des infortunes, des détails et des situations
de la vie qui figurent dans ce sujet, obtiennent une re-
présentation compléte. Les caractéres dramatiques ne
sont pas aussi complets, ilsn’atteignent pas a cette hau-
teur ol ce qui est 2 la base se résume et se concentre
au sommet. Ils restent plus isolés en eux-mémes dans
leur but propre, qu’ils entreprennent de réaliser d’apreés
leur caractére personnel et d’aprés les motifs tirés de
leur individualité.

Un troisiéme c8té & signaler dans les personnages
épiques résulte de ce que I'épopée n’a pas i retracer une
action comme telle, mais un événement. Dans la poésie
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dramatique, le poiat essentiel, c’est que le personnage :
développe son énergie dans. la poursuite d'un but, € .-
révéle précisément son caractére dans ses .actions et

dans Jeurs conséquences. Or, cette préoccupation con«:
stante de la réalisation d'un but.unique est étrangére!
au poéme épique. lci, 3 la vérité, les héros peuvent-
avoir aussi des désirs et des desseins, mais ce ne sant

pas les seules actions intentionnellement dirigées vers

ce but qui ont use importance capitale ; c’est aussi:
bien toute circonstance imprévue; les circonstances :
agissent autant et souvent plus efficacement . qu'eux~

mémes. Ainsi, par exempls, le retour. a Ithaque est le

but que se propose Ulysse; or, I'Odyssée- nous révéle -
son caractére non-seulement dans la poursuite active

de son but déterminé, mais elle raconte.avec d’amples .
développements tout ¢a qu’il rencontre dans ses voya--
ges, ses souffrances, les obstacles qu'il trouve sur sa -
route, les périls qu'il; doit traverser et les sentiments

divers qui agitent san Ame. Toutes ces aventures ne sont .
pas nées de ses actions mémes, comme il serait né- -
cessaire dans le drame, elles se produisent & L'occasion .
de la navigation, le plus souvent tout a fait sans la par-..
ticipation du héros, Aprés Jes aventures chez les Loto-,.
phages, dans 'antre de. Polyphéme, chez l¢s Lestrigons, .
la divine Circé le retient, par exemple, toute une année .
auprés d’elle. Ensuite, aprés avoir visité Jes enfers, puis.:
fait napfrage, ilséjonrna chez Calypso, jusqu'a, ce que

Tenpui lg prenne gt que lo désir de reyoir:ses foyers:
fasge, que ila, nymphe cesse de lui plaire, et.qu'alora ses..
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yeux mouillés de larmes se portent sur la'mer déserte.
Calypso lui donne elle-méme les matériaux nécessaires-
pour le radeau qu'il construit; elle le pourvoit de pro-
visions, de vin et d’habits. Le héros part bien soigné et :
joyeux. Enfin, aprés le séjour chez les Phéaciens, sans -
s’en douter, pendant son sommeil, il est porté sur le

“ rivage de son ile. Cette maniére de poursuivre un but

ne saurait étre dramatique. — De méme, dans I'lliade,
la colére d’Achille, qui, avec tous les événements qui
en sont la suite, forme le sujet déterminé du récit, n’est
pas essentiellement un but, mais une situation. Achille
est offensé, son courroux s’enflamme. Il n’y a encore 12
rien d’oti puisse naitre un drame; au contraire, il se
retire dans 'idaction ; il reste avec Patrocle, irrité de ce
que le Prince des peuples ne I'a pas honoré; il demeure
aupreés des vaisseaux sur le rivage de la mer. Ensuite se
révelent les conséquences de cet éloignement ; et c'est
seulement lorsque son ami lui a été tué par Hector,
qu’Achille se voit engagé activement dans V'action. Les
choses se passent autrement dans.’ Enéide; mais le but-
que doit poursuivre Enée lui est prescrit, et Virgile se -
borne A raconter tous les événements qui en retardent -
la néalisation.

IL. Ausujet de la forme de I'événement dans I'épo-
pée, il nous reste o mentionner un troisiéme coté im-
parant. J'ai déja dit précédemment que, dansle drame, -
la passion ou la volonté des personnages est le principe

essemtipl (jui.détermine lour destinée, et qu'elles consti-
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tuent la base permanente de I'action. Les événements
qui s’accomplissent paraissent dépendre absolument de
leur caractére et des fins qu’ils se proposent. Dés lors,
I'intérét principal se concentre sur le c8té moral de
Taction dans les limites des situations représentées et
des conflits engagés. Si donc, dans le drame, les cir-
constances extérieures ont aussi leur importance, elles
n’acquiérent cependant de valeur que par le parti qu’en
tirent la passion et la volonté des personnages, ou par
la maniére dont le caractére réagit contre elles. Dans
Iépopée, au contraire, les circonstances et les accidents
extérieurs ont une importance égale a la volonté inté—
rieure, et les actions humaines ressemblent & des évé-
nements extérieurs qui se déroulent devant nos yeux.
Elles dépendent de ces circonstances, ou au moins la
voie est tracée d’avance par ces derniéres. Le person-
nage n’agit pas seulement d'une maniére libre, de lui-
méme et pour lui-méme; il se trouve jeté an milien
d’'une vaste complication de circonstances physiques et
morales qui le pressent de toutes parts. Ce caractére
doit &tre conservé dans toutes les passions, résolutions,
entreprises de I'épopée. Il semble, il est vrai, qu’alors
la carriére soit inévitablement ouverte a tous les capri-
ces du hasard. Et cependant c’est, au contraire, I’exis-
tence nécessaire et absolue que représente cette suc-
cession d’événements extérieurs. Cette contradiction
disparait, parce que les événements et I'action, en gé-
néral, sont régis par la nécessité.

-Dans ce sens, on peut soutenir qne dans l'épopée '
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domine le destin, mais non comme on ’entend ordinai-
rement dans le drame. Le caractére dramatique, par
la nature de son but, la volonté de le réaliser dans des
situations données et pleines de collisions, se crée son

. destin lui-méme ; tandis qu’au contraire, pour le carac-

tére épique, il est le résultat de la force des choses. Or,
cette puissance des circonstances qui imprime & I'ac-
tion sa marche particuliére, qui donne 4 ’'homme son
sort, qui détermine 'issue de ses actions, c’est la do-
mination proprement dite du destin. Ce qui arrive ar-
rive ainsi, et arrive nécessairement. Dans la poésie ly-
rique, le sentiment, la réflexion, I'intérét personnel, la -
passion se font entendre. Le drame développe sous nos
yeux le droit intérieur de I'action. Mais la poésie épique
représente I'action dans I'élément de I’existence géné-
rale nécessaire. Dés lors, il ne reste plus & 'homme qu’a
suivre cet ordre fatal et nécessaire, d’étre ou den’étre pas
en harmonie avec lui, et alors de subir son sort comme
il peut et comme il doit. Le destin détermine ce qui
doit arriver et ce qui arrive ; et, comme les personnages
eux-mémes sont des caractéres plastiques, de méme
aussi les résultats, les succés ou les infortunes, la vie
et la mort, offrent ce caractére. Car le spectacle qui se
déroule & nos yeux est, a proprement parler, celui d’une
grande situation générale, dans laquelle les actions et
les destinées des hommes apparaissent comme quelque
chose d'individuel et de passager. Cette fatalité est aussi
une justice supérieure. Mais elle n’est pas tragique dans
le sens dramatique du terme qui suppose que 'homme
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_apparatt comme personne ; elle I'ést dans le'sens épiqure,
.selon lequel 'homme apparail .comme jugé dens les
.choses qu’il personnifie.. Et, ici, la’ Némébis tragique
consiste en ¢e qua'la grardeur des événements est télle
qu'elle écrase les individus. Aussi plane un ton de tris-
tesse sur l'ensemble, Nous voyons-ce qu'il'y.a de plus
glorieux bientdt périr. Achille, de son vivant, déplore-
sa mort prochaine; et, & la fin de I'Odyssée, lui et
Agamemnon nous apparaissent comme des morts, des
ombres avec la conscieneé de n’4tre plus que des om-
bres. Troieaussi tombe; le vieux: Priam est dgorgé sur
I'autel ; les femmes, les jeunés filles sont faites escitvés.
Enée s'en va, obéissant & un ordre des dievx, fonder
un nouvel empire dans le Latium. Et les’ héroé vain-
queurs retournent dans leur'patrie & travers mille in-
fortunes, pour y trouver une fin heureuse.on malheu-
reuse. - v
‘La maniére dont la. néoesmé des événemelm est
représentée peut étre trés-différente. . 1w
~La premiére, la moips explicite, . est 'le:shiple -ex-
_posé des événements, sans que le poéte, en’plagtint
au-dessus,un monde de divinités qui les dirigent; ex-
.plique la nécessité des faits particuliers et ‘du 'résul-
tat général . par le décret, Vintervention' ou: ki ‘parti-
cipation de ces puissances supérieures. Muis; alors,
le ton général du réeit doit faire senti que; tans les
 événements racontés ou daps les grandes passions.des
personnages et les destinées d'une race. entiere, il ne
s’agit pas seulement de quelque chose do passager et
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. d’accidentél danis lavie humaine, meais :d'évéhements
.qui.ont ledr raison d'élre en eux~mémes; dont: la:né-
«cepsité ospeiidant: - reste -Vaetion ' dbscurp «'une puis-
-sance inystérieuse, bien ‘que célle-cirne soit pds repré-
~sentée poéliquément sous des' traits'individoels errdans
.son action visible. Le-chant des Niebelungen; par eiom-
~ple, maintiemt: partout: eo: ton', -quoiqu'il‘n’attribue la .
-direction des événements et le' dérotmvent sanglant
.1i-a la providence chrétienne, ni & wn monde de divi-
~Rités - paiennes ; ear, en-ce qui touche au christia-
-:nisme; on .ne trouve que quelques mots sur le ehemin
~de I'Eglise et sur I# messe: L'évéque de Spire,” avssi,
-lorsque’ les héros veulent aller dans: le pays ‘da- roi
-Eszel, leur dit simplement ':- que' Dieu les ‘protége.
~Puis- viennent des -senges qui donnent des avertisse-
-~ments, la prédiction des femmes du Danube 4 ‘Hagen,
-et d’autres semblables -choses ; mais nulle part des
divinités qui, & proprement parler, s'emparent de I'ac-
-tion.etla dirigent: Cela donne i la représentation-quel-
que chese de:dur et de sombre; une tristesse en quel-
qué sorte objective et, par 13, hautement épique. Les
.chants ossianiques -ont un caraetére tout opposé: Au-
sur-la mort et ¥infortune de .Ja race tout entiére des
héros se manifeste: comme la' douleur personnelle du
- chantre blanchi par Yége, ou eomme souvenir mélan-
. colique d’un passé dont il fait encore ses délices.
Deice mode de conception differe essentiellement
celni ok s'aceomplit la parfaite fusion de toutes les des-
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tinées humaines et de tous les phénoménes de la nature,
avec les desseins, 1a volonté et les actions d’'un monde
de divinités qui s’offrent sous des traits divers, tel, par
exemple, que nous le trouvons dans les grandes épo-
pées indiennes, dans Homére, dans Virgile, etc. Jai
déja fait remarquer précédemment (2° partie, p. 302 et
suiv.) les explications poétiques, données par le poéte
lui-méme, des événements en apparence les plus acci-
dentels, par l'intervention et I'apparition des divinités,
et j'ai cherché a rendre cela sensible par des exemples
tirés de Illiade. Ici s'offre, en particulier, cette régle
qui veut que, dans I'action combinée des dieux et des
hommes, soit conservé le rapport poétique d’indépen-
dance respective ; de sorte que ni les dieux ne soient
réduits  de simples abstractions sans vie, ni les per~
sonnages humains ne puissent descendre au rodle de
simples ministres obéissants des .dieux. J'ai montré
aussi avec étendue, dans un autre endroit (1™ partie,
p- 313), comment on peut échapper & cet écueil. L'é~
popée indienne n’a pas été jusqu’a réaliser ce rapport
vraiment idéal entre les dieux et les hommes. A ce
degré de l'imagination symbolique, le c4té humain,
dans son activité libre, est encore refoulé; le dévelop-
pement également libre de l'intelligence humaine est
représenté sous la forme d'une incarnation des dieux,
ou il s'efface comme quelque chose d’inférieur a la
contemplation ascétique, par laquelle Fime s’éléve &
la puissance des dieux. — A 'opposé, dans le christia-
nisme, les puissances particulidres personnifiées, les




DU MERVEILLEUX. 321

passions, les génies protecteurs des hommes, les an-
ges, etc., ont presque toujours trop peu d’indépendance
individuelle et, par la, deviennent facilement quelque
chose de froid et d’abstrait. Pareille chose a lieu aussi
dans le mahométisme. Avec une maniére d’envisager
V'univers qui ne permet de. rien diviniser dans la na-
ture, et, en méme temps, avec la conscience de 'ordre
prosaique des choses, il est difficile d’échapper au dan-
ger de donner un sens merveilleux & ce qui est en
soi accidentel et indifférent, aux circonstances exté-
_rieures qui ne sont 1 que pour fournir a I'activité hu-
maine et au caractére individuel 'occasion de se déve-
lopper. C'est ce que prouvent les contes orientaux. Ici,
a la vérité, sont rompus I'enchainement et la succes-
sion 4 I'infini des causes et des effets, et les nombreux
anneaux de cette chaine prosaique de circonstances qui
ne peuvent s'expliquer et, par 14, étre ramenées a I'u-
nité. Mais, si tout arrive sans nécessité ni raison inté-
rieure, un tel mode d’exposition, comme, par exemple,
dans les récits des Mille et une nuits, se présente comme
un simple jeu de I'imagination qui motive, par de pa-
reilles inventions, ce qui d’ailleurs reste surnaturel, ou
le présente comme simplement possible et réellement
arrivé. '

La poésie grecque, au contraire, tient sous ce rap—
port, le milieu le plusbeau, parce qu’elle peut donner A ses
divinités aussi bien qu'a ses héros et & ses hommes, dans
toute la représentation, a la fois une force inébranlable

" et une liberté individuelle parfaitement indépendante.
Iv. 21
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Néanmoins, en ce qui concerne le monde. des dieux
dans I'épopée, il se présente une différence que j’ai
déja indiquée sous un autre rapport : celle des épopées
primitives, et des épopées artificielles. appartenant aux
époques plus tardives. Cette différence se révéle, de la
maniére la plus frappante, dans Homére et dans Virgile.
Le degré de civilisation auquel appartiennent les poé-
sies homériques est encore dans une belle harmonie
avec le sujet. Dans Virgile, au contraire, chaque hexa-
métre nous rappelle que les croyances du poéte sont
différentes de celles du monde qu'il veut nous représen-
ter. Ses dieux surtout manquent d’une vitalité propre.
Au lieu d’étre réellement vivants et d’engendrer la foi
a leur existence, ils se montrent comme de simples in-
ventions et des instruments extérieurs que ni le poéte
ni le lecteur ne peuvent prendre au sérieux, bien qu'il
soit conventionnellement admis qu'il faut y croire avec
un grand sérieux. Dans toute I'épopée virgilienne, en
général, apparaft, sous ce rapport, I'esprit positif et pro-
saique. L’ancienne tradition, le chant primitif, la magie
de la poésie se montrent avec une clarté prosaique dans
le cadre de la raison positive. Il en est de I'Enéide
comme de I'histoire romaine de Tite-Live, ou les an-
ciens rois et les consuls font des discours sur le forum
ou dans la chaire des rhéteurs, discours avec lesquels
contraste fortement ce qui reste de traditionnel, tel que
I'apologue des membres et de I'estomac de Ménénius
Agrippa (Liv. II, c. 22), comme éloquence des anciens
temps. Mais, dans Homére, les dieux flottent dans une
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lumiére magique entre la réalité et la fiction. Ils ne sont
pas encore agsez rapprochés de nos yeux pour que leur
apparition puisse s'offrir avec la clarté des objets ordi-
naires ; et cependant elle n’est pas non plus livrée & un
vague tel, qu'elle ne doive avoir aucune réalité poar

nous : ce qui peut facilement s’expliquer en eux par les
~ sentiments qui font agir les personnages humains. Voila
ce qui donne un caractére sérieux a notre croyance ;
. ¢’est .13 ]e cOté substantiel, le fond de leur .existence.
C'est aussj par ce cdté que le poéte les prend au sé-
_ rieux. Quant 2 leur forme et  leur réalité extérieures,
il leg traite lui-méme ironiquement. Ainsi, les anciens
_eux-mémes ne croyaient a la forme extérieure de cette
apparition que comme aux ceuvres de Il'art qui re-
goivent leur vérité et leur signification du poéte. Cette
. fratcheur d’une imagination naive et sereine; qui com-
munique aux apparitions des dieux ce cargctére de’ vé-
rité humaine et ce naturel, est un des principaux char-
mes de la poésie homérique ; tandis que les divinités de
Virgile, comme étres merveilleux froidement inventés
et machines artistiques, s'élévent ou s’abaissent dans le
cercle du cours réel des choses. Aussi Virgile, malgré
son sérieux et peut-&tre & cause du sérieux de cette fi-
gure, n’'a pas échappé au travestissement; et le Mercure
deBlumauer, comme courrier en bottes & I'écuyére un
fouet 3 la main, n’est pas une plaisanterie de mauvais
godt. Les dieux d’Homére s’acquittent de la plaisante-
rie eux-mémes. Ils sont suffisamment plaisants dans la
représentation épique elle-méme; car, chez lui, les
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dieux s’amusent de Vulcain boiteux et du filet dans le-
quel se trouvent pris Mars et Vénus. Vénus regoit un
soufflet, et Mars chancelle et tombe. Par cette gaieté na-
turelle, le poéte nous délivre de la forme extérieure, en
méme temps qu'il fait ressortir ce c6té de la nature
humaine, tandis qu’il laisse subsister la puissance né-
cessaire et substantielle en elle-méme et la croyance a
cette puissance. — Je ne veux citer que deux exemples,
et je n’irai pas les chercher loin. L'épisode tragique de
Didon est d'une couleur si moderne, que Tasse n’a pu
résister 4 I'imiter et I'a traduit presque textuellement,
et que maintenant encore il ravit les Francais. Et ce-
pendant combien autrement naif, plus humainement
naturel et vrai ne s'offre-t-il pas dans I'histoire de Circé
et dans celle de Calypso! Du méme genre est, dans Ho-
meére, la descente d’Ulysse aux enfers. Le séjour obscur,
crépusculajre des ombres apparait dans un nuage trou-
ble, dans un mélange d’imagination et de réalité qui
nous saisit avec une merveilleuse magie. Homére ne fait
pas descendre son héros dans un monde souterrain tout
arrangé d’avance. Mais Ulysse se creuse lui-méme une
fosse; il y répand le sang d’'un bouc qu'il a égorgé.
Ensuite il évoque les ombres qui doivent elles-mémes
venir vers lui. Il invite les unes & boire le sang vivi-
fiant, afin qu’elles puissent parler et lui faire leurs ré-
cits. Les autres qui se pressent autour de luf par la soif
qu’elles ont de la vie, il les écarte avec son épée. Tout
cela a lieu d’'une maniére vivante, par le fait du héros
lui-méme qui ne se comporte pas humblement comme
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Enée et Dante. Dans Virgile, au contraire, Enée fait une
descente en régle; les degrés, Cerbére, Tantale et le
reste, tout. prend la forme d'un séjour arrangé d’une
maniére déterminée et précise comme dans un froid
compendium de mythologie.

L’ceuvre du poéte nous parait encore blen plus une
invention artificielle lorsque I'histoire qu’il raconte nous
est déja connue dans sa forme primitive ou dans sa
réalité historique. Tels sont, par exemple, le Paradis
Perdu de Milton, la Noéide de Bodmer, 1a Messiade de
Klopstock, la Henriade de Voltaire, et d’autres encore.
Dans tous ces poémes, on ne peut méconnaftre un dés-
accord entre le fond et la pensée du poéte, I'esprit d’a-
préslequel il décrit les événements, les personnages et
les situations. Dans Milton, par exemple, nous trou-
vons tout i fait les sentiments, les conceptions d’une
imagination moderne, et les idées morales de'son temps.
De méme, dans Klopstock, nous avons, d’un cdté, Dieu
le Pére, I'histoire du Christ, les patriarches, les anges,
etc.; d’autre part, la culture intellectuelle allemande
du dix-huitiéme sidcle et les idées de la métaphysique
de Wolf. Et ce double point de -vue se reconnait a
chaque ligne. Sans doute, le sujet, par sa nature méme,
offrait une grande difficulté. Ce Dieu le Pére, le ciel,
les armées célestes ne se prétent pas aussi bien que les
dieux d’Homére aux formes individuelles dont veut les
revétir la libre imagination. 1l y a loin du sérieux de
ces personnifications 4 la liberté qui, chez les divinités
d’Homére, va jusqu'a les faire plaisanter sur elles-
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mémes quand elles ne représentent plus les sentiments
profonds de la. nature humaine, qu’elles apparaissent
pour leur propre compte, et alors se donnent carriére
presque a I'égal des inventions fantastiques de I’Arioste.
Ensuite, Klopstock, sous le rapport de la pensée reli-
gieuse, nous jette dans un monde oii le sol manque
sous nos pas. Il le construit avec tout I'éclat d’'une ima-
gination qui s’exerce dans un champ vide, et alors il
exige de nous que tout ce qu’il croit sérieusement nous
I'acceptions  de méme. '
.Cela est particuliérement ficheux pour ses anges et
ses démons. De pareilles fictions ont encore quelque

chose de vrai et d'individuellement sympathique & nos -

habitudes d’esprit, lorsque, comme chez les dieux

d’Homére, le fond des actions est pris dans les senti- -

ments du ceeur humain, ou dans quelque autre réalité:
de la vie ; lorsque, par exemple, ces personnifications

conservent de l'importance comme génies particuliers '

et protecteurs des hommes, comme patrons d’une
ville, etc. Mais en dehors d’une pareille signification

concréte, elles s'offrent d’autant plus comme une

simple abstraction vide de I'imagination, qu'on leur
accorde une existence plus sérieuse. Ainsi Abbadonna,
le démon repentant (Messiade, chant 11, v. 627-850),
n’a nullement un véritable sens allégorique ; ear l'idée
abstraite et fixe que nous nous faisons du diable ex-

clut cette inconséquence du vice qui retourne 4 la vertu.

Et, d'un autre cdté, cette figure n’a pas non plus en-
soi quelque chose de réellement vivant. Si Abbadonna
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€tait un homme, son retour vers Dieu pourrait parattre
justifié ; mais, dans un é&tre qui représente le mal en
soi, qui n’est pas simplement un homme méchant, ce
n'est plus qu’'une banalité morale, qui pourtant ne
manque pas de quelque chose de touchant. Klopstock,
surtout, se plait dans de telles fictions, sans réalité, de
personnages, de situations et d’événements qui ne sont
pas tirés du monde réel et de son fond poétique. Il
n’est pas plus heureux dans la juridiction morale qu’il
exerce sur son siécle, et dans ses anathémes contre la
licence des cours, surtout si on le compare a Dante qui,
dans I'Enfer, damne les personnages célébres de son
temps, avec une tout autre vérité.

Chez Klopstock, nous trouvons aussi la méme absence
de réalité dans la joie qu'éprouvent de la résurrection
les 4mes, déja réunies A Dieu, d’Adam, de Noé, de Sem
et de Japhet, etc., qui, dans le onziéme chant de la Mes-
siade, retournent 4 leurs tombeaux sur Pordre de Ga-
briel. Cela n’a rien qui satisfasse la raison, rien de
solide. Les 4mes ont vécu dans la contemplation de
Dieu ; maintenant, elles revoient la terre; mais elles ne
passent pas a un nouvel état. Encore si elles apparais-
saient & I'homme, ce serait le meilleur moyen de nous
intéresser ; mais cela n’arrive pas une fois. Il ne manque
pas, il est vrai, ici, de beaux sentiments, de situations
touchantes ; et, en particulier, le moment ol I'ame re-
prend son corps offre une description pleine d’intérét.
Mais le fond reste pour nous une invention & laquelle
nous ne croyons pas. Comparées & de pareilles con-
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ceptions abstraites, les ombres qui viennent boire le
sang dans Homére, leur retour 4 la vie et & la parole
ont infiniment plus de vérité poétique et de réalité, —
Sous le rapport de I'imagination, ces tableaux, dans
Klopstock, sont trés-richement ornés ; mais I'essentiel

reste toujours de la rhétorique lyrique. Les anges ap— -

paraissent comme simples instruments et serviteurs. 11
en est do méme des patriarches et des autres figures
bibliques, dont les discours et les périodes oratoires s’ac-
cordent assez mal avec la forme historique sous laquelle
nous avons appris & les connaltre dans les récits de la
Bible. Pour ce qui est de Mars, d’Apollon, de la Guerre,
de la Science, etc., ce nesont la ni de simples créations
poétiques, comme les anges, ni de simples personnages
dont le fond est historique, comme les patriarches : ce
sont des puissances permanentes, dont la forme ou la
manifestation a été simplement rendue poétique.— Mais,
dans la Messiade, malgré le grand nombre de beautés
que renferme ce poéme, malgré I'élévation des pensées
et la pureté des sentiments, malgré I'éclat d’'une ima-
gination brillante,, on rencontre, précisément & cause
du mode d’'invention, beaucoup de choses froides, de
fictions abstraites, de combinaisons rationnelles calcu-
lées pour produire de I'effet. C'est ce qui fait que, outre
les interruptions continuelles dans la marche du sujet
et la maniére dont il a été congu, le poéme tout entier
est bientdt devenu quelque chose de passé. Car cela
seul est vivant et toujours nouveau qui représente la
vie et 'action continuelle, originelle, et cela d'une ma-

]
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niére originelle. On doit donc s’en tenir aux épopées
primitives ;. mais il faut savoir s’affranchir des idées de
son siécle, et, avant tout, des fausses théories et des
prétentions esthétiques, lorsqu’on veut étudier et gotiter
la pensée primitive des peuples, cette grande histoire
naturelle de leur génie. Nous pouvons féliciter notre
siécle, et notre nation allemande en particulier, d’avoir
renversé les anciennes théories d’'une raison étroite
pour atteindre 4 ce but ; de nous avoir rendus capables
de comprendre de pareilles créations, qu’il faut prendre
pour ce qu’elles furent, c'est-d-dire pour 1'expression
vivante et 'image fidéle de I'esprit des peuples, que 1'on
peut contempler dans leurs épopées primitives.
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115, — Du peéme épigque corhme formant un tout
plein dunité.

En étudiant les conditions particuliéres de la véri-
table épopée, nous avons jusqu’ici parlé, d’abord, de
I'état de civilisation qui lui sert de base; ensuite, de
Iaction individuelle qui se développe sur ce théatre,
ainsi que des personnages qui agissent sous la direc-
tion des dieux et du destin. Ces deux points de vue
principaux doivent, en troisiéme lieu, se combiner pour
former un seul et méme tout épique. Je me bornerai A
indiquer & ce sujet : ‘

1° L’ensemble des objets qui doivent étre représen-
tés, en raison du rapport intime qui unit I'action par-
ticulidre avec sa base substantielle ;

2° Le mode de développement particulier au poéme
épique, et par lequel il differe de la poésie lyrique et
de la poésie dramatique ;

3° Enfin, I'unité concréte que doit offrir 'ceuvre
épique malgré I'étendue de son développement.

I. Le fond de I'épopée, c’est, comme nous I'avons
vu, un monde tout entier dans lequel se passe une ac-
tion individuelle. De 1, par conséquent, la multiplicité
des objets divers qui appartiennent aux idées, aux
événements, aux situations de ce monde dans sa
totalité. ‘



DE L’ENSEMBLE DE L EPOPEE. 331

- La poésie lyrique, & la vérité, développe des situa-
tions déterminées, dans le cercle desquelles il est per-
mis au poéte lyrique d’introduire un grand nombre
d’objets mélés A ses sentiments et & ses réflexions. Ce-
pendant c’est toujours la forme du sentiment qui, dans
ce genre de poésie, fournit le type fondamental, et déja
elle exclut, par 13, une vaste peinture des choses exté-
rieures. Comme !'ceuvre dramatique, au contraire, re-
présente les événements de I'action et les caractéres
an milieu méme de la vie réelle, la description du lieu
de la scéne, de I'extérieur et du costume des person-—
nages sort ici naturellement du sujet méme. Néan-
moins, ce sont les motifs qui font agir ceux-ci, et leurs

actions, plutdt que la description des objets environ- .

nants et les détails relatifs & leur maniére d'étre, qui font
le sujet de leurs discours. Mais dans I'épopée, outre

I'ensemble de D'histoire nationale qui sert de base & -

I'action, le monde extérieur occupe une place aussi
bien que le monde moral ; et ainsi.se manifeste, sous
toutes les faces, ce qu’on peut appeler la poésie de

I'existence humaine. A ceci se rattache d’abord le spec-

tacle environnant de la nature extérieure, et cela non-
seulement comme lieu particulier de la scéne ol
I'action se passe, mais aussi comme tableau de la na-

ture entire. Ainsi, comme je I'ai déja dit, nous ap--

prenons & connaitre, dans I'Odyssée, de quelle maniére

les Grecs, du temps d’Homeére, concevaient la forme de

la terre, de la mer qui I'environne, etc. Mais ces des-
criptions de la nature ne sont pas le sujet principal,
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elles n’offrent que le fond du cadre et I'arriére-plan.
Car, d’un autre cdté, se développe, comme plus essen-
tielle, la conception du monde des dieux, dans leur
existence, leurs actions ; et, sur un plan intermédiaire,
apparait la vie humaine, soit publique, soit privée,
dans I'ensemble naturel de ses situations, de ses mceurs,
de ses usages, de ses caractéres et de ses événements,
pendant la paix comme pendant la guerre. Et cela tou-
jours dans deux directions : a la fois envertu de I'action
individuelle etd’un état général, dans lasphére dela réa-
lité nationale ou étrangére. Enfin, parallélement i toutes
ces choses qui appartiennent & 'ordre moral, on ne
voit pas seulement se manifester les événements exté-
rieurs, mais en méme temps aussi les sentiments inté-
rieurs, le but et les intentions des personnages, leurs
actions bonnes ou mauvaises. Ainsi, ce qui fait le fond
propre de la poésie lyrique ou dramatique n’est pas
exclu de I'épopée ; seulement ces cdtés, au lieu de fournir
le type fondamental de la représentation totale, ne
peuvent valoir que comme moments, et non im-
primer au tout leur caractére particulier. Si, donc, les
élans de la pensée lyrique, comme c’est le cas, par
exemple, chez Ossian, déterminent le ton et la couleur
générale ; ou que, comme on pourrait le dire déja du
Tasse, et plus tard de Milton et de Klopstock, les pas-
sages qui affectent ce ton paraissent précisément ceux
ou le poéte a révélé I'excellence de son génie, il ne faut
pas regarder cela comme un mérite au point de vue
épique. Au contraire, les sentiments et les réflexions
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doivent étre exposés, en quelque sorte, comme étran-
gers au poéte, comme quelque chose qui est arrivé,
qui a été dit, qui a été pensé par les personnages, et
ainsi n’interrompt pas le ton et la marche calme du
récit. Le cri échappé & la passion, en général, ou le
chant qui s’exhale de I'dme, qui ne se produit la
que pour manifester notre propre individualité, ne
doivent avoir aucune place dans 1'épopée. La poésie
épique ne repousse pas moins la vivacité du dialogue
dramatique, dans lequel les personnages présents
- devant nous nous font assister & un entretien réel. La,
en effet, la principale attention est-toujours pour le
caractére des personnages en scéne, et qui cherchent
a se persuader, s’exhortent, se supplient, menacent,
ou veulent tout renverser avec la passion qui les em-
porte. : :
L’épopée ne doit pas nous mettre devant les yeux
cette variété d'objets dans leur existence simplement
indépendante. Ce qui en fait une épopée véritable, c’est
I'événement particulier dont elle retrace le développe-
ment. Or, pour que celui-ci reste une action limitée en
soi, liée aux détails d’ailleurs accidentels, il faut que ce
vaste cercle d’objets soit mis en rapport avec les évé-
nements qui constituent I'action particuliére, et qu’il ne
se développe pas indépendamment, en dehors d’elle.
L’Odyssée nous offre le plus bel exemple de cette unité.
Les détails de la vie domestique des Grecs pendant la
paix, par exemple, ainsique leursidées sur les peuples
barbares et les contrées étrangéres, sur le royaume des
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ombres, etc., sont si étroilement liés 2 la navigatipn
d'Ulysse et de Télémague qui va a la recherche de.sqn
pére, qu’aucun de ces cOtés ne se détache, d’une ma-
niére abstraite, de l'action proprement dite et nese
rend indépendant. Il 0’y a rien non plus qui ressemble
au cheeur de la tragédie, qui n’agit pas, qui n’exprime
que des pensées générales et se contente d’agir sur la
marche des événements sans s’y méler directement, De
méme aussi, la nature et le monde des dieux ne sont
pas représentés pour eux-mémes, mais dans leur rap-
port avec l'action particuliére qu'il est du devair des
dieux de diriger. Par 13, seulement, cette représentation
offre de I'individualité, de la richesse et de la vie. Dans
ce cas seulement, le récit ne peut jamais paraitre une
simple description d’objets indépendants, puisque, par-
tout, le développement de I'action que le poéte a choisie
comme base de I'ensemble constitue le récit lui-méme.
Mais, de son cdté, I'événement particulier ne doit pas,
non plus, tellement absorber en soi le fond natioeal sur
lequel il se déroule, que celui-ci perde son existence
indépendante et paraisse simplement mis & son service.
Ainsi, sous ce rapport, I'expédition d’Alexandre contre
I'Orient ne serait pas un sujet bien propre aune épopée.
Car cette entreprise héroique, tant par la volonté qui
Fa résolue que par l'exécution, repose si bien sur
Alexandre seul, sur son génie individuel et sur son ca-
ractére, il en est si bien I'dme et I'unique support, que
" la base nationale, I'armée et ses chefs, manque entié-
rement de I'existence indépendante et de I'importance
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que nous avons dit plus haut étre nécessaires: L’'armée
d’Alexandre, c’est son peuple; elle est absolument liée 2
lui et 4 son commandement, soumise a lui seul, et elle
ne I'a pas suivi volontairement. Or, la vitalité épique
propremsnt dite consiste en ce-que les deux cdtés prin-
cipaux, - I'action particulidre avec ses personnages, et
P’état général du monde, tout en restant constamment
combinés, conservent, dans cette réciprocité, I'indé-
pendance nécessaire pour se faire valoir comme une
existence qui a aussi en elle-méme une réalité véri-
table,

En parlant de I'état de civilisation qui doit servir
de base a I'épopée, nous avons posé ocette régle que,
pour permettre 3 une action particuliére de se déve-
lopper, il fallait que ce monde fat plein de collisions.
En second lieu, nous avons vu que cette base générale
devait apparaitre non en soi, mais seulement sous la
formed’un événement déterminé et en rapport avecelle.
Or, c'est aussi dans cette action individuelle qu’il faut
chercher un point de départ pour tout le poéme épique.
Cela importe particuliérement pour les premiéres situa-
tions. Nous pouvons encore ici désigner I'lliade et
I'Odyssée comme des modéles. Dans I'lliade, la guerre
de Troie est la base générale. Elle se développe et mar-
che avec I'action, mais elle nous: apparait seulement
dans le cercle de I'action déterminée gni se rattache &
la colére d’Achille; et ainsi le poéme commence, dans
la plus belle clarté, avec la scission du principal héros
qui se sépare violemment d’Agamemnon. Dans I'Odys-

*
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sée, ce sont deux situations différentes qui fournissent
le commencement du poéme : les courses errantes
d'Ulysse et les événements domestiques A Ithaque. Ho-
mére les rapproche I'une de 'autre, en racontant
d’abord en peu de mots, ausnjet du héros qui retourne
dans sa patrie, que Calypso I'a retenu dans son fle, et
en passant ensuite aux souffrances de Pénélope et & la
navigation de Télémaque. Le poéte a mis en regard et
pous fait saisir, du méme coup d’ceil, ce qui rend possi-
ble le retour empéché et ce qui le rend nécessaire du
cdté de I'épouse délaissée. :

I1. Outre ce point de départ, le poéme épique différe
essentiellement du poéme lyrique et dramatique par la
maniére dont il se développe.

La premiére chose & considérer concerne I'étendue
que parcourt I'épopée dans son développement. Cette
étendue a sa raison & la fois dans le fond et dans la
forme. Nous avons vu quelle multitude d’objets em-
brasse le poéme épique, soit sous le rapport des idées,
des sentiments, des passions, des puissances de 1'Ame
qu'elle met sous nos yeux, soit sous le rapport des si-
tuations extérieures et des scénes de la nature dont elle
retrace le tableau. Mais, en outre, comme tous ces dé-
tails prennent la forme de I’ objectivité et de I'apparence
réelle, chacun d’eux offre aussi une forme indépen-
dante que le poéte épique s’arréte A décrire ou a ra-
conter. Ce cdté, il est permis de le développer dans ses
caractéres extérieurs; tandis que la poésie lyrique con-



DE LA MARCHE DE L'EPOPEE. 337

centre tout ce qu’elle saisit, dans I'intimité du senti-
ment ; ou bien elle passe rapidement sur ces sujets, en
se bornant & des généralités et & des réflexions qui les
comprennent en peu de mots.

Mais I'objectivité épique a pour conséquence immé-
" diate le développement et la multiplicité variée des traits
divers. Déja, sous ce rapport, les épisodes n’ont, dans
aucun autre genre autant que dans I'épopée, le droit de
s’émanciper jusqu’au point de paraftre complétement
indépendants. Toutefois, il n’est pas permis de se com-
plaire dans les tableaux et les scénes détachés de la
réalité, jusqu'a accueillir, dans le poéme, les situations
et les incidents qui n’ont nul rapport avec I’action par-
ticuliére ou avec les idées qui en forment la base. Les
épisodes eux-mémes doivent se rattacher au dévelop-
pement de 'action, ne fit-ce que comme abstacles qui
en retardent le cours. Mais, 4 cause de I'objectivité qui
caractérise ’épopée, la liaison des parties doit offrir
un tissu peu serré. Si I'unité reste a I'intérieur, ce qui
apparait, au contraire, au dehors, c’est I'existence in-
dépendante des cdtés particuliers. Ce manque d’enchat-
pement étroit et de rapportsapparents entre les membres
particuliers du poéme épique (qui, dailleurs, par son
origine, appartient anx époques primitives) est, plus
tard, la raison pour laquelle il se préte, plus facilement
que les ceuvres lyriques et dramatiques, aux additions
et aux développements nouveaux; tandis que, d’un
autre cité, les chants populaires, détachés eux-mémes,

qui sont parvenus a un certain degré de développement
Iv. 22



338 POESIE EPIQUE.

artistique, s’organisent comme parties intégrantes d’un-
nouvel ensemble complet.

**Si, maintenant, nous examinons de quelle maniére
la poésie épique est capable de motiver le développe-
ment et la marche des événements, elle nepeut en em-

prunter laraison, nisimplement aux motifs personnels,

pi au caractére purement individuel des-personnages;
ce serait empiéter sur le domaine propre de la poésie-
lyrique ou dramatique. Elle doit aussi, sous ce rap-
port, conserver la forme de I'objectivité qui constitue
le type fondamental de I’épopée. En effet, d’abord nous
avons vu déjd-plusieurs fois que les cireonstances ex~
térieures, dans I'épopée, n’ont pas une moindre impor-
tance que les motifs qui émanent de la volonté des per-
sonnages et de leur' caractére. Le caractére des per-
sonnages et la nécessité des événements sont sur un
pied ferme d’égalité respective. Le personnage épique
peut, par conséquent, paraitre suivre les événements
extérieurs sans honte ni préjudice pour son individua-
lité poétique, et ses actions sembleront en é&tre la consé-
quence ; tandis que, dans le drame, c’est -le -caractére
qui est la cause prépondérante. Dans I'Odyssée, en par-
‘ticulier, la marche des événements est presque entiére-
ment motivée de éette fagon. 1l en est de méme dans
les aventures de 'Arioste et dans les autres épopées qui
chantent un sujet emprunté au moyen 4ge. Pareille-
ment aussi, 'ordre des dieux qui détermine Enée a aller
fender Rome, ainsi que les divars événements qui ren—
voient L'exécution de ce dessein & un avenir éloigné,
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seraieat une maniére de motiver tout a fait contraire au
genre dramatique. La méme chose a lieu dans la {éreub.
salem délivrée, dans laquelle, outre la brave résistaiite,
des Sarrasins, surgissent plusieurs événements natu~
rels qui s'opposent au-but de I'armée chrétienne. De
pareils exemples peuvent se tirer de presque toutes les
épopées célébres; car ce sont précisément des sujets
qui rendent ce mode de représentation possible et né-
cessaire que doit choisir le poéte épique.

Ce principe conserve sa valeur 12 méme ot le résul-
tat doit sortir de la volonté réelle des personnages. En-
core ici, en effet; il ne faut pas mettre en relief ni ex-
primer formellement ce que, pour obéir 2u motif ou a
la passion individuelle qui 'anime, le personnage fait
dans certaines circonstances en voulant maintenir son
caractére vis-d.vis.des événements extérieurs ou en face
d’autres personpages. L’épopée exclut cette maniére
d’agir purement personnelle, comme elle interdit les
réflexions et I'expression des sentiments accidentels de
T'dme. Le personnage doit se renfermer dans les circon-
stanees et leur réalité, comme, d'un autre cété, le
priocipe qui le fait agir doit conserver sa généralité.
Homeére, particuliérement, fournit, a. ce sujet, matiére
A d’inépuisables réflexions. Les plaintes d’'Hécube, par
exemple, sur la mort d’Hector, celles d’Achille sur Ia
mort de Patrocle, qui, par le sujet, pouvaient étre
traitées d’'une maniére tout a fait lyrique, ne sortent
cependant pas du ton épique ; et dans les situations qui
pourraient étre propres A la représentation dramatique,
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comme, par exemple, la dispute d’Agamemnon et
d’Achille dans le conseil des princes, ou les adieux
d’Hector et d’Andromaque, Homére ne tombe pas da-
vantage dans le style dramatique. Si I'on prend pour
exemple la derniére de cessituations, ellé appartient a ce
que la poésie épique est capable de produire de plus beau.
Méme dans le chant dialogué d’Amélie et de Charles,
dans les Brigands de Schiller, ot le méme sujet doit &tre
traité d’une maniére tout afait lyrique, résonn e encore
un écho épique del'Iliade. Mais avec quel effet vraiment
épique Homére ne décrit-il pas, dans lesixiéme chant de
I Iliade, la scéne ou Andromague, aprés avoir cherché
vainement Hector dans sa demeure, le trouve enfin sur
le chemin auprés de la porte Scée! Elle se précipite
au-devant de lui, marche & ses cO1és; et, tandis qu’il
la regarde avec un sourire tranquille, elle lui dit :

« Magnanime époux, ton courage te perdra. Tun’as
« pitié ni de ton enfant ni de moi infortunée qui serai
« bientdt ta veuve; car bientdt les Achéens te tueront
« en se précipitant tous sur toi. Mais plutét que de
« t'avoir perdu, il vaudrait mieux pour moiétre sous
« laterre. Si tu sueccombes, il n’y a plus pour moi de con-
« solatiou, il ne me restera que ma douleur; car je
« n'ai plus ni mon pére ni ma noble mére. » Puis
elle raconte longuement son départ de chez son pére et.
la mort de ses sept fréres, qui tous lui ontété ravis parles
coups d’Achille, la captivité de sa mére, sa délivrance
et sa mort. Alors seulement elle s’adresse, avec une
priére plus pressante, a Hector, qui est pour elle un pére
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et une mére, un frére et un glorieux époux; et elle
le supplie de rester sur la tour, de ne pas faire de son
enfant un orphelin et d'elle, sa femme, une veuve. Hec-
tor lui répond d’une maniére toute semblable. « Tu me
« vois tourmenté des mémes soucis ; mais que diraient
« les Troyens, que diraient leurs femmes si, comme
« un liche, je restais ici abandonnant le combat? Ce
n’est pointle courage d’'un moment qui me pousse ;
jusqu’ici j'ai toujours été brave et j'ai toujours sou-
tenu la gloire de mon pére et la mienne. Je sais qu’un
jour viendra ou Ilion doit tomber, jour fatal & Priam
et ason vaillant peuple. Mais le sort des Troyens, d’Hé-
cube et de Priam, celui de mes fréres chéris, qui
mordront la- poussiére sous le fer de I'ennemi, m’oc-
cupent moins que le tien, Dieux ! un Grec entrainerait
Andromaque toute en larmes, sur ses vaisseaux. Cap-~
tive dans Argos, tu filerais la tunique d’un mattre,
ou tu porterais péniblement I’eau d’une fontaine, for-
« cée d'obéir & la loi d’'une dure nécessité. Et alors,
« quelque Grec dirait en te voyant baignée de pleurs :
« Voila la femme d’Hector, du plus brave des Troyens
« qui ont combattu pour la défense d’llion. Tu I'en-
« tendrais , et cela redoublerait ta douleur d’avoir
« perdu un époux qui aurait pu écarter de . toi I'escla-
« vage. Ah! que la terre me recouvre plutdt que
« d’entendre tes cris et de te voir débattre contre les
« efforts d’'un ravisseur! » — Ce que dit Hector ici
est touchant, .cependant non dans le genre lyrique ou
dramatique, mais dans le genre épique; parce que le
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tableau qu'il fait de ses souffrances, et qui le fait gémir
lui-méme, représente les circonstances, les faits en soi
d’une fagon purement objective; et que d’un autre c6té,
le motif qui I'entratne au combat n’apparaft pas comme
sa résolution personnelle mais comme une nécessité
indépendante de luiet de sa volonté propre. C'est ainsi
que les priéres mémes par lesquelles le vaincu implore
la vie du vainqueur, dans un discours circonstancié et
motivé, sont épiquement touchantes. Car un mouve-
ment du ceeur qui semble uniquement partir des cir-
constances et des situations extérieures n’est pas.dra-
matique, bien que les tragiques modernes se soient
quelquefois servis de ce genre pathétique. Ainsi, par
exemple, dans la Pucelle d’Orléans de Schiller, la scéne
sur le champ de bataille entre I'Anglais Montgommery
et Jeanne d’Arc (acte II, scéne 6) est, comme d’autres
I'ont justement remarqué, plus épique que dramatique.
Le chevalier perd tout i fait son courage & F'heure du
danger; et cependant, pressé par la colére de Talbot qui
punit de mort la ldcheté et parla Pucelle qui a vaincu
les plus braves, il ne peut prendre la fuite :
« Hélas! Puissé-je n’avoir jamais traverséla mer pour
« venir en ces lieux, infortuné que je snis! Une vaine
« ambition me rendit insensé de vouloir chercher une
« trompeuse renommée dans cette guerre de France.
“« Et maintenant mon funeste destin m’a conduit dans.
« celte sanglante mélée. — Que ne suis-je encore
« loin d’ici, dans la florissante ville de Saverne, dans
« la paisible maison de mon pére, ol jai laissé ma
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- « mére en pleurs et ma tendre, ma douce fiancée! »

— Ce sontlad de ldches paroles qui rendent la figure
“du chevalier impropre a I'épopée et encore plus & la
. tragédie, et qu’il faut renvoyer plutdt 4 la comédie.
Lorsque Jeanne s’écrie :

« Meurs! une mére anglaise t'a donné le jour, » et

-qu’elle se précipite surlui, il jette son épée et son hou-
clier, et tombe & ses pieds la suppliant de lui laisser
la vie. Ensuite les motifs qu’il emploie pour'émouvoir:

" .son état sans défense, les richesses de son pére qui
payera une riche rangon, la douceur du sexe auquel
appartient la jeune.fille, I'amour de sa douce fiancée
qui attend en pleurant le retour de son bien-aimé, ses
‘parents infortunés qu'’il a laissés dans 'sa demeure, le
dur destin qui le condamne & mourir sans étre pleuré
sur la terre étrangére, tous ces motifs appartiennent a
.des rapports extérieurs, quoiqu’ils aient de la valeur
et de I'importance. D’'un autre cdté, leur exposmon
calme est du genre- épique.

Le poéte motive de méme, par une raisen extérieure,
-cette cireonstance que Jeanne doit I'écouter, en allé-
. guant I'état sans défense du suppliant; tandis que, dra-

matiquement:parlant,elle devrait le tuer sur-le-champ,
.puisqu’elle apparait comme Timplacable enpemie de
~tous les Anglais,. qu’elle exprime -cette haine extermi-
- natrice. dans de grandes:tirades, et la justifie en disant
‘iqu’elld est engagée par un serment vis-d-vis des puis-
‘ sances célestes a'd exterminer par le glaive tout-mortel
~que le Dien des armées livre & ses coups. » .1 s o
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Or, comme il est nécessaire que Montgommery ne
meure pas désarmé, il avait, puisqu’elle I'a si long-
temps écouté, un moyen trés-simple de rester vivant
entre ses mains : ¢’était de ne pas reprendre ses armes.
Cependant, par son ordre, et pour disputer la douce
vie, il reprend son épée et tombe sous ses coups.

Le développement rapide de la scéne, sans ces explica- -
tions étendues du genre épique, ett été plus conforme
aux régles du drame.

En général, si I'on veut caractériser le développement
de I'action épique, particuliérement en opposition avec
la poésie dramatique; rendre compte, i la fois, de son
étendue, qui donne plus de calme a la représentation,
et de la marche des événements vers le résultat final,
on peut dire que : I'exposition, dans le peéme épique,
non-seulement s’arréte 3 la description descirconstances
extérieures et des situations morales, mais, en outre,
oppose des obstacles au dénotiment. Par Ii, surtout,
elle retarde, de différentes maniéres, I'accomplissement
du but principal, que le poste dramatique ne peut per-
dre un instant de vue dans les conflits qui se continuent,
sansinterruption, d’'une maniére logique et conséquente.
Par I, I'épopée trouve I'occasion de nous mettre sous
les yeux tout un monde de situations qui, autrement,
n’auraient pu nous étre présentées. L’Iliade commence
avec un pareil obstacle, quand Homére raconte la
maladie mortelle qu’Apollon a fait fondre sur le camp
des Grecs, et qu'a cet événement il rattache la dispute
d’Achille et d Agamemnon. La colére d’Achille estle
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second obstacle. Dans 1'Odyssée, chaque aventure que
doit éprouver Ulysse est encore davantage un empé-
chement qui retarde le retour du héros. Mais ce sont
particuliérement les épisodes qui servent & interrompre
la marche continue de I'action et qui sont propres & la
retarder. Tels sont, par exemple, le naufrage d’Enée, -
I'amour de Didon, dans Virgile; 'épisode d’Armide,
dansle Tasse; dans!’épopée romantique, lesnombreuses
aventures individuelles, les histoires amoureuses des
héros, qui, dans I’Arioste, se multiplient et s’entre-
mélent sans fin, au point de masquer complétement et
de faire oublier la lutte des chrétiens et des Sarrasins.

Dans la Divine Comédie de Dante, il ne se présente
pas, a la vérité, d’obstacles formels au développement
de I'action ; mais ici la marche lente de I'épopée con-
siste, en partie, dans la description du voyage qui se fait
a chaque pas, en partie dans le grand nombre de pe-
tites histoires épisodiques et d’entretiens avec les dam-
nés, dont le poéte fait une relation détaillée.

-Mais, maintenant, il est, avant tout, nécessaire que
de pareils obstacles ne se fassent pas remarquer comme
des moyens employés pour des buts simplement exté-
rieurs. En effet, si déja I'état de civilisation, qui sert
de base 3 I'épopée, n’est véritablement poétique qu’au-
tant qu’il paraft s'dtre formé de lui-méme, le cours
entier des événements doit aussi naftre de -lni-méme
par le fait des circonstances et celui d'un destin origi-
nel, sans qu’on y remarque les intentions personnelles
du poéte. Si, de plus, au sommet du poéme, se place
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un monde de dieux qui dirigent les événements, il est
particulitrement nécessaire; dans ce oms, que la
croyance du podte lui-méme soit d’autant plus fraiche
et plus vive, puisque ce sont principalement les dieux
qui suscitent les obstacles. Autrement, ces puissances

supérieures ne sont plus regardées que comme de sim-

ples machimes, sans réalité et sans vie. Elles tombent
au niveau d'un simple instrument employé a dessein
par le poéte.

II. Aprés avoir traité briévement de 1'ensemble
des objets que peut embrasser I'épopée en combi-
nant une action particuliére avec la vie tout entiére
d’'une nation, aprés avoir fait connaitre ensuite le
mode de développement de I'action et la marche des
événements, nous poserons, de nouveau, la question
de I'unité du poéme épique et de ses limites.

Ce point, comme je I'ai déja indiqué, a mainte-
nant d’autant plus d’importance que, récemment, il 2
été donné cours 2 cette opinion : que I'on peut faire
finir une épopée ou la continuer & volonté. Quoi-
‘que cette opinion ait été professée par de spirituels

. et savants hommes, comme, par exemple, F. A. Wolf,
-elle n’en reste pas moins grossiére et barbare, puis-
qu’en réalité elle ne tend a rien moins qu’a refuser
aux plus beaux poémes épiques le caractére méme
“d’ceuvres d’art. Ce n'est, en effet, qile comme tetra-
¢ant I'image d’'un monde complet dans son unmité- et
son indépendance, qu'une épopée est une cuvre d'art
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libre, par opposition a4 la description des faits soit
1isolés soit se succédant dans une série sans fin d'évé-
nements, de causes et d’effets. Sans doute, on peut ac-
corder que pour I'épopée proprement dite, c’est-a-
dire primitive, P'appréciation purement esthétique du
plan et de I'organisation des parties, de la richesse
des épisodes, des comparaisons, etc., n’est pas la
- chose principale. Car, ici, plus que dansla poésielyrique
_postérieure et dans le développement de la poésie dra-
matique, savamment congu, des époques ultérieures,
les croyanees générales, les idées religiouses et, en
général, ce qui fait le fond de ces bibles populaires,
doit étre regardé comme le cdté dominant. Néanmoins,
ces livres .nationaux, comme le Rimayana, I'Iliade et
1'Odyssée, et méme le chant des Niebelungen, ne
doivent pas, pour cela, perdre ce qui seul, sous le rap-
port de la beauté, peut leur donner la dignité et la li-
berté d’ceuvres d’art, savoir : le mérite de nous of-
frir un tout achevé, une action compléte. Il s'agit
* donc de découvrir le véritable caractére de cette unité
conforme & 'idée de V'art.

L'unité, prise dans un sens aussi général est. de-
venue ici, comme pour la tragédie, un mot banal qui
peut conduire 2 beaucoup .de malentendus. En effet,
chaque événement se prolonge a I'infini dans les occa-
sions qui I'ont fait nattre et dans ses suites. 11 8'étend, &
la fois dans le passé et dans I'avenir, en une chaine-de
circonstances et de faits particuliers, d’une fagon telle-
ment . incalcalable, qu'on ne peut déterminer-‘tout ce
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qui, parmi ces situations et autres incidents, peut s’in-
troduire dans I'action et &tre regardé comme s’y ratta-
chant réellement. Si, done, I'on n’a égard qu'a cette
succession, sans doute une épopée peut toujours se
prolonger en arridre et en avant. Elle fournit, en outre,
une occasion, sans cesse ouverte, d'intercaler de nou-
veaux incidents. Mais une telle succession do faits consti-
tue précisément le caractére prosaique. Pour ne donner
qu'un exemple, les poétes cycliques, chez les Grecs,
chantent tout le cercle de la guerre de Troie. 1ls conti-
nuent, par conséquent, 13 ot Homére s’arréte, et com-
mencent 3 Fceuf de Léda. Cependant, c’est précisément
a cause de cela que leurs ceuvres sont devenues prosai-
ques comparées aux poémes d’Homére. Un personnage
, De peut pas plus par lui-méme devenir le centre uni-
que d’un poéme, par cela seul que de lui partent les
événements les plus divers qui peuvent se rattacher 4
lui sans se lier entre eux autrement que comme événe-
ments. Nous avons donc 4 chercher une autre espéce
d’unité.

Sous ce rapport, nous devons établir briévement une
différence entre un simple fait arrivé et une action dé-
terminée qui, épiquement racontée, prend la forme
d’une série d’événements. Un simple fait arrivé doit
étre déja regardé comme le cOté extérieur et réel de
toute action humaine, sans qu'il faille y chercher I'exé-
cution d’un dessein particulier. Que Ia foudre tue un
homme, c'est 1a un simple événement, un accident
extérieur. Mais .dans la conquéte d’une ville ennemie
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il-.y a plus: il y a la réalisation d’un but cherché. Un
tel but déterminé, comme la délivrance de la terre
sainte du joug des Sarrasins et des paiens, ou, mieux
encore, lasatisfaction d’une passion particuliére, comme,
par exemple, la colére d’Achille, doit, sous la forme d’un
événement épique, constituer I'unité fondamentale de
"I'épopée ; en ce sens que, ce qui est raconté par le
poéte est le résultat propre de ce but compris et de ce
motif détcrminé, et par conséquent se combine avec
lui de maniére 4 former un tout achevé et complet.
Or, il 0’y a qu'un homme qui puisse agir et poursuivre
un but: de sorte que, de ce cdté, le personnage qui
s'identifie avec ce but et ce motif se trouve placé au
sommet. Il y a plus; si, maintenant, I'action et le déve-
loppement de tout le caractére héroique, d’ott décou -
lent le but et le motif, ne se manifestent qu’au milieu
de situations entiérement déterminées et d’événements
qui forment une vaste chaine indéfiniment prolongée
en arriére, tandis que le dénoGment de I'action,  son
tour, offre en avant une suite nombreuse de consé-
quences, dés lors il se présente, sans doute, pour I'ac-
tion déterminée, d’un cdté une multitude d’occasions
ou de points de départ, ensuite de nombreuses consé-
quences ultérieures, mais qui précisément ne sont
nullement en rapport intime et poétique avec le but de
'action. Dans ce sens, par exemple, la colére d’Achille
n’a pas plus de rapport avec I'enlévement d’Héléne et
le jugement de Péris, quoique celui-ci en soit un anté-
cédent, qu'avec la prise de Troie. Mais si I'on soutient,
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d'aprés cela, que 'Iliade n'a ni un commencement
nécessaire ni une fin précise, c’'est faire preuve de peu
de jugement. On ne veut pas voir que c’est la colére
d’Achille qui est chantée dans I'Iliade, et que, par con-
séquent, c’est elle qui doit fournir le point d’unité. Si,
au contraire, I'attention se fixe fortement sur la figure
d’Achille, et qu’on le considére, dans son courroux ex—
cité par Agamemnon, comme le lien qui unit toutes les
parties du poéme, on ne peut trouver un point de dé-
part et un dénodment plus beaux. En effet, la querelle
qui donne lieu & cette colére constitue le commence—
ment, tandis que les suites sont renfermées dans le
cours du poéme. On a cherché, il est vrai, & faire pré-
valoir une opinion contraire en disant que les derniers
chants sont inutiles et qu'on aurait pu aussi bien les
supprimer; mais cette opinion, mise en présence du
poéme, est, tout i fait insoutenable. Car, de méme que
le séjour sur les vaisseaux et la retraite du combat, chez
Achille médme;, n’est qu'une suite de sa colére, et qu'a
cette inaction se rattache I'avantage remporté par les
Troyens sur Parmée des Grecs, ainsi que le combat et
la mort de Patrocle; de méme aussi, A cette mort de
son courageux ami sont rattachées étroitement les
plaintes et la vengeance du noble Achille et sa victoire
sur Hector, Mais si 'on croit qu’avec la mort du héros
troyen tout est fini, et qu’alars chacun peut s’en aller
de son c6té, cela ne prouve autre chose qu’une gros-
siére conception. Avec la mort, le sens physique est
satisfait, mais non le sens moral ; celui-ci réclame pour
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les héros morts les honneurs des funérailles. Ainsi se
rattachent & tout ce qui précéde les jeux sur le tombeau
de Patrocle, les priéres touchantes de Priam, I'apaise-
ment d’Achille qui rend au pére le cadavre de son fils,
afin que ce héros aussi ne soit pas privé des honneurs
des morts; et tout cela termine le poéme de la maniére
la plus belle et 1a plus satisfaisante.

Mais, maintenant, s’il est vrai que nous exigeons,
pour I'épopée, une action individuelle, déterminée,
proeédant de buts et de motifs héroiques compris et
sentis, et que nous faisons de cette action le point
d’unité pour I'enchatnement des parties, il peut sem-
bler, par la, que nous nous rapprochons de bien prés
de I'unité dramatique. Car de méme aussi, dans le
drame, une action particuliére, sortie d'un but senti et
compris et d’un caractére principal, constitue le point -
central. Pour qu’on ne puisse pas, méme en apparenge,
confondre Jes deux genres épique et dramatique, je ren-
verrai encore une fois & ce que jai déja dit précédem-
ment sur la différenee de 'action et de 1'événement.
D'ailleurs, 'intérét épique ne se borne pas seulement a
ces caractéres, a ces buts que poursuivent les person-
nages et & ces situations qui sont fondées sur I'action
particuliére en elle~-méme, dont I'épopée raconte le
cours. Mais cefte action trouve sa cause occasionnelle,
pour-sa collision et son dénodment, aussi bien que pour
son développement tout entier, uniquement dans le
sein d'une vaste unité nationale, qui, dés lors aussi, de
son cdté, a le plein droit de laisser 8’'introduire dans la
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représentation une multiplicité de caractéres, de sitva-
tions et d’événements. Sous ce rapport, l'unité et le
développement régulier de I'épopée consistent non-seu-
lement dans V'action déterminée qui en est le sujet,
mais en méme temps dans la pensée nationale dont
elle entreprend d’esquisser I'image. Et I'unité épique
n’est en réalité compléte que quand, d'une part, P'ac-
tion particuliére est achevée en soi, et que, de son cté,
le monde total, dans le cercle duquel elle se meut, est
représenté dans son parfait ensemble, et que ces deux
sphéres restent cependant dans une harmonie vivante
et dans une inébranlable unité.

Tels sont les principes essentiels que I'on peut
établir au sujet de I'épopée proprement dite. -

Mais cette forme de I'objectivité a été aussi appliquée
4 d’autres genres qui ne comportent pas en soi le cz-
ractére de la véritable objectivité. Avec de pareils genres
accessoires on peut embarrasser le théoricien, quand
on lui demande d’établir des divisions auxquelles 8'a-
daptent parfaitement toutes les ceuvres poétiques (s'il
faut appeler poésies tout ce qui est attribué & ces gen-
res mixtes). Cependant, il ne peut y avoir place dans une
vérilable division que pour ce qui répond 4 une des
déterminations - principales de I'idée. Ce qui, au con-
traire, ne se rattache qu'imparfaitement au fond ou
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a la forme, oua tous deux 2 la fois, précisément parce
qu’il n’est pas comme il doit &tre, se laisse mal classer
philosophiquement ; car une chose doit étre en réalité
ce qu'elle est en vérité. Quant aux branches inférieures
de la vraie poésie épique, je me bornerai, en terminant,
a ajouter quelques observations sous forme d’appendice.

Avant tout, nous avons a parler ici de I'Idylle, dans

le sens moderne du mot, suivant lequel ce genre de
poésie exclut tous les intéréts généraux et profonds de
la vie intellectuelle et morale, et représente 'homme
dans son innocence. Mais, ici, vivre dans I'innocence
veut dire seulement ne rien savoir hormis boire et
manger, et encore se contenter de la nourriture et des
boissons les plus simples, par exemple du lait des ché-
vres ou des brebis, et tout au plus par nécessité du lait
des vaches; vivre de légumes, de racines, de glands, de
fruits, de fromage; j'allais dire de pain, mais je ne
crois plus ce mot parfaitement idyllique. — Cependant,
la viande doit avoir été permise auparavant, & moins
que les bergers et les bergéres n’aient voulu sacrifier
tout leur bétail aux dieux. Leurs occupations, du
reste, consistaient & garder ce cher troupeau, pendant
tout le jour, avec le chien fidéle, i le faire paitre, &
I'abreuver, le sbigner, A entretenir, avec toute la senti-
mentalité possible, ces douces émotions qui ne troublent
pas le calme et la paix intérieures, a étre toujours bon,
aimable, & jouer du chalumeau ou de ‘la musette, a
chanter des chansons, et surtout 4 s’aimer avec la plus

grande tendresse et en toute innocence. — Les Grecs,
1\ t 23
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avaient, dans leurs représentations plastiques, un
monde plus gai et plus joyeux, toute la suite de Bac-
chus, les Satyres, les Faunes, qui s’empressent, sans
souci, autour de ce Dieu. Ils élevaient ainsi la nature
animale jusqu’a la gafté humaine, avec une vitalité et
unevérité toute autre que cette innocence prétentieuse,
cette douceur et cette niaiserie. La méme verve et la
méme fraicheut d’imagination se font encore sentir
dans les frais tableaux de scénes nationales des bucoli-
ques grecques, chez Théocrite, par exemple, quoiqu’il
g’arréte trop surles situations réelles de la vie des pé-
cheurs et des bergers, quoiqu'il transporte & d’autres
objets le mode d’expression propre a ce cercle ou a
d’autres semblables, et qu’il décrive tant8t épiquement,
tantdt d'une maniére lyrique ou dramatique, de pa-
reilles images de la vie. Virgile est déj plus froid dans
ses églogues. Mais Gessner surtout est ennuyeux, au
point qu'aujourd’hui personne ne le lit plus. On doit
seulement s’étonner qu'il ait été un temps ou les Fran-
cais I'ont assez go(té pour le regarder comme le plus
grand poéte allemand. Toutefois, leur sensibilité d'une
part, qui- fuit le fracas et les complications de la vie,
tout” en recherchant un certain mouvement, d’autre
part, leur frivolité qui les empéche de comprendre
les vrais intérdts de Iexistence et les rend étrangers
au sérieux de nos idées, peuvent expliquer cette pré-
dilection. :

On peut aussi ranger parmi ces genre$ mixtes les
poémes, & moitié descriptifs, & moitié lyriques, comme
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les aiment surtout les Anglais, et dont le sujet principal
est la nature, les saisons, etc. Il en est dé méme des di-’
verses espéces de poémes didactiques, 6t Yon trouve un
compendium de physique, d’astronornie,” de médecine,
de jeu d’échecs, des traités sur la pache, la chasse, I'art
d’aimer. Avec un fond prosaique, une conception et des
ornements poétiques, ces podmes, tels que déjh, dans 1a
poésie grecque postérieure, ensuite chiez lés Romains, et
récemment surtout chez les Francais, ils ont été compo-
sés avec beaucoup d’art et d’esprit, appartiennent & ce
domaine. Ils peuvent également, malgré le ton général,
qui est épique, affecter le genre et le caractére ly-
riques. ’ - Y

Il en est tout autrement du roman, de la moderne
épopée bourgeoise. Ici d’abord apparaissent toute la
richiesse ‘et la multiplicité des intéréts, des situations,
des caractéres, des relitions de la vie, le fond vaste d’'un
monde tout entier, ainsi que la représentation épique
d’événements. Ce qui manque ici cependant, c’est I'état
général, eriginairement podtique, du monde, d’oi1 pro-
céde la véritable épopée. Le roman, dans le sens mo-
derne du mot, suppose une société prosaiquement
organisée, au milieu de laquelle il cherche & rendre,
autant qu’il est possible, & la poésie ses droits perdus, &
la fois quant & la vitalité des événements, a celle des
personnages et de leur destinée. Aussi, une des colli-
sions les plus ordinaires et qui conviennent Ie mieux
au roman est le conflit entre la poésie du cceur et la
prose opposée des relations sociales et du hasard des
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circonstances extérieures. Ce désaccord se résout soit
tragiquement, soit comiquement, ou il trouve sa solu-
tion en ce que les caractéres, qui protestent d’abord
contre I'organisation actuelle de la société, apprennent
A reconnaitre ensuite ce qu'elle a de vrai et de sqlide,
se réconcilient avec elle et prennent part 4 la vie active,
mais en méme temps effacent de leurs actions et de
leurs entreprises la forme prosaique, et par 1i substi-
tuent & cette prose une réalité qui se rapproche davan-
tage de la beauté de I'art. — En ce qui concerne la re-
présentation, le roman proprement dit exige aussi,
comme 'épopée, la peinture d’un monde tout entier et
le tableau de la vie, dont les nombreux matériaux et le
fond varié apparaissent dans le cercle de 'action par-
ticuliére qui forme le centre pour I’ensemble. Quant
aux conditions spéciales de la conception et de I'exé-
cution, on doit ici accorder au poéte une carriére d’au-
tant plus libre, qu’il peut moins éviter de faire entrer
dans ses descriptions la prose de la vie réelle, sans par
12 rester lui-méme dans le prosaique et le vulgaire.
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II1. Développement historique de Pépopée.

Si I'on jette un coup d’ceil rétrospectif sur la méthode
que nous avons suivie dans I'étude des autres arts, nous
avons adopté, pour I'architecture, 'ordre méme de son
développement historique, et marqué les degrés succes-
sifs que le génie de I'arta parcourus sous les formes
symbolique, classique et romantique. Pour lasculpture,
au contraire, nous nous sommes représenté la sculpture
grecque, qui réalise I'idéal de cet art classique, comme
constituant son véritable centre d’ou partent les déve-
- loppements particuliers : de sorte que nous avons été

obligé, ici, de ne donner que peu d’étendue aux con-
sidérations historiques proprement dites. Il-en a été de
méme pour la peinture, a cause du caractére roman-
tique qui lui sert de base, quoique cet art, par son es-
sence et par sa forme de représentation, offre des déve-
. loppements également importantschez différents peuples -
et dans diverses écoles ; ce qui a rendu nécessaires des
observations historiques plus variées et plus nom-
breuses. La musique aurait exigé les mémes dévelop-
pements; mais comme, pour I'histoire de cet art, des
travaux préparatoires ainsi qu’'une connaissance spéciale
et précise de cet art me manquaient, je me suis borné
a intercaler épisodiquement quelques indications histo-
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riques. — Maintenant, en ce qui regarde la poésie
épique, il en est & peu prés comme de la sculpture. Ce
genre de poésie se divise, il est vrai, en plusieurs espéces
accessoires, ¢t s’étend & plusienrs époques et a plusieurs
nations. Néanmoins, nous avons appris 4 considérer sa
forme parfaite, son idéal, chez les Grecs. Car I'épopée,
en général, a la plus étroite affinité avec la plastique
de la sculpture et son objectivité, & la fois quant au
fond et quant & la forme de la représentation. Aussi ne
devons-nous pas regarder comme un effet du hasard
si la poésie épique, comme la sculpture, a précisément
atteint chez les Grees & cette perfection originelle qui
ne peut 8tre surpassée. Toutefois, en dech et au dela de
ce point culminant, il y a encore des degrés de déve-
loppement qui ne sont pas tout 3 fait d'un genre infé-
rieur et médiocre, et qui sont nécessaires & I'épopée,
parce que le cercle de la poésie comprend toutes les
nations, et que 1'épopée représente précisément le noyau
substantiel de la civilisation d'un peuple. Aussi le dé-
veloppement historique est ici d’une plus grande i im-
portance que pour la sculpture.

Nous pouvons, par conséquent, pour I'ensemble de
la poésie épique, et en particulier pour I'épopée pro-
prement dite, distinguer les trois degrés principaux qui
constituent, en général, le développement de I'art :

1° L’épopée orientale, qui reproduit dansson essence
le type symbolique;

2° L'épopée classzque des Grecs, et son imitation chez
les Romains ;
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3° Enfin le développement riche et varié de I'épo-
pée romantique chez les peuples chrétiens.

Celle-ci apparait d’abord sous la forme du paganisme
germanique. Ensuite, en dehors de la poésie cheva-
leresque proprement dite du moyen 4ge, I'antiquité, i
son tour, est employée dans un autre cercle, 4 la fois
comme moyen de culture générale pour purifier le gotit
et le mode de représentation, et, en partie, directement
comme modéle, jusqu'a ce que le roman finisse par
remplacer 1'épopée proprement dite.

Si, maintenant, nous procédons & I'indication des
ceuvres épiques particuliéres, nous ne pouvons que
mentionner les plus importantes; il ne faut demander
a toute cette partie de notre étude que I'espace et I'im-
portance d’un coup d’ceil rapide et d’une esquisse géné-
rale.

I. Chez les Orientaux, ainsi que nous I’avons dit, la
poésie est, en général, toute primitive. En d’autres
termes, elle est encore trop rapprochée du mode sub-

. stantiel d’intuition ; la conscience individuelle est trop
absorbée dans le grand Tout pour que, d’un autre c4té,
en ce qui regarde les genres particuliers de la poésie,
le. poéte puisse s’élever a la conception des caractéres
individuels, des buts et des collisions entre les person-
nages, conditions absolument nécessaires .pour le vrai
développement de la poésie dramatique. Ce que nous
devons par conséquent rencontrer d’essentiel ici, outre
une poésie lyrique pleine de charme et degrice réveuse,
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aérienne, ou sublime dans son essor vers un Dieu
unique et ses perfections, se borne a des chants qui
doivent &tre rapportés au genre épique. Cependant,
nous ne trouvons de vraies épopées que chez les In-
diens et les Perses, mais aussi alors dans des propor-
tions colgssales.

1° Les Chinois, au contraire, ne possédent aucune
épopée nationale ; car le caractére prosaique qui est le
trait fondamental de leur esprit, et qui donne, méme
aux commencements les plus reculés de I'histoire, la .
forme positive d'une réalité historique prosaiquement
réguliére, ce caractére, dis-je, joint a leurs conceptions
religieuses, inaccessibles 4 la représentation véritable-
ment artistique, met un obstacle naturel et insurmon-
table au développement de cette haute forme de la
poésie, de I'épopée. Mais ce que nous trouvons comme
une riche compensation, ce sont de petites histoires
d’une époque plus tardive et des romans d’une contex-
ture compliquée qui, par la vérité et la clarté des si-
tuations, I'exactitude avec laquelle sont décrites les re-
lations de la vie privée ou publique, par la variété, la
finesse, souvent méme la délicatesse et la grice des
caractéres de femmes, aussi bien que par I'art total avec
_lequel ces ceuvres sont travaillées, dowent nous jeter
dans I'admiration. :

2° Un monde tout opposé s’ouvre a nous dans les
épopées indiennes. Déja les conceptions religieuses les
plus anciennes (pour ne juger que par le peu que nous
connaissons des Védas) renferment le germe fécond
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d’une mythologie qui peut étre représentée épiquement.
Celle-ci ensuite, se ramifiant en actions héroiques, déja
plusieurs siécles avant Jésus-Christ] (car les' données
historiques sont encore trés-incertaines), a engendré de
véritables épopées; bien que celles-ci se tiennent en-
core & demi sur le terrain purement religieux, et &
moitié sur celui de la libre poésie et de I'art. Ce sont
principalement les deux plus célébres de ces poémes,
le Ramayana et le Mahabahrata, qui nous donnent le
spectacle de 'imagination indienne dans toute sa pompe
et sa grandeur, éomme aussi dans ce qu'elle a de va-
gue, de faux, de fantastique et de déréglé, mais toute-
fois avec un charme plein d'ivresse, dc‘as traits d’une
délicatesse de sentiment qui n’appartiennent qu’a ces
natures naives, véritables plantes spirituelles. Les ac~
tions humaines qui forment le fond des récits épiques
se confondent avec celles des dieux incarnés, dont 'ac-
tivité alors flotte indécise entre la nature divine et la
nature humaine. De la I'absence de mesure dans ces
figures et dans les faits qui se trouvent jetés hors de
toutes proportions. Aussi le fond des idées.est tel que
la pensée occidentale, lorsqu’elle ne veut pas renoncer
aux hautes exigences de la liberté et de la moralité, ne
peut y trouver ses droits et sympathiser avec ces per-
sonnages. L'unité dy plan est brisée en plusieurs en-
droits. Les épisodes les plus étendus s’introduisent avec
des histoires de dieux, des récits d’exercices ascétiques
~ et de pouvoirs surnaturels obtenus par ces pratiques,
des explications détaillées sur des doctrines et des sys-
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témes philosophiques. Tout cela, sans, compter. une
foule d’autres ingrédients, s'écarte tellement de V'en-
chatnement du tout, que I'on. doit le considérer comang
des additions postérieures..Quei qu'il en.soit, 'esphit
qui a produit ces grands poémes.témoigne d’une, ima-~
gination qui non-seulement a. précédé. toute culture
prosaique, mais qui, en général, est. absolumentinca-
pable de la sagesse prosaique propre i la raisqn po-
sitive. Elle ne pouvait que développer, sous la forme
d’une poésie primitive, les tendances fondamentales de
la pensée indienne dans leur ensemble.

Les poésies épiques, appelées Pourgnas, ce qui,
dans le sens étroit du mot, veut dire poésies des temps
antérieurs, paraissent, au contraire, plutdt ressembler
a celles que nous trouvons chez les poétes cycliques
postérieurs &4 Homére. Tout ce qui appartient au cer-
cle entier du mythe d’'un dieu particulier s’y succéde
d’'une maniére prosaique.et séche. On part de.la
naissance des dieux et de celle-du mande. Par un long
circuit, on s’éléve jusqu’'aux généalogies des héros et
des princes. Finalement, pour remplacer la. sdve-des
anciens mythes, on a recours- aux couleurs vaporeuses
et aux ornements, travaillés avec art, de la forme et
de 1a diction poétique extérieures;.tandis que, d'un
autre cOté, I'imagination, qui se laisse aller. au mer-
veilleux et aux réves fantastiques, se- combine . avec
une sagesse de fabuliste qui a pour tiche principale
d’enseigner la marche et les régles de prudence de
la vie.
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3° Nous pouvons ranger dans un troisitme cerale
de la poésie épique orientale. les. Hébreux, les Arabes
et les Perses. Ce Coe

. La sublimité est le caractére propre de I'imagination
hébraique. Le récit de la création, les histoires des pa-
triarcles, de la fuite d'Egypte, du séjour au désert, de
1a conquéte de Canaan, et le cours plus vaste des évé- _
nements nationaux, renferment plusieurs éléments
d’une poésie véritablement épique, pleine de séve, de
naturel et de vérité. Cependant, I'intérét religieux do-
mine & tel point, qu’au lieu d’épopées proprement dites,
nous ne trouvons que des récits d’'un genre 4 la fois
poétique, religieux, et didactique.

Mais les Arabes ont une nature réellement poétique ;
aussi ont-ils été, de bonne heure, de véritables poétes.
Déjh les Mottalakat, chants héroiques, & la. fois lyri-
ques et récitatifs, et qui, en partie, sont du dernier
siécle avant le prophéte, peignent; tantdt.avec une
brusque hardiesse et une impétuosité. brillante, tantdt
avec un calme réfléchi et une douce mollesse, les si-
tuations primitives des Arabes encore paiens: I'hon-
neur de la race, I'ardeur de la vengeance, I’hospitalité,
I’amitié, I'amour, le plaisir des aventures, la bienfai-
sance, la fidélité, l]a mélancolie. Tout cela est décrit
avec une énergie soulenue et des.traits qui peuvent
rappeler le caractére romantique de la ehevalerie es-
pagnole. C’est 1a, pour la premiére fois, une véritable
poésie, sans réves fantastiques comme sans prose, sans
mythologie, sans dieux, ni démons, ni génies, ni fées,
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et tout ce qui caractérise d’ailleurs I'imagination orien-
tale. Ce sont des figures fermes et libres. Sans-&tre
banni, le merveilleux est plus rare. Si le poéte joue
avec les images et les comparaisons, elles sont plus
vraies et plus réelles ; le style est ferme et précis. Nous
trouvons aussi le tablean d’un pareil monde hgro‘ique
paien dans les poésies, recueillies plus tard, du Ha-
masa, ainsi que du Divan des Hudsalites, lequel n’est
pas encore publié. Cependant, aprés les vastes et bril-
lantes conquétes des Arabes mahométans, s'efface peu
a peu ce caractére héroique primitif. Il fait place, pen-
dant le cours des siécles suivants, dans le domaine de
la poésie épique, soit i des fables spirituelles et & des
apologues empreints d’une sagesse sereine, soit a des
récits en forme de contes, tels que nous les trouvons
dans les Mille et une Nuits, ou bien encore a des his-
toires d’aventures, dont Ruckert nous a donné une
image d’une si haute valeur poétique dans sa traduc-
tion des .Macames du Hariri, ou le poéte joue si spiri-
tuellement avec 'harmonie des sons-et des rimes, sa-
vamment combinés avec la signification des mots.

La fleur de la poésie Persane coincide, au contraire,
avec I'époque ol le mahométisme vint changer la
langue et la nationalité, et produisit une nouvelle cul-
ture intellectuelle. Cependant, nous rencontrons ici
également, au commencement de cette époque, la plus
belle et la plus florissante, une poésie épique qui, au
moins par le sujet, se rattache au passé le plus éloigné
des chants primitifs de la Perse et de ]a mythologie
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persane. Le récit conduit, a travers 'dge héroique,
jusqu'aux derniers jours des Sassanides. Cet ouvrage,
qui embrasse une si vaste espace de temps, est le Sha~
named de Firdouzi, fils de Gatner de Tus. Néanmoins,
Dous ne pouvons appeler ce poéme une véritable épo-
pée, parce qu'il n'a pour centre aucune action indivi-
duelle compléte et une. Comme il parcourt plusieurs
siécles, il lui manque un costume fixe en rapport avec
les temps et les lieux. En particulier, les plus anciennes
figures mythiques et les traditions embrouillées planent
-dans un monde fantastique, dont la représentation a
quelque chose de si'vague que nous ne savons souvent
si nous avons affaire & des personnages réels ou a des
races entiéres ; tandisque, d'un autre c61é, apparaissent
de véritables figures historiques. Comme mahométan,’
le poéte avait bien la main libre quant 4 son sujet ; ce-
.pendant, précisément a cause de cette liberté, il lui
manque la fermeté de dessin qui caractérise la descrip-
tion des personnages individuels dans les chants hé-
roiques primitifs des Arabes.. Et a4 cause de la grande
distance qui le sépare du monde représenté dans ces
traditions, monde depuis longtemps détruit, il lui
manque également cette fraiche inspiration de la vita-
lité immédiate, si absolument nécessaire 2 la poésne
épique. — Dans_ une époque beaucoup pius tardive,
Fart épique des Perses se développe d’abord dans les
- épopées amoureuses, par lesquelles Risami, principale-
ment, s’est illustré. Il y respire une volupté molle et
une grande douceur. Puis, une expérience plus riche
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de la vie améne une tendance vers le genre didactique,
dans lequel Saad: se montra en maitre. La poésie s’ab-
sorbe enfin dans ce mysticisme panthéiste que Dschela-
leddin Rumi enseigne et recommande dans des histoires
et des récits 1égendaires, etc. — Je dois me borner aces
courtes indications.

. I1. La poésie des Grecs et des Romains nous introduit
maintenant, pour la premiére fois, dans le véritable
monde de I'art. .

A de telles épopées appartiennent; avant tout, celles
que j’ai déja placées au sommet de I'art épique : les
poémes homériques.

Chacun de ces poémes, quoi qu'on puisse dire, est si
parfait en soi, offre un tout si bier proportionné, si ha-
bilement congu, que 'opinion qui veut que tous deux
se soient formés par 'addition successive et la juxta-
position de plusieurs chants appartenant a divers rap-
sodes, n'a pour moi d’autre sens que celui, précisé-
ment, de décerner & ces ceuvres leur véritable louange.
Cela signifie que, dans leur mode tout entier de repré-
sentation, elles sont absolument nationales, que I'au-
teur s'efface devant son sujet, qu'en méme temps, les
parties elles-mé&mes sont si parfaites, que chacune d’elles
peut sembler former un tout. En Orient, I'étre univer-
sel absorbe I'individualité des caractéres; le but qu'ils
poursuivent, les événements eux-mémes deviennent
des personnifications symboliques ou des vérités didac-
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tiques. Par 13, aussi, I'organisation et I'unité de I'en-
semble sont plus indéterminées, le lien qui unit les par-
ties est faible. Dans ces poésies, au contraire, nous trou-
vons, pour la premiére fois, un monde qui flotte dans
un heureux milieu entre les principes généraux de la
vie morale, de la famille, de I'Etat, de la croyance reli-
gieuse, et la particularité individuelle du caractére. Le
plus bel équilibre est établi entre la nature et I'esprit.
Avec un événement extérieur se combine une action
congue et accomplie par la volonté humaine. Une base
nationale est donnée aux entreprises, qui s’appuient
aussi sur des vues et des passions' personnelles. Quoi-
que les héros conservent partout la spontanéité et la li-
berté de leur caractére individuel, celui-ci, cependant,
est tempéré par la grandeur du but et le sérieux du
destin. Aussi, méme pour nous autres modernes, I'en-
semble de ces poémes nous apparait comme I'ceuvre la
plus haute qui puisse étre goatée et admirée dans le
cercle de la poésie épique. En effet, les dieux eux- -
mémes qui s’opposent & ces héros essentiellement hom-
mes, braves, généreux, nobles, ou qui les protégent,
nous devons les reconnaitre encore dans leur signifi-
cation morale, tandis que de son cdté, par la forme de
leur apparition, par la naiveté de leur figure et de leur
costume essentiellement humain, I'art dans sa sou-
riante sérénité est également satisfait.

‘Les poétes’ cycliques postérieurs s’écartent de plus
en plus de la vraie représentation épique, parce que,
d’abord, au lieu de présenter, dans un cadre restreint,
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I'ensemble des traditions nationales, ils les disséminent
et les isolent dans des sphéres et des directions parti-
culiéres, et qu'en méme temps, méconnaissant I'unité
poétique d’une action limitée et circonscrite, ils s’atta-
chent & reproduire la totalité des événements depuis
Iorigine jusqu'a la fin, et n’ont d’autre unité que celle
* du personnage, Ils engagent ainsi la poésie dans la
voie déja plus historique de la description historique
des logographes.

Plus - tard, aprés I'époque d’Alexandre, la poesxe
épique setourne en partie vers le genre bucolique étroit,
ou bien elle produit des épopées plus savantes et plus
‘habilement travaillées que les épopées poétiques pro—
prement dites, ainsi que des poémes didactiques qui,
comme toutes ces productions, manquent de plus en
plus de fraicheur naive et de la primitive inspiration.

Ce trait caractéristique, par lequel finit I'épopée grec-
que, est celui qui domine chez les Romains. On cher-

. cherait ici vainement une bible épique semblable aux
poémes homériques, quoique, dans ces derniers temps,
on se soit efforcé de convertir toute la vieille histoire
romaine en épopée nationale. Loin de 13, ce n’est
qu’aprés I'épopée savante, dont I Enéide reste le chef-

- d’ceuvre, que I'épopée historique et le poéme didactique
se font valoir, comme pour prouver que les Romains
s’entendirent surtout & fagonner le domaine, déja rendu
& moitié prosaique, de la poésie. Chez les Romains, le
genre national est la satu'e, qu'ils ont portée a la per-
fection.
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IIl. Un nouveau souffle et un nouvel esprit ne pou-
vaient étre communiqués i la poésie épique que par les
idées et les croyances religieuses, par les exploits et les
destinées des nouvelles races. C'est ce qui eut lieu chez
les Germains, aussi bien dans leur originalité paienne
qu’apres leur conversion au christianisme. Il en fut de
méme des nations romanes. Ce développement de la
poésie fut d’autant plus riche que les divisions de ce
groupe de peuples furent plus étendues, et que le prin-
- cipe de la croyance et de I'activité chrétiennes offrit
lui-méme un développement plus varié. Cependant,
précisément & cause de la multiplicité de ses formes, ce
développement et ses ramifications rendent trés-diffi-
cile une courte esquisse. Aussi je me bornerai simple-
ment & mentionner les principales directions de la poésie
épique chez ces peuples en les ramenant aux divisions
suivantes :

I. Nous pouvons rapporter 4 un premier groupe tous
les débris épiques des temps antérieurs au christia-
nisme, qui se sont conservés chez ces peuples nouveaux,

-en grande partie par la tradition orale, et, par consé-
quent, non sans étre endommagés.

On doit d’abord mentionner, surtout, les poésies que
'on a coutume d’attribuer & Ossian. De célébres criti-
ques anglais, tels que Johnson et Shaw, ont été assez
aveugles pour les regarder comme I'ceuvre artificielle
de Macpherson. 11 est cependant tout & fait impossible
qu’un poéte d’aujourd’hui, quel qu'il soit, puisse créer

Iv. 24
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par lui-méme de pareilles situations, de pareils événe-
ments de la vie primitive des peuples. Des poésies pri-
mitives forment donc nécessairement le fond de ces
chants, quoique, pour le ton général, le mode exprimé
_de concevoir et de sentir, beaucoup de choses aient pris
une couleur moderne dans le cours de tant de siécles.
Ensuite, 'Age de ces poésies n’est pas constaté ; elles
peuvent é&tre restées mille ou quinze cents ans vivantes
dans la bouche du peuple. Dans leur caractére général,
le genre lyrique parait dominant. C est Ossian, le vieux
barde, le héros aveugle, qui, inspiré par ‘un souvenir
mélancolique, fait revivre dans sa pensée les jours
glorieux du passé. Quoique ces chants respirent la
douleur et la tristesse, ils restent, néanmoins, .épiques
par leur sujet ; car, précisément, ces plaintes ont pour
objet ce qui a été. Le poéte décrit ce monde de sa jeu-
nesse qui n’est plus : les héros, leurs aventures d’amour,
leurs exploits, leurs expéditions sur terre et sur mer,
les scénes de leur vie guerriére, leur destinée et leur
mort; et cela avec une telle vérité épique, tout en s’in-
terrompant par des élans lyriques, que l'on croirait
entendre les hérps. d’Homére, Achille, Ulysse, Dio-
méde, parlant de leurs exploits, de leurs aventures et
de leurs destinées. Cependant, si le cceur et I'dme y
.jouent un role plus profond, le développement du sen~
timent national et de toute la vie nationale n’y est pas
porté & un aussi haut degré que chez Homére. Ce qui
manque particuliérement, c'est la ferme plasticité des
figures et la .clarté du jour sur ces tableaux. Nous
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sommes dans les climats du Nord, dans le pays des
brouillards et des tempétes, sous un ciel brumeux et
couvert de lourds' nuages. Sur ces muées voyagent les
esprits qui, eux-mémes, prennent.la: forme: ld’'un
nuage sur la bruyére - solitaire ot ils:apparaissent. anx
héros.—On a, en outre, récemment:découvert d’antres
poésies des vieux bardes gaélliques qui paraissent
appartenir non & I'Ecosse et & ¥Irlande, mais an Wallis;
en Angleterre, et ou le chant des bardés se :continue
sans interruption. Elles renferment beaucoup de- choses
récentes qui y ont 6té consignées par-écrit. ‘11'y est
question, par exemple, .de voyages en-Amériquei' Iy
est aussi fait mention de César. On donne pour but a
son expédition son amour pour ld fille- d’'un roi: qu'il
avait vue dans les Gaules, et pour laquelle il serait
passé en Angleterre. Comme forme remarquable, je
me bornerai 4 indiquer les triades, construetion toute
particuliére qui-réunit toujours en trois membvres trois
événements semblables, quoique d'une époqué diffé-
rente. ' ' .

Plus célébres que ces poésies sont d’abord les ¢hants
héroiques des anciens Eddas, ensuite les mythes: avec
lesquels nous rencontrons pour la premiére fois dans ce
cercle, & cOté du récit des destinées humainés, diverses
histoires sur la naissance, les actions- et’la mort des
divinités. J’avoue toutefois que je n’ai pu prendre-aueun
godt A ces creuses végétations, 4 ces conceptions sym
boliques, dont le fond est la nature, et qui représentétit
les forces physiques sous les traits et la physioriomie dé

Poo g
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personnages humains, & Thor avec son marteau, au
loup Feuris, le terriblebuveur d’hydromel, en général au
caractére sauvage, & la confusion et a I'obscurité de cette
mythologie. A la vérité, toute cette existence septen—
trionale et cette nationalité sont plus prés de nous, par
exemple, que la poésie des Perses et du mahométisme.
Cependant, vouloir nous faire accepter cela, avec notre
culture intellectuelle, comme quelque chose qui, encore
aujourd’hui, doit avoir droit de notre part & un profond
intérét, comme quelque chose de national, c’est une
tentative qui, bien que plusieurs fois réitérée, n’en est
pas moins vaine. C'est A la fois exagérer tout & fait la
valeur de ces conceplions informes et barbares, et mé-
connaitre le sens et I'esprit de notre civilisation actu-
elle.

IL. Si, maintenant, nous jetons un coup d’ceil sur la
poésie épique du moyen 4ge chrétien, nous avons,
d’abord, & considérer principalement ces ceuvres qui,
sans avoir subi I'influence directe et profonde de I'an-
cienne littérature et de I'ancienne civilisation, sont sor-
tiesde I'esprit original du moyen 4ge et du catholicisme
constitué. Sous ce rapport, nous trouvons les éléments
les plus divers comme fournissant le fond et I'occasion
des poésies épiques.

1* Lepremier, que j'indiquerai bri¢vement, s’offre
nous dans les sujets véritablement épiques, c’est-a-dire
qui renferment encore en soi des intéréts, des événe-
ments, des caractéres nationaux au moyen age. Ici, avant
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tout, nous devons nommer le Gid. Ce que cette fleur de
I'héroisme national avait de prix pour les Espagnols, ils
I'ont montré dans le chant qui porte son nom, et plus
tard, de la maniére la plus charmante, dans une suite
de romances récitatives, que Herder a fait connattre en
Allemagne. C’est un collier de perles; chaque tableau
particulier est en lui-méme achevé et complet, et cepen-
dant ces chants s’accordent si bien, qu’ils forment un
méme tout. Ils sont congus tout A fait dans le sens et
Pesprit de la chevalerie, mais en méme temps selon
le génie national espagnol. Lefond est riche et plein
d’intérét. Les motifs sont puisés dans I'amour, le
mariage, la famille, 'honneur, la gloire du roi, pen-
dant la lutte des chrétiens contre les Sarrasins. Mais le
tout est si épique, si plastique, que le sujet est mis sous
nos yeux dans sa signification élevée et pure; ce qui
n’empéche pas une grande richesse, dans une multitude
de nobles scénes de la vie humaine, ni le développement
des plus brillants exploits. Cela forme une si belle et si
gracieuse couronne, que nous autres modernes nous
osons la mettre & cOté de ce que I'antiquité a de plus
beau.

Avec ces romances détachées, mais véritablement
épiques par leur caractére fondamental, le chant des
Niebelungen doit aussi peu étre mis en paralléle qu’avec
I'Iliade et]’Odyssée. Car, quoiquecetteceuvre allemande,
vraiment germanique, ne manque pas d’un fond natio-
nal substantiel, et nous offre 'image de la famille, de
Famour des époux, de la vassalité, de lafidélité, de I'hé-
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roisme, quoiqu'une séve intérieure y circule, cependant
la collision sur laquelle roule le poéme, malgré la lar—
geur épique, est plutét d'un genre tragiquement dra-
matigue que parfaitement épique. La représentation,
malgré son développement, est loin d'étre riche en
caractéres, et d’offrir un tableau réellement vivant. Les
traits durs, sauvages et cruels y sont prodigués. Quoi-
que les personnages paraissent fiers et pleins de jac—
tance dans leur conduite, ils sont cependant, avec leur
grossiére rudesse, plutdt & comparer a des statues de
bois qu'a Tindividualité, humainement fagonnée et
pleine de génie, des héros ou des femmes d’Homeére.
2° Un :second élément principal est formé par les
poémés religieur du moyen dge, qui prennent pour
sujet 'histoire du Christ, de la Vierge, des apétres, des
saints et des martyrs, le jugement dernier, etc. Mais
I'ceuvre la plus solide, la plus riche, la véritable épopée
du moyen 4ge chrétien et catholique, le grand sujet et
le grand poéme, dans ce domaine, est la Divine Comé-
die de Dante. A la vérité, nous ne pouvons appeler une
épopée, dans le .sens ordinaire du mot, ce poéme séve-
rement et presque systématiquement congu et ordonné ;
car il lui manque -une -action individuelle, une, et se
déyeloppant sur la large base del’ensemble. Ce poéme,
néanmoins, offne la plus ferme structure et la plus par-
faite. unité. Au lieu d'un événement particulier, il a
paurobjet I'action éternelle, le but final absolu, 'amour
divin dans son immuable résultat et dans son cercle
inyariable, - a:pour théitre I'Enfer, le Purgatoire et le



DE L’EPOPEE AU MOYEN AGE. 375

Paradis, et aussi le monde vivant des actions et des
passions humaines.

Iy a plus, les actions et les destinées individuelles -
s’absorbent dans l'existence immuable. Ici disparaft
tout coté individuel et particulier des intéréts et des
buts humains devant la grandeur absolue du'but final
et du terme de toutes choses. Mais, en méme temps,
ce qui d'ailleurs est passager et fugitif, dans le monde
actuel de la vie humaine, se rattache & cet ordre im-
muable, est jugé selon son mérite ou son indignité par
la plus haute idée, la justice de Dieu méme. Tout cela
offre un caractére véritablement épique. En effet, tels
furent ces personnages pendant leur vie, dans leurs ac-
tions, leurs.infortunes, leurs desseins et leurs entre-
prises, tels ils sont 3 représentés pour toujours, comme
des statues d'airain. De cette maniére, le poéme ren—
ferme I'existence dans sa totalité, avec son caractére
le plus objectif, la situation éternelle de I'Enfer, du
Purgatoire et duParadis. Et sur cette base inébranlable
se meuvent les figures du monde réel avec leur carac-
tére particulier; ou plutdt elles ont agi autrefois, et,
maintenant, avec leur activité et leur existence immo-
bilisées dans la justice éternelle, elles-mémes sont de-
venues éternelles. De méme que les héros d'Homére ont
été immortalisés par la Muse dans notre mémoire , ces
caractéres ont aussi un état durable et permanent. Mais
ils ont créé leur propre individualité, et ils existent
non-seulement pour notre imagination, mais en soi, et
ils sont éternels. Cetteimmortalité créée par la Mnémo-
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syne du poéte a ici une valeur indépendante; c’est le
jugement méme de Dieu, au nom duquelle hardi génie,
organe de son siécle, damne ou met au rang des bien-
heureux tous les hommes du présent ou du passé. A ce
caractére de I'objet représenté, indépendant et fixe,/doit
correspondre le mode de représentation. Ce ne peut
étre qu'un voyage a travers les régions également fixées
pour toujours, qui, quoique congues, disposées et peu-
plées avec la liberté d'imagination avec laquelle Hé-
siode et Homére fagonnaient leurs dieux, doivent ce-
.pendant présenter un tableau et une histoire de ce qui
existe. Dans I'Enfer, ce sont d’énergiques figures qui
conservent une raideur plastique dans leurs tourments
éclairés d’'une sombre lueur, et tempérés cependant par
la pitié du Dante. Des formes plus douces, mais encore
avec des contours arrétés, s'offrent dans le Purgatoire.
Dans le Paradis, les formes s'effacent et font place a la
pure lumiére; c’est la région de la pensée et de 'intel-
ligence. L’antiquité contemple ce monde du poéte ca-
tholique; toutefois, c’est seulement comme sagesse hu-
maine qui sert de guide et de conductrice. Mais 1a ol
il s’agit de doctrine et de dogme, la scolastique de la
théologie chrétienne et I'amour seuls inspirent tout le
discours (1).
3° Comme formant le troisiéme domaine de la poé-
sie épique au moyen ige, nous pouvons indiquer la

(1) Voyez le petit écrit de Schelling, intitulé : Dante considéré sous le rap-
port philosophique, dans ma traduction des Kerits philosophiques de Schel-
ling, 1848. Cx. B.



DE L'EPOPEE AU MOYEN AGE, 377

chevalerie, 3 la fois dans ses sujets romantiques et
mondains, d’aventures d’amour, de combats d’hon-
neur, et dans la-poursuite de ses buts religieux, comme
mystique de la chevalerie chrétienne. Les actions et
les événements qui sont ici représentés ne sont nulle-
ment relatifs aux intéréts nationaux ; ce sont des ac-
tions de tel ou tel individu, qui n’ont pour but que le
personnage lui-méme, ainsi que je I'ai montré en par-
lant de la chevalerie romantique (t.1I, p. 427 et suiv.).
Par 13, sans doute, les personnages sont parfaitement
indépendants, libres sur leurs pieds, et forment, dans
le sein d’une société non encore constituée et pro-
saiquement organisée, un nouvel 4ge héroique. Mais,
par la méme, ces intéréts, en partie religieusement
élevés, en partie purement personnels et mondains,
manquent de cette réalité substantielle sur le terrain
de laquelle les héros grecs, réunis ou isolés, com-
battent, triomphent ou meurent. Aussi, quelques fan—
tastiques que paraissent ces sujets comparés aux repré-
sentations diversement épiques, cependant ce caractére
aventureux des situations, des conflits, des complica-
tions qui en naissent, fait qu’ils se prétent plutdt & un
mode de composition du genre des ballades. Ces aven-
tures nombreuses et variées, manquant de lien, ne
peuvent se coordonner pour former une unité étroite.
D’un autre cdté, ellesse prétent & un genre romanes-
que, qui ici cependant ne se meut pas encore sur la base
d’une organisation bourgeoise constituée et d’'un cours
prosaique des choses du monde. Toutefois, I'imagina-
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tion ne se contente pas non plus d’inventer, en dehors
du monde réel, des figures héroiques et des aventures
chevaleresques]; elle rattache leurs actions & quelques
grands centres traditionnels et & quelques grandes
figures historiques qui dominent une époque, aux
grandes luttes du temps; et elle acquiert ainsi, au
moins d'une maniére générale, cette base nationale qui
est nécessaire & I'épopée. Mais, aussi, ces traditions
fondamentales sont de nouveau jetées dans le fantas-
tique, et n’obtiennent pas cette clarté objective par
laquelle se distingue, avant tout, I'épopée homérique.
Ensuite, 3 cause de la maniére semblable dont les
Francais, les Anglais, les'Allemands et en partie aussiles
Espagnols traitent les mémes sujets,l’élément vraiment
national, qui, chez les Indiens, les Perses, les Grecs et
les Celtes, faisait le noyau de la représentation, dispa-
raft. — Ne pouvant ici entrer dans les détails, caracté-
tériser chaque ceuvre etla juger, je me bornerai &
indiquer les grands cercles dans lesquels se meuvent
les plus importantes de ces épopées chevaleresques.
Une premiére figure principale est celle de Charle-
magne,' avec ses pairs, dans ses combats contre les
Sarrasins et les paiens. Dans ce cercle de chants, celui
des Francs, la chevalerie forme une base principale.
Ce rameau se divise en plusieurs poémes, dont les ex-
ploits de quelqu'un des douze héros font le sujet prin—
cipal, comme, par exemple, ceux de Roland, de Doodin
de Mayence et d’autres. C'ést particuliérement en
France, pendant le régne de Philippe-Auguste, que plu-
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sieurs de ces épopées furent composées. — Un second
cercle de chants trouve son origine en Angleterre et a
pour sujet les exploits du roi Arthur et des guerriers
de la Table ronde. Les histoires de la' chevalerie an-
glaise et normande, le culte des femmes, la fidélité
des vassaux s’y mélent confusément et fantastiquement
avec la mystique chrétienne. Le but principal de tous
ces exploits chevaleresques consiste dans la recherche
du Saint Graal, du vase qui renferme le sang du Christ.
Tout autour, se forme un réseau d’aventures les plus
variées, jusqu’a ce que P'ordre tout entier s’enfuie au-
prés du prétre Jean-en Abyssinie. Ces deux sujets
trouvent leur plusriche développement en particulier
dans le nord de la France, en Angleterre et en Alle-
magne. — Enfin, un troisiéme cercle de poésies che-
valeresques, plus arbitraires, moins substantielles, em-
preintes des exagérations de I’héroisme chevaleresque,
et ou se mélent les conceptions féeriques de 1'Orient,
se rattache, dans son premier développement, au Por-
tugal et A IEspagne; c'est celui dont les principaux
héros sont les nombreux membres de la famille d’4-
madss.

Plus prosaiques et d’une valeur plus abstraite sont
les grands poémes allégoriques, tels que ceux qui ont
été goltés particulierement dans le nord de la France au
treizieme siécle, et dont je me bornerai a citer le plus
connu, le roman de la Rose. Nous pouvons mellre en
parallele, comme genre opposé, les nombreuses anec-
dotes et les longs- récits appelés Fabliauz et Contes,
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qui empruntaient davantage leurs sujets aux actualités
du temps, et racontaient des anecdotes sur les cheva-
liers, les prétres, les bourgeois des villes, et surtout
des histoires d’amour et de galanterie, sur le ton en
partie comique, en partie tragique, tantdt en prose,
tantit en vers, genre que Boccace porta i sa perfection
avec un talent cultivé et dans le style le plus pur.

Un dernier cercle se forme enfin en continuant la tra-
dition non tout i fait interrompue de I'épopée homérique
et virgilienne et des chants ou histoires de I'antiquité ;
et maintenant encore il chante, selon la maniére inva-
riable de I'épopée chevaleresque, les exploits des héros
troyens, la fondation de Rome par Enée, les aventures
d’Alexandre, etc., ete.

Ceci peut suffire en ce qui concerne la poésie épi-
que du moyen 4ge.

III. Dans un troisiéme groupe principal, dontil me
reste & parler, se placent les ceuvres nées de I'étude sé-
rieuse et féconde de la littérature ancienne. Un gotit ar-
tistique plus pur est le résultat de cette imitation ; mais.
ce ne sont plus ces créations originales que nous ad-
mirons chez les Indiens, les Arabes, aussi bien que
chez Homére et au moyen 4ge. Aimsi, & partir de
la renaissance des sciences, et de son influence sur
les littératures nationales, avec les changements qui
s'opérent dans la religion, la situation des Etats, les
meeurs, les rapports sociaux, etc., la poésie épique,
aussi, s’'empare des sujets les plus variés et prend les
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formes les plus diverses. Je ne puis indiquer que les
traits caractéristiques essentiels. Sous ce rapport, je
ferai ressortir les différences suivantes, qui sont les
principales :

D’abord, c’est encore le moyen ige qui fournit,
comme il I'a fait jusqu’a présent, les sujets de I'épopée,
quoique ceux-ci soient congus et représentés dans un
nouvel esprit, pénétré et nourri de la lecture des an-
ciens. Ici s’offrent principalement deux dlrectlons dans
lesquelles se meut la poésie épique.

D’un coté, en effet, les progrés de I'esprit du temps
conduisent nécessairement 4 tourner en ridicule ce
.qu’il y a d’arbitraire dans les aventures du moyen
ige, de fantastique et d’exagéré dans la chevalerie,
de faux dans I'indépendance et I'isolement de ses hé-
ros, au milieu d’'un monde qui offre déja une plus
grande richesse de situations nationales et d’intéréts,
et, en méme temps, & mettre en scéne tout cela par le
cdté comique, bien que ce qu’il ya de vrai reste pré-
senté avec sérieux et une certaine prédilection. Comme
point culminant de cette maniére spirituclle de conce-
voir la vie chevaleresque, j'ai déja précédemment
(2° partie, p. 495), représenté I'Arioste et Cervantes.
Je me bornerai ici a faire remarquer la brillante dra-
perie de ces tableaux, le grice et l'esprit, le charme
et la naiveté originale avec laquelle I’ Arioste, dont le
poéwme se meut encore au milieu des motifs poétiques
du moyen 4ge, se contente de laisser, d’'une maniére
cachée, le fantastique se détruire plaisamment lui-

o



382 POESIE EPIQUE.

méme par des invraisemblances bouffonnes. Quant au
roman plus profond de Cervantes, il a déja derriére lui
la chevalerie comme quelque chose de passé. Celle-ci,
par conséquent, ne peut entrer dans la prose réelle et
Pactualité de la vie que comme imagination isolée et folie
fantastique. Et, néanmoins, parson c4té grand et noble,
maintenant encore elle s’éléve d’autant mieux au-dessus
de ce bon sens terre A terre, de cette sottise bornée d'un
esprit positif et prosaique, dépourvu de’tout sentiment
élevé et de liberté, dont les défauts sont mis en relief
avec tant de verve et d’originalité.

Comme représentant non moins célébre d’une se-
conde direction, je me bornerai i citer le Tasse. Dans
sa Jérusalem délivrée, nous voyons, en opposition avec
I'Arioste, le grand but de la chevalerie chrétienne, la
délivrance du saint sépulcre, ce pélerinage conquérant
des croisades, choisi comme centre du poéme, sans
qu’il 8’y méle aucune plaisanterie comique ; épopée sa-
vante, exécutée d’aprés le modéle ' Homeére et de Vir-
gile, et qui, grice a I'inspiration qui y régne, et ala
perfection des détails, devait étre placée elle-méme a
cdté de ces modéles. Et certes, nous trouvons ici, outre
un intérét réel, a la fois religieux et national, un carac-
tére d’'unité, un mode de développement et d’organisa-
tion de I'ensemble tels que nous les avons exigés plus
haut ; de plus, I’harmonie la plus agréable des stances
dont les paroles mélodieuses vivent encore dans la bou-
che du peuple. Cependant ce poéme manque surtout
de I'originalité primitive qui pouvait seule en faire le
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livre de toute une nation. En effet, au lieu d’étre une
épopée au sens propre, de trouver, comme c'est le cas
chez Homére, le mot (ér«), pour tout ce qu’est la na-
tion dans ses actes, et d’exprimer ce mot, une fois
pour toutes, dans son immédiate simplicité, ce n’est
qu'un poéme, c'est-a-dire une ceuvre combinée avec
art, ou le génie se complait principalement dans la
création d’'un beau langage et d’une belle forme en
partie lyrique, en partie épique. Aussi, quoique le Tasse
ait pris pour modéle Homére, quant a I'ordonnance de
son sujet, on reconnait partout dans I'esprit de la con-
ception et de la représentation, principalement I'in-
fluence de Virgile; ce qui n’est pas i I'avantage du
poéme.

Aux épopées qui ont pour principe la culture classi-
que, se rattachent, en troisiéme lieu, les Lusiades de
Camoéns. Avec cet ouvrage entiérement national par
le sujet, puisqu’il chante les hardis exploits maritimes
des Portugais, nous tournons déja le dos au moyen 4ge
proprement dit, et nous sommes conduits a des intéréts
qui annoncent une nouvelle ére. Cependant, ici encore,
malgré 'ardeur du patriotisme et la vérité des descrip-
tions, tirées ordinairement de I'expérience et de la con-
naissance personnelle de la vie, malgré I'unité parfaite
de la composition, se fait sentir le désaccord du sujet
national et de la culture artistique empruntée en partie
aux anciens, en partie aux Italiens, désaccord qui dé-
truit I'impression d’une originalité épique.

Mais les nouvelles productions, dans le cercle de la
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croyance religieuse et de la réalité de la vie moderne,
prennent leur origine dans la réformation; quoique le
mouvement de la pensée poétique, qui procéde de cette
nouvelle maniére d’envisager la vie, soit plus favorable
a la poésie lyrique et dramatique qu'a I'épopée propre-
ment dite. Cependant I'épopée savante du genre reli-
gieux produit encore une efflorescence tardive dans le
Paradis perdu de Milton et dans la Messiade de Klop-
stock. La perfection de la forme, fruit de I’étude des an-
ciens, la solidité et I'élégance du style font de Milton,
pour son époque, un modéle du plus haut prix. Cepen-
dant, pour la profondeur de la pensée, I'énergie de
I'expression, 'originalité de I'invention et de I'exécu-
tion et surtout I'objectivité épique, il doit étre placé
aprés Dante. Car, d’un c6té, le conflit et la catastrophe
du Paradis perdu affectent une tendance vers le carac-
tére dramatique. D'un autre c4té, comme je I'ai plus
haut fait remarquer incidemment, I'essor lyrique et la
tendance didactique et morale constituent le trait fonda-
mental, ce qui s'éloigne d’autant plus de la forme pri-
mitive. — Quant & Klopstock, j’'ai déja parlé d’'un sem-
blable désaccord entre le sujet de son poéme et lesidées
modernes qui s’y reflétent d'une maniére peu épique.
Chez lui, en outre, trop visibles sont les efforts qu’il fait
pour communiquer au lecteur, par une rhétorique ten—
due et un style du genre sublime, le sentiment de la di-
gnité et de la sainteté de son sujet, auquel le poéte lui-
méme s'est élevé. — Par un autre c4té, sous un certain
rapport, Voltaire ne procéde pas essentiellement d’une
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autre maniére. Du moins, la poésie reste ici quelque
chose d’artificiel; d’autant plus que le sujet, comme je
I’ai déja dit, n’est pas propre a la véritable épopée.

Si nous cherchons, maintenant, dans les temps les plus
rapprochés de nous, la vraie représentation épique, il
nous faut porter nos regards dans un autre cercle que ce-
tui de 1'épopée proprementdite. Car la société actuelle tout
entiére, dans son organisation prosaique, a pris une forme
directement opposée aux conditions que nous avons trou-
vées indispensables pour la véritable épopée; tandis que,
d’un- autre coté, les révolutions qui ont changé les rap-
ports des Etats et des peuples, sont-encore des faits réels
trop fortement gravés dans rotre mémoire pour pouvoir
supporter la forme épique de I"art. La poésie épique s’est,
par conséquent, réfugiée des grands intéréts populaires
dans Pétroit domaine des situations privées de la famille,
a la campagne ou dans les petites villes, pour y chercher
des sujets qui puissent s’adapter & la représentation épi-
que. C’est ainsi que, chez nous Allemands, en particulier,
I’épopée est devenue idylliqgue, depuis que la véritable
idylle, dans sa sentimentalité douce et un peu fade, a fait
son temps. Comme exemples d’une épopée idyllique, je me
contenterai, sans aller chercher loin, de mentionner la
Louise de Woss, et, avant tout, Hermann et Dorothée,
ce petit chef-d’ceuvre de Goethe. Ici, en effet, les yeux
sont ouverts sur l'arriére-plan des grands événements de

notre siécle, auxquels se.rattachent immédiatement les
1. .25
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situations de I'aubergiste et de I'apothicaire. La petite
ville champétre ne nous apparait pas, il est vrai, dans ses
rapports politiques; et, sous ce point de vue, il semble
qu’il y ait une lacune non motivée, qu’a I'ouvrage manque
un lien d’unité qui coordonne I’ensemble. Mais c’est pré-
cisément par |'absence de ce moyen de liaison que celui-ci
conserve son caractére original. Goethe, avec une habileté
supérieure, a refoulé tout a fait dans le lointain la révolu-
tion, quoiqu’il ait su s’en servir de la maniére la plus
heureuse pour le développement de son poéme. Seulement
il a intercalé dans I'action les situations capables de s’a-
dapter, sans contrainte, a cette existence simple, a ces
relations et a ces situations de la vie de famille dans une
petite ville. Ce qui mérite surtout d’dtre remarqué, c’est
le talent avec lequel Goethe a su, pour cette ceuvre,
trouver dans la vie moderne, des tableaux, des situa~-
tions, des complications, qui font revivre avec yn charme
impérissable ce qui appartient aux. Ages primilifs de
'humanité, ce que l'on trouve dans I’Odyssee, par
exemple, ou dans les scénes patriarcales de I’ Ancien Tes-
tament. o

Quant aux autres cercles de la vie natiopale et sociale
des temps actuels,-s’est enfin ouverte, dans le champ de
la poésie épique, une carriére illimitée pour le Roman,
les Contes, les Nouvelles, dont.je renonce a tracer l¢
développement historique depuis leur origine jusqu'a nos
jours, méme dans les contours généraux.

FIN DU DEUXIEME VOLUME..
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